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私たち は、 こ、 へ 移って 來る 前に は、 しばらく、 この 二三 町 先の、 赤い 慷瓦 造りの 敎會 の裹通 

りに-. Q た ことがある。 閑靜 ない、 たった けれど、 少しの ちが ひで、 あの 邊は最 う W 外にな つて 

ゐ るので、 水 迫がない。 それに 雨の 日の 出這入りに、 あそこの 四つ角の 牛乳 I ^のヒ 二ろ まで 出る 

までの 道が 惡 いので 閉口して、 たうと こちらへ 出て 來た のであった。 

I  よる 

あそこに は 丁度 冬の 問ゐ た。 古びた 生垣 や 灰色な 低い 板琳 なぞば かり 續 いたと ころ だから、 夜 

になる ijl;^ は 早くから. g い 通りに なった。 牛乳屋のと ころから そちら を 見る と、 傾斜した 往來の 

向う の 方に たぐ ぼつ/ \ と、 どんより した 硝子 燈が 淋しい 塞い さの 中に、 眠った 船の 灯の やう 

に悄ん ぼり 點 つて ゐ るの が 數 へられた。 

私が 雰 解けの 夜 なぞに、 その 左手の 一番 はしに 見えて ゐる、 赤い 印の ついた 硝子 燈を E 営て に 

して、 搔き 寄せた 雪の だぐ 黑く 固まった、 じくん \ した 往 來を、 一人と ぼ/ \外 から 歸 つて 來た 

りした のが： n に 浮ぶ。 赤い 印の ついた 硝子 燈と いふの は、 その 通りに たった 一 軒 店 を 出して ゐる、 


屋根の 低い 小さな 鹽煎 餅屋の 軒燈 で、 兩 側の 破 子に 煙草の 葉が 赤い 色で 畫 いて あるので あった。 . 

私の 住居 は、 その隣の植木屋の杉垣の中を這入って奥の^^-にぁった。 煎 餅屋の がたん \ の 硝子 

戶の つた 黑 すんだ 入口 は、 往來 から 五六 段 も 上って 行く やうに、 古け た 石の 段々 がつ いて ゐる。 

うち 

表から 見る と 私の 家と は 地面が 少し 高くな つて ゐる やうに 見えて ゐ たけれ ど、 こちらの 門 を 這 入 

つて、 植木の 苗の 畠の 間を斜 かひに 通る 間に 少 しづ、 勾配が ついて ゐ るので、 家主の 植木屋の ゐ 

ると ころと 私たちの ゐる 建物と は、 煎 餅屋の 地面よりか 土地 は 一 尺ば かり も 高い くら ゐ であった。 

二階 一と 問と、 下に 三 問 だけし かない 小さい 私の 住居 は、 裏 横に、 ひよ ろ 長い 背の 高い 掠の 木 

が 七 八本 並んで 北 を 塞いで ゐた。 冬 だから 木 はすつ かり 裸になって ゐ たけれ ど、 一 一階から 見る と、 

その 枯葉が 落ち 散ったら しいの が、 表の 小店の、 壞れ かけた やうな 低い 古 屋根の 片 蔭に 澤山 朽ち 

溜って ゐた。 小店の 小さい 地面 は、 古い 竹 現で 限られて、 こちらの 門 s: の 苗木のお 田の 一角に 突き 

出た やうに なって ゐた。 

私 は そこへ 移って 來た ときに、 その 小店へ はとき 子 を 形式に 挨拶に やって、 あとから 窬麥の 切 

手を籍 麥屋 から 持って かせて 置いた 1- けで、 そこの 家と 直接 口 を 聞いた 事 もな く、 どんな 人間が 

ゐ るかと いふ こと も當分 知らなかった けれど、 とき子 は 移る と 問 もな くそ こ の 家と 心安くな つ て、 

冬 

十日ば かり もた つた 頃に は、 その 家の 女の子に 一寸した 使 なぞ を 頼んだり する やうに なった。 5 


越して 來 てから 二三 日 目だった か、 とき子 は、 雨の ふる 日に、 ？ i から 歸る 途中で 下駄の 横鼻緖 

を 切って、 困りながら やう/ \ 小店の 門口まで 歸 ると、 そこの かみさんが 上から 見て、  いで 下 

駄を 持って 來て 貸して くれた さう であった。 とき子 は、 家まで もう 一 と 足 だから 澤山 だと霄 つて 

も， だって そんな 下駄で は 歩かれない からと 大&! にい ふ もの だから、 折角 だから 借りて 來 たと 一 頁 

つて、 あとで 返しに 行った。 

とき子が 私に それ を 話した とき、 私 はうる さいから あんな 連中と 心安く ロを閜 いたりす るな と 

1 百って 置いた。  、 

「え」、 私 は 別に 何にも 一一 M やしません。 た よく 禮を言 つた けです。」 と、 とき子 は 明るい 

ところ へ 出て、 指先に 一 寸何 かのとげ が 立った の を 針で 取りながら 霄 つた。 

「あの 家の かみさん は 二十 七 八の 若い 女です けれど、 たった 一 人で 十二になる 女の子と 七つに 

なる 男の子と * それに： n の 見えない お袋と 三人 を 養って ゐ るんで すって。 さっき 行ったら、 細帶 

5 ち 

一 つの ひどい なり をして、 小さい 子の 頭 を 剃って ゐ ました。 家の 容子ゃ 何 かも 何だか 氣の 毒な や 

うな JI^ がしました。 まあ 十六で 子 を 生ん だんです つて、 どうで せう。」 と 言 ひつ、、 やっと とげ 

を拔 く。 

「女と いふ もの はぢ きに 下らない 事 を 聞き込んで 來る もんだ ね。 向う も 一 べん 顔 を 合した > け 
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でもう そんな 事 をべ ちゃ，， ^喋る のかい。」 . 

「い、 え、 それ は 植木屋の をば さんから 聞い たんです。 あの人 こそよ く 喋る のね。」 

「お前が 相手になる からよ。」 

「だって 私たち は 女です から、 あなたの やうに さう いつも つんく して は ゐられ ません わ。」 

「己 だって つん/ \ なんかして やしない。 たく 餘 計な 事 を 言 はないだ けだ。」 

「あなた 爪 をお 切りな さいよ。 隨分 仲び てる ぢゃ ありません か。」 

「何だか 暗い 日 だね。」 

「え、、 うっかりして ゐ ると 夕方の やうです わ。 —— あら、 あんなと ころに 蜘蛛の 糸が 下って 

ゐ ますよ。」 

越してから やうく 落つ いた 私 は、 用事がない と 下へ 下りて、 とき子 を 相手に こんな 何でもな 

い 事 を 一 百ったり しながら、 六疊の 置炬燧 にあたって、 茫ん やりと 冬の 蔭り の 中に 寢 ころんで ゐ た- 

とき子 は 藁灰 を 入れた ての 火鉢に 鏝を さして、 私の 目の前で 縫物 をした。 そこの 簞笥の 横の 掃 

き 出しの 窓 を 明ける と、 すぐ 裏が よその 邸 內の麥 畑に なって ゐた。 炬 健に 寢轉ん で その 畠 を 見る 

と- まるで 田舍の 村の 住居の やうに 寂れて 見えた。 畠に は黑 いじめん 、した 土に、 針の やうな 靑 

い 芽が 小寒 く^いて ゐた。 


ラち 

私 は 小店 g: の 話 は それだけで 片附 けた けれど、 その 黑 すんだ 小さい 家の外 見 は， さう して ゐる 

私の In: に いかにも 暗い 私の 淋しい 冬 を 表す 道具の やうに 考 へ 浮べ られ た。 ときん \ 用足しに 外 へ 

出る ときには、 いつも その 店を覜 くやう にして 通った。 外に は、 のりとい ふ 字 を 下手な 女手で 書 

いた 板切れが、 黄色い 厚紙で 蠟燭の 形を搏 へた 小さい 看板と 並んで， 木 H の ざらん \ に 浮き出た 

板 t!.;. の 前に 下って 搖 れてゐ た。 硝子の 壤れを 汚い 紙で 貼った 黑 すんだ 砲 子 戶の內 に は、 お 油の 随 

に 砲 子 を-:^ めた やうな、 鋭び ついた 箱が 三つ 四つ 並んで ゐて、 鹽 煎餅 や あられの やうな ものが 乏 

しく 道 人って ゐる のが 下から 見えた 。横の 棚の 上に は、 僅に マッチの 袋 包が、 埃に まぶれ て 寒さ 

*- か  なん  5 

うに 載って ゐる 他に は、 がらんと して 何にもなかった。 家の 巾は晝 でも 眞っ 暗な やうであった。 

寂れた そこの 通りの 往來 にに、 黑く 古け た. 富托が 立って ゐて、 たるんだ 電線が 小 店屋の ぼろ ぼ 

ろの 屋根の は づれに 低く 垂れ 下って ゐた。 その上から、 小暗い 陰氣な 空が、 氷りつ いたやうな 色 

をして 低く 頭の 上に かぶ さって、 曰の 光 もな くどん よりして ゐる。 人通りの ない 剝げ たやうな 土 

の 上に は、 あると もない ほろ ^ 寒い 風に、 泥に まぶれ た 鈎 屑が、 休み/ \ して はころ/ \ と轉が 

つて；；：： つた。 

移って 來 てから、 この やうな 冬 ざれた 灰色の 日が しばらく 續 いた。 じめ.^ と 寒い 雨が 降る 日 

は餘 計に 版で あ つ た。 
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二 

かう した 場末の やうな ところだった けれど、 肴屋と 八百屋と だけ は、 敎會の ある 通りから 氣の 

利いた もの を 持って 廻って 來た。 牛 肉屋 もい k のが 來た。 

それに 二つめ の 通りまで 出る と、 一寸した 乾物屋 や 漬物 屋 なぞ もあった ので、 毎日の もの は ど 

うに か 問に 合った が、 たゾ 水が 井戶 なので、 とき子が 一 々竹竿の ついた 釣瓶で 欲み 上げる のが 辛 

いらし かった。 家主の 植木屋 は、 後に は、 手細工で、 井戶 ばた からこ ちらの 水 甕へ 竹の 渡 樋 を か 

けて、 水 を 汲み 入れる やうに して くれた けれど、 はじめは、 使 ひ 水 は 井戸の わきに 四 斗 樽が ある 

のへ 汲み 溜めて 置いて、 一 々そこまで 出て 行かなければ ならなかった。 

或 日の 午後 とき子 は 頭に 手拭 を 被って、 羽織の 上に 前 かけ をし めた ま、、 水口から 板の間へ 上 

つて 来た。 

「あら、 そこに 寢 ころんで 入らつ したんで すか。 私 妙な 風 をして k 御免なさい。」 とい ひつ、、 

長火鉢の 抽讣 から 一 枚の 西洋紙に 指った 阽曆を 出して、 外に ゐる だれかに 渡す のであった。 肩の 

あたり に 雨の 举を かぶって 寒さう に 見えた。 

ま  ちぎ 

「こんなので に 合 ひます か。 . I た 1- ざっとし たんです よ。 こ、 が 少し 裂れ て 取れて ゐ ます 
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けど。 —— さやうなら。 お 氣の毒 さまでした。」 

こんな 事 を Iw つて 水口の 障子 を 閉める。 表の 小店 M のかみ さんが 暦 を 借りに 來 たの ださう であ 

つた。 

「植木屋の かみさんと 一 一人で 何 か 知ら 方角 を 見 るんで すって。 ちょいく あそこ へ來て 話して 

ゐる やうです よ。」 と 一 K つたが、 

「まあ、 びっしょり になって 水 を 汲んでくれ たんです の。 では 私が 伞を さしかけて ゐて 上げ ま 

十から とい ふのに、 そんな 事 をして 戴いて は勿體 ない つて 聞かな いんです。 そこの 水 幾へ も 一ば 

い。」 

「ぢゃ あ、 あれが 小店 ^1 のかみ さんだ ね。」 と 私 は 一 K つた。 

「見ない から その 女 かどう か 分らない が、 こな ひだ も 知らない 女が 外の 桶へ 水 を 汲んで るから、 

何 をす るんだら うと 思って ゐ ると、 一 ばい 汲ん どいて さっさと 植木屋の 方へ 行って 了った。」 

「え、、 いつも こ、 を 通る と、 私に 挨拶 をして いろんな 事 をして 行って くれ るんで すよ、 こな 

ひだ は そこん とこに 澤山ぁ つた 石 を 邪魔になる だら うからって すっかり 向う まで 抱へ て 行つ てく 

れ ました。 力の 强ぃ 女。 .—— です けど、 あ、 いふ 小さい 家の人に 似合 はない 綺麗な 言葉 使 ひ をす 

うち 

る 女です よ。 11 用事が あったら 何でもして お上げ 申します つて、 象に 永く ゐた 女中 か 何 かの や 
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うに い ふんです。」 

つら  めん 

「面白い 面 をした 女 だね。 何に 似て ゐる だら う。 何 かの 面の やうな とぼけた 顏 をして るぢ やな 

ヽ i  0 一 

1- 力」 

「ふ-^、、 それ ぢ. や あの 女です わ。 あ、 いふ 女 はさつ ばりして るから 誰に だって 可愛がられ さ 

うね。」 

「そんな 事が 解る もの か。 た あい つ は あんな 顏 をして る 癖に 姙娠 なんかして るから 面白い 

や。」  ， 

づら 

「あんな 事 を 仰る わ、 可哀想に。 ぁ乂 いふ 中で 身 持に なって ゐ るの は どんなに か 辛いで せう。 

つき . ^らだ  よる 

あの 女 は 今 八月の 體 なんだ さう です けど、 それでも 夜 は 子供と お袋 を 置い といて、 車 を 引いて 夜 

店に 出 るんで すって。」 

「何の 店 を 出 すんだ い？」 

「何です かそれ は 知りません けど。 . —— そして の 子 はちゃん と學 校へ やって ゐ ますし、 お袋 

をで も大變 よくす るんだ さう です。 感心な 女です わ。」 

二人 はこん な 事 を 話した。 私 はうた \寢 からさめ た ほ をして、 例の やうに 炬 煃に寢 ころんで ゐ 

あぶ 

た。 とき子 は 濡れた 前 掛の端 を 長火鉢で 炙って ゐた。 
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「それ はい、 けれど 植木屋 は あれき り 家賃の 請 取 を くれないね。」 

私 は 欠伸 半分に かう f 一 II ひつ V、 額 を 洗 ひに 立った。 

「おい、 こ、 のと ころ は 雨が 漏る のかい？」 

： え、。 その 內 直して 資 ふや， ァにー W つて あるんで すけ ど。」 

天 窓の 引戸のと ヒ ろから、 綱 をった はって， が ぼつ/ \ 板の 問へ 落ちる ので、 とき子 は 下へ 小 

柚 をす けて ゐた。 

明り 取りの 窓の 硝子 を 通して、 外の 灰色の 空の 中に、 井戸ば たの 桐の 木の、 がらん \ に黑. すん 

だ 冬枯れの 桐の 赏 が、 しと/ \と 寒い 小雨に 濡れて 下って ゐる のが わびしく 見えた。 

ね、 あなた。 少し 外へ 出て 御 覽 なさい よ。 可い お 天 氣で すよ。」  , 

し. -き子 は 一 一階の 梯子段 を 半分 上って 來て、 仕事 をして ゐる 私に かう 一 W つた。 

午贩 がすんで から、 私 は小揚 子を銜 へながら 水口から 外へ 出て 見た。 こ へ來 てから はじめて、 

珍しく n 向の 色 を 見得る 日であった。 

井. 戶 端に 私の ネルの 寢問 着が 水に つけて ある。 植木屋の 方に は、 いろんな 植 込の 問から、 大分 
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洗濯物が 干して あるの が 見えた。 大きな 石の 上に 潰 物にする 大根が 並べ て ある。 

頭の 上に は 青い 签が廣 がって、 低い 雲が かすれん \ に 漂うて ゐた。 空氣は 少し 冷い けれど、 サは 

色い 日の 光が 門の- 2： に 漲って、 植木の 蔭が 濃く 土に 寫 つて ゐる。 

かなめ 

家主の 爺さんが、 剝 げた 印 沖 纏に 股引 を はいて、 茶色け た 衫ゃ靑 ぃ耍木 なぞの 苗が 植 つて ゐる 

畠に 鍬 を 使って ゐた。 私 は その 方へ 下りて 行って 見た。 

私の 住居の 入口の 前の、 八手が 固まって 植 つて ゐ ると ころ を 出る と、 向う の 杉垣の そばに、 七 

つば かりの、 汚ぃ着物を着た5^-の子が、 日向に こ 1- まって、 朋輩が なさ さう に 一人で 遊んで ゐる 

家主の 爺さん は、 ー畝づ k、 苗の 根に 土を擾 きょせ ながら、 その子 供の 相手に なって、 何 か 言 

つてから かって ゐ たし 

「嘘 だい。」 と 子供が 言った。 

「噓ぢ やない よ。 お前が 知らね えの さ。 その 證據に は 百足 蟲には あんなに 澤山 足が 生えて る だ 

らう？  ^を 見ろ よ。^ に はいくつ 足が ある？」 

「二 本 ある。」 

「それ 見ろ。 たった 二 本 だろ？」 

こんな 事 を 言って ゐる。  ， 
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私が ぶらん、：；；： くと、 爺さん は 鍬の 手 を 休めて 私に 挨拶 をした。 子供 も 立ち上って 小學 校の 生 

徒が 先生に する やうに 丁寧に 頭 を 下げた。 

私 は 爺さんと 今日のお 天 氣の事 なぞ を 話しながら、 その子 供の する 事 を 見守った。 片っ 方跌足 

になって、 下駄の^で、 短い 竹 切れ をい くつ も 並べて 土に 打ち込んで 遊んで ゐる。 その 側に は 爺 

さんが 植木の 突つ かひ 棒に した 餘 りの 細 竹が 一 L 三本と、 棕梠繩 や 鋸な どが 土の 上に 置いて あった。 

子供 は、 爺さんに その 竹 を 短く いくつに も 切って 買って、 それ を 玩具に して ゐ るので あった。 

「ね、 さう して 並べて 立て、 どうす るの？」 と 間く と、 rz のぐ るり を 汚く よごした、 坂 だらけ 

の 額 をした 子供 は、 赚の 長い、 黑ぃ 大きな ほ を 伏せて、 頸 を かしげて 恥し さう にして ゐる。 

「それで 何 をす るの？」 と 重ねて 聞く と、 

「ふ k.^ 何に、 た 譯も ねえんで さ。」 と、 隱居は 代って かう 霄 つて、 腹 かけの どんぶりから 

朝日の 袋 を 出して マッチ を 擦る。 

「いか です。 わつ したち の 煙草 ぢゃ 旦那に や 喫め ないで せう が、 よければ 一服 召し 上り ませ 

んカ 」 と.^ 

「さう です か。」 と、 私 は 一 本赏 つて 火を附 けた。 隱居 は、 大きな かさ /\ の 堅い 手の指の 問 

に、 馴れない 恰好に 煙草 を 挾んで、 靑ぃ煙 を 長く 鼻の 穴から 吹き出した。 
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と、 子供 は、 もう 飽き/ \ したやう に、 

を ぢ  まぶ 

「小父さん 歸 るよ。」 と、 土に 塗れた 手 を 着物の 膝に なすりつけながら、 竹 切れ を拔 いて 一と 

まとめに して、 それ を兩 手に 持って、 とぼ/ \ と 門の 方から 歸 つて 行く。 

i-,^  うしろ  うしろ 

「おい/ \、 紐が 下って るよ。 後 だよ。」 と、 私が こちら からさう 言つ て やる と、 子供 は 後 を 

向いて、 自身の 背中 をく るく 振り向い たが、 垂れて ゐる のが 見えない もの だから、 その 傣 すん 

, ^走って 行った。 表の 小 店屋の 子供 だら うし」. 思 ふ。 可愛 想に 切れ だらけの 足に 足袋 も 履かな 

うち  つぎ 

いで ゐる。 下駄の 鼻緒 は、 自分の 家で、 ネルの やうな 汚れた 白い 布で 拚 へて 貰った ので ある。 浴 

うしろ 

衣の 古け たので 縫った、 坂 だらけの 黑ぃ 襦枰を 下に 着て ゐる。 着物の 後に 縫 ひつけた 紐が、 だら 

さが 

りと 下った の を 引きす つて とんく 走って 門 を 出る。 

「子供て えもの は 早、 何でも あの 調子で がすから。」 と 隱居も 笑った。 

「そこの 家の 子で せう？」 と 聞く と、 

「え、、 おけい が 子で さ。 今日はお つ 母 は 麻布の 鬼子 母 神 さまの 緣 日へ 出かけて、 子供 等ば か 

りが 留守 をして るんで す。」 とい ふ。 

「あの 子 はま だ 何にも 知らね えで 飛び 迥 つて ゐ ますが、 あれの 姉になる 子 は、 お袋が 働きに 出 

まん ま 

た 留守に や、 ちゃんと 一人でお 飯の 捲へ をして、 目の 見えね え 婆さんと、 今の 兵吉と 二人に 食べ 
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させ るんで すよ。 まだ やっと 十二 かそ こいら です が、 やっぱり 女の子て えもの はよ くした もんで- 

よる  けへ  、- 

ちゃんと 洗濯物 もす るし、 夜 は 茶 を 沸して お袋の 歸 るの を 待って ゐ るんで すから ね。 おけい も」？ 

けいで よく 稼ぐ にや 稼 ぐんです が、 何しろ この 節 は 無暗に 諸式が 高えん で 以 て、 あれ だ けの 人数 

を 女手 一 つで 養って 行く にやす ゐ ぶん 骨で さあ。」 

「何の 店 を 出 すんで す？」 

「：！： とい ふ 極り もな く 色んな もの を やり まさ。」 

隠居 は、 根 もとまで 吸 ひさして もう 火 も 消えた！； 5 草 を、 いつまでも 指に 挾んだ ま、 * この やう 

な 話 をす る" 

爺さん は 一人の， 子に 早くから 嫁 を 取った のが、 今 兵隊に 出て ゐ るので、 その 嫁と 自分 夫婦と 

三人で、 働け る だけの 事 をして ゐ るの ださう で， あ つ た。 

まふ  ぶ-る 

爺さん は、 色んな 話から つ. くいて、 まだ この あたりが 全で の 巾で、 雪の 夜、 そこいらで 饑ゑ 

た 狐が 寒く 鳴いて ゐ たりした！ の 事 や、 たった 近頃から 斗ん にこん なに 家が 建て 込んだり、 表の 通 

り に^ が つ いたりした 楚化を あ れ これと 語 つ た。 

「だから 長く 生き てれば まだ/ \ どんなに 世の中が 開ける か 知れね えって 婆さんと 話 すんで す 

よ。」 
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かう 一 百って、 昨日 も 朝 暗い 內に上 を 飛行船が 森々 と 通った 事 を話题 にした。 婆さんと いふの は 

後 入りの 家內 で、 まだ s: 十四 五ので つぶりした 口の 輕 いかみさん であった。 

「あなた、 いつまでも そこで 話して いらつ して、 お爺さんのお 邪魔に なり やしま せんか。」 と、 

い つの 間に かとき 子が 來てゐ た。 

「こちら へ 入らつ して 御覽 なさい まし。 あそこの 石の ii に 赤い 蟻が 澤山 出て 铒を 拾って をり ま 

すよ。」 と い ふ。 

太陽の 前 を 薄い 雲が 掠めて 行く たびに、 日向 は 稍し ばらく 蔭ったり、 またば つと 明るくな つた 

りした。 とき子の 影法師 も 私の 影 も、 各の 足 もとに 短く 喰つ 附 いて ゐた。 

その S る 日の 夕方であった。 やっぱり 終ん 日日 向の 充 ちた 日が 小寒く 暮れて、 向う の 方の、 畠 

中の 高い 林の 問に 染まって ゐ た夕燒 が、 最早た そがれの 暗い色に 淀んで 了 ■ つた 頃、 私 は 手紙 をポ 

ストへ 入れに 外へ 出た。 小 店屋の 門口に は、 かみさんが 夜店へ 出る 仕度の 荷車 を 持へ てゐ た。 

「お出かけで ございま すか。」 と 愛想よ く 私に 挨拶す る 。 

「今夜 は どちらへ？」 
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「なに、 つ いそこ いら あたりまで 出て 見ます つもりで ございます。 一 .Ji: 商 ひに なりません から 

駄； n でございますよ。 御免下さい まし。」 

か-つ 一；：：；： つて、 膨らんだ 腹 をした 手を延 して、 大きな、 マッチの 荷 箱の やうな 箱 を 二つ 載せた 車 

^  しゃう ぎ 

へ 綱 を かける。 |_饥 かきが 郊外で 寫生 をす るのに 使 ふやうな 恰好の ぼろけ た交椅 と、 ：-S いぼろ の 風 

呂 敷に 包んだ 小さい m 角な ものと が 二つ 見える 外に は、 荷物 は みん た 箱に 入れて あるら しかった- 

かみさん は油氣 のない 髮を 櫛卷に 束ねて、 件 1K を 着た 上へ、 油寶ゃ 豆腐屋 なぞが 着て ゐる やうな 

古け た^の 外^の、 齒 下駄の 踵が 隠れる ほどに だら りと したの を 着て ゐた。 

石段の 上の 暗い 戶： ：- では、 上の 女の子が、 古びた 下駄 を 穿いて、 小さい 釣 ランプへ、 繩の つい 

たぶ りきの 入れ物から： わ 油 を さして ゐた。 かみさん は、 小さい 西洋 蠍燭 と、 玩具の やうな その 蜒 

燭_^|？ 一  と を资 るの ださ 、つ であった。 

「くめ や。 兵吉 はま だ 泣いて るかい。」 と、 かみさん は 綱の 端 を 梶棒に 括りつ けながら、 上に 

ゐる 女の子に 問く。 

「何だか。 11 お 婆やのと ころへ 行って め そ/ \泣 いてら。 ——1 私 あの 子 は 大きら ひに なった 

よ。」. と 女の子 はぶり/ \ してゐ る。 

「なった よと いふ n の 問き やうが あるの？ それ が濟ん だら 行 つ てよ く 一 百 つて M かせて やって 
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» おくれよ。 私に 附 いて 來 たって 直きに 眠い/ \ って霄 ふくせ に、 何でも 人の 行く ところへ 附 いて 

來 ようとい ふんだ から。」 と- かみさん は 母親ら しく 額 をし かめて かう 言った が、 私の ゐ るのに 氣 

がつ いたやう に、 急に 表情 を换 へて、 

, どうも 子供が 二人 も 居ります とほん とに f 話が やけまして、 困って しま ふん で ご ざ います 

よ。」 と、 口で いふ 程で もな く、 のんきな" 人の よい 額附 きをして、 主人 か なぞに 對 する やうに 私 

にさう 言 ひつ、、 外套の 胸の ボタン を 掛ける。 

「くめ、 提灯 を 持って 來 ておくれよ。」 

「では 早く 行って 早く 歸 つて 入らつ しゃい。」 と， 口の 下手な 私 は 精一 ばいのお 世辭を 言つ て 

向う へ 行き かける。 

「旦那お 手紙 を 入れに お出でにな るので ございます か。」 と、 かみさんが 後から 聲を かける。 

「それ ぢゃ 私が 行きが けに そこの へ 入れて 置きまして はいか で ご ざ い ます。」 と 一 百って く 

れる。 

「でも、 どうせ 他に 一寸 買って 來る もの も あるんだ から。」 と 言 ふと、 

「さう でございます か。 つい ざう さも ございません のに。」 と、 櫛を拔 いて 接き 上げる 髮の毛 

冬 

は- すぐに うるさく 額に 垂れ 下る。 
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； g が じゃりん \ と 小 砂を卷 いて 足元 を 吹いた。 

「お i い。」 

「行って らっしゃ いまし。，」 とかみさん は 風の 中で 威勢よ く  一一  E ふ。 生れて からどの やうな 困苦 

にも 怕げ 込んだ 事がない やうな、 氣樂な 働き 好きな 女であった。 

五 

とき子 はかみ さんの 上の子の おくめ によく 使 なぞ を 親んだ。 哀れな 着物に、 汚れた 赤い 襟を顿 

うち 

かせた その 女の子 は、 いつも 母親の 下駄の 大きな の を 履いて、 私の 家の 勝手 ：！ なぞに 來てゐ た。 

そばかす 

額に ちょい/ \ 雀斑の ある、 髮の 赤ば しれた やうな 子 だけれ ど、 あ、 した 家の ものに 似合 はたい、 

しんみりした 子であった。 

「あなたす みません けど、 ぉ歸 りが けに そこいらで 坂 切れの 藥を何 か S 只って 來て 下さいません 

か。 よく 貝毁 なぞに 這 入つ た膏藥 の やうな ものが あるで せ う ？ 」 

或 時 とき子 は 私に こんな 事 を賴ん だ-, - 

「お前 坂 切れが 切れた のか？」 と i?; と、 

「い、 え、 おくめ ちゃんに 附 けて や るんで す。 可哀想に 水 使 ひ をす る もんです からこ、 のと こ 
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冬 


ろに こんなに 赤身 を 出して るんで す もの。」 

とき子 は 自分の 家の もの 、事の やうに こんな 事 を 言った。 

私 は 忘れす に それ を 買って 來て やった 事 もあった。 

いつだつた かおくめ は、 とき子が 縫物 をして 坐って ゐる櫺 子 窓のと ころへ 來て、 何 か 話して ゐ 

た。 

「そしてお 婆さん は 毎日た じっと 寢 てるの？」 と、 とき子が 聞く。 

「え、。 でも 目が 一 寸も 見えな いんです もの。 II です けど 耳 だけ はよ く 聞え る ものです から * 

私 を 呼んで いろんな 事 を ほじく つ て 聞きます よ。 さう すると、 今一 百って 上げた 事をぢ きもう 忘れ 

しま 

て 了って、 一つ こと を また 聞 くんです。」 

おくめ はもう とき子に は 馴れて、 家の、 小さい 下女 か なぞの やうに、 とき子に は 何でも 話す や 

うで あつたが、 私が そこに ゐ るのに 氣 がっくと * 極り 惡さ うにお 辭儀 をして、 爪 を いぢく りなが 


「私 寒くな つたから、 お前さん こちらから 廻って お上りなさい。 こ、 を 閉める から。 11 ね。 

、もの を 見せて 上げる からお いでよ。」 と、 とき子が いふ。 

おくめ は遠盧 さう に臺 所の 板の 問から 顏を 出して、 野鼠の やうに 私の 顏をぢ ろん \ 見た。 植木 
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屋の をば さんに 結って K つたの だと 言って、 小さい 頭に 妙な 髮を 結って ゐた。 私 は、 丁度 猿芝居 

ふめと 

の、 猿の ぉ染 の 頭の やう だと 後で とき子に 言 つ た ら、 

わるくち 

, あなたの やうな いろんな 惡ロ をい ふ 人 はない わ。」 と、 とき子 は眞面 EE な顏 をして ゐた。 

とき- ナは、 あまりた び/ \ おく めに 使 をさせる から、 何 か 自分の 着られな いやうな もの を あの 

子 や 3^ へや るんだ と 一 百って、 ぼろ 浴衣な どの、 寢問 着に もなら ないやうな もの を、 行李の 底から 

引き出し たりした。 

せん  うしろ 

まあ 御 2 はなさ いこの シャツ。 11 先の 家で 行李の 後へ 落ちて たの を 鼠が 嘴つ たんです よ。」 

と- とき子 は、 私の 古い メリ ヤスの シャツの ぼろ，， ^になった の を ぶら下げて 見せた。 

それから 二：；；：；： 立って、 或晚？ B へ 出かける と、 丁度 そこの 横町の 小さい 觀 音さん の緣 日で、 そ 

こ いらで 五つ-八. つ の 店が、 力 ン テラ の煤烟 ゃァセ チリ ン の 臭い 句 ひ を 立て、 ゐた。 さまん \ なら 

ベ た小贫 し い 品物が、 0 い 夜の 中 を いかに も 場末ら し い 色に 色取って ゐた。 私 は その 前 を 通って 

？ S に 行った. が、 りに は 手拭と シャボン f! を ぶらさげ たま、、 赤い 大きな 提灯の 下った、 觀昔 さ 

んの い 板 琳の屮 に 道 入って 見た。 

ュぃ晚 なのに 加へ て、 まだ やっと 慕れ たばかりな ので、 子供 ゃ兒 守の やうな ものが ぼつ/ \ゐ 

る 外に は、 あまり 人 も 出て ゐ なかった。 靑ゃ 赤で 畫 いた、 惡どぃ搶看板をかけた活動^：^眞の小屋 
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から、 下手な 樂隊 が、 鼻の つまった やうな 喇叭と、 ベり^,^ 裂け 入る やうな 喇叭 を 合 はせ て、 淋 

しさう に 人の 來 るの を 待って ゐた。 私 は 赤い 海 ほう づき を寶る 小さい 店の 前に 立って、 け ろん， i 

して 見て ゐ ると、 

「旦那、 /、。」 と 側から 聲を かける ものが ある。 それまで 氣 がっかないで ゐ たが、 その 店 3 

すぢ向 ひの、 門 を 這 入った ばかりのと ころに、. 小さい 白い 孅燭 を賣る 店が 出て ゐて、 そこに 表の 

がみさん が 例の 外套 を 着て 腰 を かけて ゐた。 小さい 兵吉 も、 徽章の 傾いた、 學校帽 のへ しゃがつ 

たの を 被って、 店臺の 上に 額 を 出して ゐた。 

「私 は こんなと ころで 旦那に 聲を かけて は惡 いと 思 ひまして、 知らない 1^ り をして ゐ ましたん 

でございます けど。」 とい ふ。 

「私 はう つかりして ゐた。 綺麗です ね。 11 おい、 お前 も來 てるの かい。」 と、 私 はかみ さん 

が 遠慮 さう に 一一 E つた 事 を 聞かない やうな 額 をして、 當り まへ の やうに 心安く 話しかけた。 赤毛布 

の 上に、 青い 紙 を 貼った ボ ー ル箱 をい くつ も 並べて、 それへ 玩具の やうな 小さい 蠟燭を 入れて、 

五 錢十錢 とい ふ 札が つけて ある。 糸で 少し づ、 束に して、 一 錢ニ錢 とい ふの もあった。 それ 等の 

蠟燭 に 相 常した 小さい 鉛の 蠟燭 たても 澤山 並んで ゐる。 

「これ は 子供が 持って 遊 ぶんです か？」 と、 小さい 嵫燭 だから かう 聞く と、 - 
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「さう でございますね。 小さい お子さん たち もお？ 贝 ひになります けど、 やっぱり 佛壇 なぞへ 供 

へ るお 灯なん でございますよ。」 と、 大きな 出；^ つた 前齒を しくす る やうな 癖の ついた、 尖つ 

た n もと をして、 快活に かう 言った が、.  • 

「今夜 はさ つばり 人が 出ませんで ございま すね。 見せ もの も あの 活動 だけで ございま すから 何 

だか 淋しう ございます。 い つもです と * 女の 劍舞 だの かつ ぼれ なぞが 極って そこら へ 並 ぶんで ご 

ざ いますけ ど。」 

「この 下に は 箱が 置いて あるんで すね。」 

「へ ^  上等な 店臺 でございます。」 

い つ か 車に 稍んで ゐた 大きな マッチ は、 かう して 店の 臺 にもす るので あ つた。 

「車 は どこへ S いて るんで す？」  . 

「車で ございま すか？ 今晩は こんな 近いと ころです から、 私が 一 つづ 、背負って まゐり まし 

たんで ございます。 まあね、 車 を ー晚 借ります のに 十錢 取られ ますので ございま すよ。 本當 にば 

かん \ しい 時が ございます。」 と 言った が、 

ちょい  5- 

「一寸と、 お退きよ。 あげる から。 あげます よ。」 と， 兵 吉が何 かぐ づん \lw つて 総り つく 肩 

を 叩いて、 
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「た-つとう 取 るんだ ねえ。 . 仕方のない 子。」 

かう 言 ひながら、 懐から くに やくに なった 手 縫の 財布 を 出して、 乏し さうな 小錢を  一 二 枚 子 

供の 手に 持たせる。 子供 は 得意 さう に 向う へ かけ 出して 行った。 

「兵 公/ \。 何 を 買 ひに 行 くんだ い。」 と 私 は 追つ かける やうに 聞いた。 

ね だ  5 しろ 

「どこかに 1^ が 糸 を 上る 玩具が あるの を 見て 來て强 請 るんで ございます。」 と、 かみさん は 後 

を 見送つ て 笑って ゐる。 

「では 左様なら。」 

「もうお 歸り でございます か。 御免下さい まし。」 

私 は 外へ 出て、 湯 錢の殘 りで ぼん-^ を 一 と 袋 買った。 半分 かみさんに くれようかと 思った が- 

引き返す のが：^ 介 だから、 暗い ところ を 歩いて 一 人で ぼり..，^ 食べながら 歸 つた。 

私 は その 横町に 常 盤津の 師匠 なぞが あるのに 氣が ついた。 小さい 格子 戶 c-s: に、 例の 意 氣な提 

灯が 黄色い 灯 を 包んで 下って ゐた。 

牛乳屋の 前に は、 あたりの 若い ものた ちが、 瓦斯の 青い 灯影の 射した 往來 の眞ん 中で 棒 押し を 

やって ゐた。 
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翌日 私が 朝疲 をして ゐる 問に、 表の かみさんが とき子が 洗濯して ゐる ところへ やって 來て、 澄 

菜が g:r つ てあつた の を 洗つ て くれてぶ らん、 遊んで 行った さう であった。 私 は 額 を 洗 ひに 水口 へ 

下りて、 齒を 擦りながら とき子から 閒 くと、 昨夜 かみさん は、 家で 貰った 私の シャツの 着古し を 

着て 出て ゐ たら、 丁度 私に 會 つたので、 何だか 核り が惡 いやう で 變だタ たと 一；： K つ て 笑って ゐ た と 

I ュ 

「可哀想に、 女が あんな もの を 着て。」 と 私 は 心に 思 ひつ、、 外の 灰汁 桶の 側に、 とき子が 

でお ね たま 、の を 土の 上へ ほり 出して 置い た 葱 の 根から、 小さ い 芽が 靑く 出て ゐ る の を 珍しく 見 

やって ゐた。 井戸ば たの 漆 1  艮の 石の 問に 薄い 氷が 張った のが、 炭の 小さい 切れ を 下に 見せた ま、 

固まりつ いて わた。 いやに 寒い 日であった。 簿ぃ 日向に 洗濯物の 干した のが、 いつまでも 乾き さ 

う もない & をして、 じと，^, を 垂れて ゐた」 

ぼだい あれ は。 女の くせに 大きな 聲を 出して 笑 ふぢ やない か。」 

私 は遲ぃ 朝飯 を 食べながら とき子に  一一 一 E つ た 。 

「植木 Itel です わ。」 


「植木屋 は 植木屋 だが 笑 ふの は 誰 だい。 あんなげ らん \ いふ 聲を 聞く と 長家 か 何 かに 住んで る 

やうで 厭に なって 了 ふ。」 

「あそこの かみさんで すわ。 表の かみさん も 行って 喋って ゐ るんで す。」 

「あいつ も 貧乏な くせに 朝つ ばらから 遊び 廻って るの かね。 何か內 職で も すれば い、 のに。 小 

さ い 女の子に 飯 を 焚かせたり なんかして、 自分 は あ 、してぶ らん \ 油を賫 つて 歩いて るんだ ね。.」 

「い、 え、 あれ は 時々 植木屋へ、 書： の 問 賃仕事に 慵 はれて 行 くんです。」 

「何の 仕事に？」 

何 かの 種 を 生 薬屋へ 賫 るんだ とかで、 あそこ の. かみさんと 二人で それ を 選り分け るの ださう で 

あ つ た。 

茶を飮 みながら とき子の 話 を 聞く と、 表の かみさん は、 もとは 祌田邊 でかな りな 家に 生れた の 

し まひ 

ださう で、 小さい ときには 踊り や 三味線 や 仕舞 なぞまで 習ったり して、 應揚に 育って 來 たもの だ 

さう であった。 何でも、 家 は 手拭の 問屋 かなん かだった とかで、 人 も澤山 使って、 ちゃんとした 

金 持であった のが、 あのお けいが 十五の 年と かに 養子 を 貰って、 十六で おくめ を 生んで、 それ か 

ら三 TO: 年 は 言 ふ 事 もな く暮 して ゐ たが 11 その 養子 は 十ば かり 年上であった とか 11 それが M 養 

父が 亡くなる と共に 放蕩 を やり 出して、 少しの 問に 大分 身代 を 減した 上に、 相場に 損 をし、 仕 ま 
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ひに 大穴 事に 會っ て、 一 家が 丸裸になって しまったの ださう である。 

とき子が そんな 事 を 話す の を、 私 は 新聞 を 見ながら 半分し か 問いて ゐ なかった。 

「ふ、、 何 をい ふの か 分り やしない。 よく あ、 いふ 女に 限って、 もとが どう だのと * い K 加減 

な 事 をい ふ もの だ。 そんな 事 を 本営に 聞く 奴が ある もの か。」 

「だって ，nl: 分が 一 百った んぢ やな いんです。 私 は 植木屋で 聞い たんです もの。」 

「植木屋の かみさんが 言 ふの なら 尙更 怪しい や。」 

私 はかう IM つて 冷 かして 二階へ 上った。 併し、 まんざら 噓 でもない だら うと 思った の は、 あの 

かみさんが、 變な額 や、 貧しい 風 をして ゐて も、 どこかに 上品に のんきな ところがあって、 子供 

なぞ も 割に 禮儀 正しくき つちり と 育て、 ゐる點 なぞが、 常の 夜店 の 女 なぞと は變 つて ゐ るから で 

あった。 

まあ、 そんな 事 はどうで もい k と 思 ひつ V* 私 は 与^ぐ 仕事に か- - つた。 

或 雪の 降った 晩であった。 私 は 小 早に 寝ようと 思って 下へ 下りて 來 ると、 長火鉢の 横で とき子 

が 縫物 をして ゐる 側に、 ^のかみ さんが 來て、 大きな 腹 をして 坐って ゐた。 はじめて 女らしく 丸 
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冬 


懂を 結って、 一 寸 した 小 綺麗な 粋 纏 なぞ を 着て めかし 込んで ゐた。 

「よう、 誰かと 思った。」 と、 私 は 炬爐へ 行って 蒲團 をめ くって 火 を搔き 探した。 

「やに 威張って ますね 今夜 は。」 

「へえ。 ほ、、。」 と、 かみさん はおとな しく 笑 ひながら、 俯向いて とき子から 借りた 雜 誌の 

表紙 を 見て ゐる。 

「おけい さんてば、 私が 上げた 古い 雑誌 をもう 讀ん だからって わざ/ \ 返しに 來 たんです よ。」 

と、 とき子が いふ。 

fee しみ 

「この 人 はかう い ふ 物を讀 むの が 何より の樂 です つ て。」 

「何 だ、 女學 I 界 かい？」 

「新 小說も あるし、 色んな も、 のがあります わ。 ねえお けいさん。」 

「私たちに は 分りつ こはありません けど、 假名 を 拾って、 寢 がけに ぼつり/、 讀 みます ので ご 

ざいます。」 と 言 ひ つ、、 さ つきから 隨分 邪魔 をした からもう 歸 らうと い ふやうな 恰好 をす る。 

「外 はま だ 降って ます か？」 

「い、 え。 い、 お 月夜で ございます。 お宅 さまへ あがります までの 御門の 内が それ は/ \ 綺麗 

でございますよ。」 
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「あ、 おけい さん。 さっきの 寫 露 をもう 一度 見せて 下さいな。  ね、 あなた、 おけい さんが 

もとの 御 亭主さん と 小さい 時のお くめ ちゃんと 三人で 寫 つてる 寫眞が あるんで すよ。 —— 一 寸も 

う 一度 見せて 下さいよ。」 と、 とき子 は 寧ろお けいへの 愛想に 私に 見せよう とする やうに いふ。 

ほ、 」 大變 たもの を。 —— n- 那 なぞに お i: にかければ お 笑 ひになります よ。」 とい ひつ k、 

おけい は 皺 だらけの 紙袋に 包んだ の を 出して 見せる。 

「へえ、 これ は 立派な もの だ。 あなたの いくつの 時です？」 と 私 は 聞いた。 

裘を 返して 見る と、 明治 三十 六 年 五月 吉日と、 ^の 字で 堅 くるしく 書いて ある。 おけい の 夫 は- 

丸い 額に^ 鏡 なぞ を かけて、 田舍 もの 昆 たいな 洋服 を 着て ゐる。 一寸 市役所の 書記と いふ 恰好で 

ある。 あまり 人好きの しないね ち/ \し たやうな だ。 おけい は柔 いもの を 着て 束髮に 結って ゐ 

る。 小さい おくめ は 二人の 眞ん 中に 立って、 すが 目の やうな M になって、 少し 動いて 寫 つて ゐる 

右の 方に、 大きな 臺の 上に 造花の 薔薇の 花が 活けて ある。 

「これ は臺溥 です か？」 

私 は 橋 仔 頭と いふ、 寫眞屋 のと ころ 書き を 見て かう 言った。 

「みんなで あちらの 方へ まゐ つて ゐ ました ものです から。 —— もう こちらで ひどい 貧 \N をいた 

しました 揚句、 仕方が ございません ものです から、 お 恥し いお 話で ございま すが、 はじめ 向う の 巡 
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査を 志願して、 一 人で 出かけて まゐリ ましたので ございます。 それから やはり あちらで 一 寸 した 

店へ 使つ て 戴く やう になり ましてから、 私が この 子 を 伴れ てま ゐ りました ので ござい ます。」 

さう です か。」 

_ まあ そのく めの 目 を御覽 さい まし。」 

「だ つ てこれ は 寫眞 屋が惡 い の さ 。」 

「私が お化けの やうな 顏 をして 居ります で ございませう？ J 

「さう でもたい や"」 と、 私 は、 炬缝の 上へ つき出して 眺めて ゐた。  - 

「話 を 聞きます と、 おけい さん もす ゐ ぶん 色んな 苦勞 をし たんです よ、 あなた。」 

「でも みんな 私の 持 前で ございます。」 

「あなたの： 那 さん は 亡くなつ たんです か。」 と、 私 は 聞いた"  , 

「い 、 え、 どこかで ちゃんと やつ てるんで すつ て。 おけい さんに さんざ 苦勞を させた 揚句に、 

たうと おけい さん を苟 めて 追 ひ 出したん です つて。 まあ、 すゐ ぶん ぢ やありません か。 男と いふ 

もの は 薄情な ものね。」 

「さう ばかり も 行かない よ。」 

「でもね 且那、 私 は 腹の 中に 兵吉を 抱へ て、 おくめ を つれて 船で 歸 つて まゐ ります ときに、 一 
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人で 泣き/ \ 笑 つたんで ございま すよ。 その 時分に は 私 も 情ない やら 腹が立つ やらで、 氣 分が 惡 

と  な ん 

くなる 程淚が 出て、 止め やう も 止まらな かったんでした けど、 考 へ て 見れば もう 何と つても id 

方がない し、 何 私 だって どんなに ひどい 苦勞 をしても、 二人の 子供 位 はどうに でもして 育てる か 

ら. いっそ あんな 人と はすつ ばり 手を切った 方が 氣が 利いて るか も 知れない と、 船の 屮 でさう い 

上る 

ふ： になり ましたんで すよ。 さう して、 それが 丁度 夜でして、 おくめ が寢 ました もんです から、 

私 は 毛布 を 上へ かけて やりまして、 丁度 かう して 坐って 向う を 見て をり ますと、 その 前の 口から 

一緒に 乘 つて ゐる 女の人が、 私に 仕入れの 鏡 を澤山 持って るが 一 ついか、、 です つて、 安い 西洋 鏡 

を 持って まゐ りました のです。 さう すると、 私の ぢき 前に 電氣 が點 いて ゐ たもので すから、 さや 

うです か、 まあ 綺麗な 鏡で ござい ますこと、 さう 言って お 世辭に 手に 取って 見ます と、 私の. 顔が 

それ へ寫 つたんで ございませう。 ほ，^  k 私 は 自分で 愕り いたしまして ね、」 

「なぜ？」 

「そり や、 それまで 年中 鏡 は 見て ゐ たんで ございま すが、 その 時ば かり は 自分ながら 何とい ふ 

ひどい 額 をして る 私なん だら うと 思 ひまして、 はじめて 愕 りしたん でございます。」 

「それまで はい 、女 だと 思って ゐ たの？」 

「また そんな 事 を 仰る。」 と、 とき子が 口を入れる。 
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「まさか、 あなた。 —— でも 本當を 申します と、 自分の 額で ございます からど こかに 取 柄が あ 

ま 一 ひ 

る やうに 思って たんだら うと 思 ひます が、 その 時には 全で 生蕃 人 だと 思 ひました。 これで は 亭主 

が 嫌って 他の 女 を 入れようと いふの も 無理 もない と 思って、 一 人く す/ \笑 ひだし たんで ござい 

ます。」  • 

「まあ。」 

「 で も 奥 さま、 い くら 自分 でも それ こそ は つ くん. \ 呆れ てし まったんで ご ざ い ます も の 。」 

かみさん はかう 首 つ て、 他人 の 事の やうに けら/ \ 笑 つ た。 

「では、 こ、 いらで おいと ま をいた しませう。」 と 笑 ひながら 挨拶 をす る。 

「まだい、 わ、 おけい さん。 もっと 話して 入らつ しゃいよ。 私つ いでに. これ を こ、 まで 縫った 

ら f しいお しるこ を挤 へる から 待って いらっしゃい。 11 はじめて 上へ 上って くれたん です もの 

何 か 御馳走 をし なけれ や。」 と、 とき子 はかみ さん を 引きと めて、 長 太 鉢に 炭 をつ いだ。 

私 はさつ きの 鏡の 事 を 一人 心に 考へ 浮べて、 何だか、 人に めら れ ながら 生きて ゐる、 薄暗い 

生物 をで も 見る やうな、 物 哀れな 心 持に なって ゐた。 


「あのね、 あなた、 おけい さんのと ころへ 明日お^ さんが 來 るんだ さう です よ。」 と、 かみ さ 

んが歸 ると とき子が かう 霄 つ た。 

「へえ。 だから 今晚 あんなに 髮 なんか 結って めかし こんで ゐ たんだね。」 と、 私 は寢問 着に 着 

換 へながら 首 つた。 

「已は あの 女の 亭主 は 近い K 死んだ かどう かした ものと 思って ゐ たんだが、 婿が 來 るの はま あ 

い， - として、 先の sf- と 別れた のが 六 七 年 前 だとい ふのに、 あの 女の 腹に 子供が あるの はどうした 

んだ らう。」  . 

「え、、 それが ね、 私 も はじめは 變 だと 思って ゐ たんです けど、 何だか あの 女の 口ぶりで は、 

今度 婿に 來 ると いふ 男の子ら しいんで すの。」 

「ぢゃ 二人で 前から 人 っ附 いてたん だな。」 

「まあ さう なんでせ うね。」 

「へえ、 あんな 額 をして ゐて もやつ ばり さう いふ 事 を や るん かな。 何だか 可笑しい やうな 氣が 

十る ね。」 

「ふ&  、。 でも まだ やっと 二十 七なん です もの。 .11 女 一 人で sf- がゐ ないで は 何 かに 賴り がな 

いから、 婿さん を 貰ふ氣 になつ たんで せうよ。 可哀想に、 さっきの 話で は、 先の 亭主に ついて ひ 
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どい 苦勞 ばかりし たんです から。」 と、 とき子 は、 その 償 ひに 自分の 好きな 婿ぐ らゐ 取った つて 

い.. 1 ん だとい つた やうな 事 をい ふ。 

「でも 考へ ると 可笑しく もなります わね。 私に 何 をい ふかと 思 ふと、 奥さん 私 は 何だか 極り の 

悪い 事が ございます のです がって、 こ、 へ 上るな りさう いふんで せう。 まあ、 すっとお 這 入りな 

さい、 どうしたのと 曾 ふと、 私 はさうな つてから、 あらお 前 はこれ/ \ だってね つて 奥さんに 仰 

られ ると 極り が惡 うご ざいます から、 一寸 申し上げに まゐり ましたんで ございま すって、 さう い 

ひます から、 何の 事 かと 思 ひましたら、 實は 明日から 亭主 を 持 つんで ございます よと 一 百って、 大 

きな 聲を 出して 一 人で 笑 ふんです の。 —— それ は 思 ひがけなかった けど、 何よりお 目出度い わね 

つてい ふと、 い、 えお 目 出た くも 何ともありません。 植木屋のお かみさん は 何もかも よく 知って 

ゐ ます。 私は餘 っ程考 へ たんで ございます けど、 どうも 仕方がな いと 思 ひまして 引き取る 事に し 

たんで ございます。 かう 言つ てまた 人の ことの やうに 笑 ふんです の。」 

「何だか 子供で も 引き取る やうな 事 をい ふぢ やない か。 變な 奴に 引っかけられ たんだ ぜ それ は。 

あ の 女 が 小金で も 溜め てるの を 狙って、 どうと かしょ うと 言 ふん ぢ やない か。」 

「だって あの人に 金なん か 一文 も あり やしま せんし、 第一し つかりした 女です から、 そんなの 

に 引つ か、 り はしません わ。」 


35 


「どんな 男が 來 るんだら う。 どうせ やつば り 車屋 か 土方 かさう い ふ 連中 だら うな。」 

「何だか 常て 、御覧なさい まし。. 一 

「つまらない こと を 首つ てら。」 

「ふ、 、今 川燒 なんです つて。 私 は 思 はすく す/ \笑 つたんで すの。 あの かみさんの 一一- H ひやう 

が 可笑しい から レ —— どこから 赏 つたのと 聞いたら、 それが あたた 今川燒 たんで ございます よつ 

て a 面； nz な 額 で 一一 =11 ふんです もの。」 

「今 川 燒を赍 つてる SR なのかい。」  、 

「え、、 さう なんです つて。 何でもね、 疾 うから どこと かで、 よく 並んで 店 を 出して ゐ たんで 

すって ね" すゐ ぶん 茫ん やりした 男なん です つて。 晝は靑 山の 聯隊と かの 横手へ 店 を 出 すんだ さ 

うです けれど、 一 ん曰 にたった 八錢 ぐら ゐ しか 得う 儲けな いんだ. さう です。 そんなんで すから、 

直った ところで 全で 私が 養 ふやうた もの だって 零して ゐ ました。」 

「零す くら ゐ なら 止せば い \。 それ ぢ あの 女の 方から 手 を 出したん だな。」 

「どうい ふんです か。」  ， 

「あ、 眠い c」 と、 私 は それなり ぐっすり 寢 入って 了った。 とき子 は 一人 坐って 餘物 をし つ、、 

私に 話しかけて ゐ たのであった。 
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私 は 朝： n を さます と、 さっきから 一 人 床の 中で うと/ \ と變な 夢を見て ゐ たのが ns に殘 つて ゐ 

しま 

た〕 一人の 汚い 男が、 どこ だと も 別らない 灰色の 家の、 がたん \ の 戶が閉 つて ゐる 前で 今 川燒の 

店 を 出して ゐる" 背中に 赤ん坊 を 負って、 垢 だらけの 手で どんぶりの 中で 溫飩 粉を揑 ねて ゐる。 

その 水が 汚い 溝の 水で ある。 それが 奇態に も、 柄 构 で 溝から 杓 ひ 入れて 搔き まぜて ゐ る？： に、 ぢ 

きに 乾いて、 白い II 飩粉 ばかりが 殘 つて 風で 散る ので、 男 は それへ 盆で 蓋 をし といて はまた 泥水 

をお ひに ハ：； ： く。 背中で は、 2^ の 赤子の やうな 色 をした 赤ん坊が ぴ、 い/ \ 泣いて わる。 その 與は頰 

ひげの もじ や/ \ に 伸びた、 髮 のく ちゃ/ \の、 坂 だらけの 靑ぃ 額に、 目ば かり 大きく 光らせて- 

悲し さうな 額附 きをして 水 を 杓 ふ。 よく 見る と， それが 私のと ころへ 時々 來て 氣焰を 吐く、 或 評 

論 家の 衰べ た 額. なのであった。 

おやと 思ったら 目が 開いた。 私 はどうして そんな 夢を見た もの だら うと 考 へ て、 昨夜の 表の か 

みさん の 話 を 思 ひ 出した。 あの 評論家に 話したら 忿る だら うと 思 ひつ" 額 を I ひに 起きた が、 そ 

れ なり 夢の こと は 忘れた。 外に は 雪が 眞っ 白に 積って ゐて、 目が さ. める やうに 綺麗であった。 

朝飯 をす まして 二階の 書齋へ 上って、 障子 を 半分 開けて 机に 倚り か、 つて ゐ ると、 向う の、 雪 

とま  ， 

に蔽 はれた 高い 複の 上に 烏が 二 匹 棲って が あん \ 鳴いて ゐる。 ふと 下の 鬥內を 見る と、 今夜 婿が 

來 ると いふ 表の かみさんが ぼろ 袢 天の 上に 繩の帶 を 結んで、 植木屋の 隠居と 二人で 鍬 を 持って 雪 
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を拔 いて ゐた。 門から 這 入って、. 私の 住居と 植木屋の 方と へ 來る道 をつ けて ゐ るので あった。 パ お 

さいお 吉 はもう 學 校へ 行った ので あらう。 おくめ 一人が 門のと ころに 立って、 冷い 手 を 吹きな が 

ら、 ：ii> 親 たちが 雪を拔 くの を 見て ゐる。 下駄の 鼻緒の 赤い のが 目立って ゐる。 新しい の を 買って 

贺 つたんだ なと 思 ふ。  • 

私 は ¥i 息休めに 門 s: を 歩いた。 下駄の 齒に 雪が はさ かって 足 もとが よろ/ \ する。 そこいら 

に， 山 ある 植木の 枝に、 溶け か i る 雪が 日光に 照って 靑ゃ 赤に 光って 見えた。 

兵士 a が じ とん \ に 濡れた 下駄 を 素足に 履いて、 植木屋の 方から するめの 足 をし やぶりながら 出 

て 來る。 

「兵 公。」 

「え？」 

「お前のと ころへ 今 曰から お父さんが 來 るんだ つてね。」 とい ふと 兵 公 は 解せない HI をして、 

r 喊。」 と 一一 SI つて 私の 額 を 見る。 この 子た ち はま だ 知らない のかと 私 は 思 ひつ、、 

「おい、 あの 赤 犬 を 殿 If て來 い。」 と、 往來 にう ろくして ゐる 小犬 を 指して 冗談 をい ふと、 

兵 公 は、 

「あれ を？」 と 言 ひつ 、力んで 追つ かけて 行った。 
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九 

「おい、 あれが 今川燒 かい？」 と 私 は、 それから 二日ば かりして、 引 を はいた、 小 汚い 背の 

低い 男が、 苗の 畠の 側に， V ィん で、 下駄の 鼻緖を 立て、 ゐ るの を 二階から 指す と、 

「ちが ひます。 あれ は 今來た 掃除 屋 です。 今 川燒は 今日もう 少した つたら 家へ 障子 を 貼りに 來 

ます わ。」 と、 とき子 は 言った。 

もう その 年 も あとが 十 曰ば かりし かない の であ つた。 とき子 は い つから か 貼り 換 へたい と 一 百つ 

うち 

てゐた 障子 を、 表の かみさんが 家の 亭主に 貼らせて お上げ 申し ませう とい ふから、 試しに 下の 障 

子 だけ 賴んで 見る の だとい ふ。  • . 

「それ はい、 が、 障子 を 洗 ふやうなら、 貼る 前に 一度 嵌めて 見て よく 具合 を 直して 置かない と， 

ふち  • 

あとで 緣が 隙いたり して 駄 0 だよ。」 と 私 は 注意した。 

ねち 

その 0:1 私 は 夜 通くな つて 外から とぼ/ \歸 つて 來た。 とき子が 出て 來て 上り n の 電氣を 捩る。， 

見る とそ この 障子 は、 洗 ひ 上げた ま、 で まだ 貼らない のが 嵌って ゐ るので あった。 

「これ だけ 殘 つたんだ ね。」 と 問く と、 - 

「え、、 私 困って 了 ひました わ。 その 障子 どころ ぢ やな いんです もの。」 と、 とき子 は 泣く や 3 


うな 颜 をして みる。 聞いて 見る と、 今日 午後 表の sf; が來 たので、 とき子 はかみ さんと 二人で 二階 

の陣 子から すっかり 雜 巾で 拭いた の は い けれど、 が 下の 臺 所の を 二 枚ば かり 貼つ て くれたの 

を 見る と、 一枚 貼る のに、 紙 をい く 枚 も 反古に して、 隨分時 問が か k るく せに、 貼り 上った の を 

見る と、 猫 か 婆さん か-く^った やうに 皺 だらけで、 とても 駄 IE だから、 とき子 は その 二 枚で g  = 

して、 少し 考が あるから 待って くれ、 今日は 洗 ふだけ にして置くから といって 止めさせて、 二人 

レ/ る 

が 日 くれに 歸 つた あと、 下の 六疊 だけ、 夜 とき子が 貼つ たんだと いふ。 

1 まあす つかり 紙を剝 がして 了つ たんです から、 私が こ、 を阽 るまでの 塞かった 事ったら。 私 

少し 風 を 引いた やうな 氣 がします。 本営に 困って 了 ひました わ。 明日 は 經師屋 に來て くれる やう 

に、 あの に Iw ひに やりました。 不器用に も 何にも、 御覽 なさい あの人が 贴 つたの はこれ です も 

の。」 

とき子 は 苦笑 ひ をしながら 私 を 臺所 へ つれて 行った。 

翌る tn は 早くから 經師 屋が來 た。 

と、 その 晚、 植木屋の かみさんが 來て、 表のお けいが 女の子 を 産んだ と 言って 知らせて 行つ.； r 

「まあ、 まだ 月が 足りない んぢ やありません か。. 一 と、 とき子 は愕 いた。 晝の 內頻に 腹が 痛い 

くと f|E つて 寢てゐ たから、 かみ さ ん が 見舞 に 行って やった が、 まさか そん 事 もない だら うと 思 
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つて ゐ ると、 さき 程お くめが、 家に 子が 生れた から 直ぐ 來て くれと 言って かみさん を 呼びに 來た 

の ださう であった。 產婆 はもう 産湯 を 使 はせ た 後に なって やって 來た。 九の 月の 月たら すだから- 

何だか 小さい いぢけ たやうな 子で、 とても 育つまい と、 植木屋の かみさんが 言つ てゐ たとい ふ。 

「どうし ましせ う〕 私見 舞に 行って やらな けれ ゃ惡 いでせ うね。」 と、 とき子 は あとで 私に 相 

炎し t じ 

やがて とき子 は 出て 行った。 

5 ち 

一 まあ 汚い 家と 言ったら。 —— たった 一 と 間に、 E の 見えない 婆さん もお けい も 一 緖 になつ て 

寢 てるんで せう。 それに 二人の 子供 も そこらに うろ/ \ してゐ ますし ね。 —— 赤ん坊 は 亭主が 何 

か黑 いやうな 汁 を 飲ませて ゐ ました。」 と、 寢 がけに とき子 は 私に 話した。 

「でも 可哀 さう です わね。 あれが 寢 てる 間 は、 あの 男が 一人で 家中 を 養 ふでせ うか。」 と、 自 

分の ことの やうに 心配 さう にい ふ。  . 

「私 産着なん かやらないで お金 を 一 圆 か 二回 かやら うと 思 ひます わ。」 

「そして かみさん は どんな 顏 をして る？」 

あ *" 

「私が 打ったら びっくりして、 まあ 奥樣 さま、 恐れ入りました。 お前さん なぜお 斷り 申して 上 

冬 

らな いで 戴かない の だら う..^。 こんな 汚 い /\ と こ ろ へ 勿體な い 。 —— かう 言 つ て 亭主 を 叱りな 
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がら 坐り 直らう とす るんで ずよ。」 

「もう 止せ。 氣 味が 惡 いや。」 と、 私 は 言った。 

それでも 哀れだった から、 翌る朝 一二 圓位 やる やうに、 とき子に さう 富った。 

すると、 やがて とき子が 二階へ 上って 來た。  . 

「まあ みんなが 悅ん で、 拜む ばかりにす るんで すよ。 そしてね、 今 亭主が あなたに お： IZ にか、 

つ て お 鱧 を 申し上げ たいって、 下へ やって 來 てるんで すけ ど、」 

「今 丁度 勉强 してる から、 ぉ禮 なんか 言 はないで い、 つて 歸せ ばい、 ぢ やない か。 ばか だね お 

前 は。」 

私 は その 晚 湯から 歸 りに、 表の 前 を 通って、 赤ん坊が 力なげ な 泣き 聲を 立て、 ゐ るの を 聞いた * 

しま  お： A り  ひ 

戶 W に は 板 戶が閉 つて、 た 1- 隙間から、 カンテラの 灯の やうな、 薄 黄い ろい 灯影が 漏れて ゐた。 

「今お 留守へ 植木屋の かみさんが 來 たんです けどね。 おけい さん は 生まれた 子が 女の子 だから， 

奥さんに 名前 をつ けて 赏 ふんだ と 言って ますって。 —— 私 どうし ませう。」 と、 とき子 は 妙な 額 

をして ゐ る。 

「そんな 事ぐ らゐ 何でもな いぢ やない か。. 一 

「だ つて どん な 名前 を附 けて やれば い、 か 分らな いんです もの。」 
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「何 だってい、 や。 今 川燒と 喰つ 附 いて 掠へ たんだ からお 今が い \。」 

「そんな 名前 をつ けで もしたら * いくら 何でも 怒ります わ。」 と、 とき子 は眞 面目に なって ゐ 

る 0 

せん 

「それ は ともかく として、 おけい の籍 がま だ 先の 夫の 方に 這 入って るんだ さう です けど、 生れ 

た 子の 屆 はどうし たらい k んで せう。」 

「どうす る ものな のかね。」 

「あなたに 一 寸 聞いて 見て くれって おけい が賴ん ださう です よ。」  • 

「ばかにし てら。 己が そんなつ まらない 事 を 知って る譯 がな いぢ やない か。 —— お前が 下らな 

い 奴等と 心安く する から 色んな 事 を 言って 來て 七面倒で たまらない。 だから はじめ、 あんな 連中 

と 親しく 口なん か閒 くな つて、 よく 言つ て 聞かせと いただら う？」 

私 はうる さ 相に かう 言った。 とき子 は それき り默 つて ゐた。 

それから つい 三 四日して、 私は暮 もい よ/ \ 押し迫った 午後、 友 だち のと ころへ 出かける 用事 

があって、 電車へ 向けて 出る と、 敎會の 通りの 向う の 坂の to- 程で、 髮の 亂れた 痩せこけ たやうな 

一人の 女が、 屋臺 店の 車 を 引いて、 よち/ \ と 坂 を 上って 行く の を 見て、 何氣 なく 跡から 押し 上 

げ て やる と、 
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「どうも 相す みませんで ございます。」 と、 俄に 力 を 得た やうに  一一 IE ふ聲 は、 表のお けいで あつ 

た。 坂ハ 上まで 上る と：. i り 返って、 

： あら、 まあ：；： -那で 入らつ しゃいました ん でございます か。 私 どういた しませう。」 と？ いて、 

すまな さ 相に へど もどして ゐ るので あった。 

「もうこんな 蔑い もの を 引ば つて 出たり する のかい。」 と 間く と • 

「私 はま だ あなた 樣に はお かにお 禮を申 上げませんで ございま したが …… 」 と、 柱來の 露ん 屮 

で いく^もく 頭 を 下げて、 あの 三 圓の禮 をい ふので ある。 

「そんな 事 はどうで もい 、から お出でよ。 序に そこ いらまで 押して 上げよう。」 

「いえ、 どういたしまして。 もう 澤山 でございます。 あなた、 人が 見て 笑 ひます から、 もうさ 

ハさ といら つして 下さい ましよ。」 と、 額 を 赤らめて いふ。 產後 まだた つた 三 四日 だのに * もう 

起きて 出たり して 亂 暴な 女 だと 私 は 電車の 中で も考 へ た。 亭主が やって ゐた今 川 燒を賫 りに 出る 

のらし か？ た。 

^つて とき子に 話したら、 とき子 も、 

「まあ。」 と 一 百って 愕 いた。 

亭主 は 家で 子供の 守 をで もして ゐる のかと 開く と、 とき子 は、 何でも こな ひだから 夜 はかみ さ 
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んの 代りに 嫩燭の 夜店 を 出 すんだ さう です と 言 ふ C 

「おけい さん も 可愛 さう に。 あの 男で は 何の 足しに もなら ないから、 あ、 して 無理に 起きて 商 

き S 

ひに 出 るんで せう けれど、 どうして まあ あんなつ まらない を 引き入れたん でせ うね。 昨日で し 

う-ち 

たか、 どこかの 大きな 家へ 庭 掃除に 傭 はれて 行って、 四十 錢 とか 貰った のを歸 りに すっかり なく 

して 來て、 おけい に それ は ひどく 怒られた つてお くめが 來て 話しました けど、 自分が： S りに 使つ 

たらし いんです つ て。 さ うぢ やない、 どこか へ 落して 別ら なくな つ たんだから どうか へ て くれ 

あやま  とう 

つて、 ちゃんと 坐って 謝罪 ろんだ さう です の？ ばかな sf; ぢ やありません か" あんた 人 はお 父さん 

わるくち 

でも 何でもない つ て、 おくめ と 兵吉と 1 一人で さんざ 惡ロを 言 ふんです つて。」 

「ばか だね。 少く とも うすのろ だね。」 と、 私 は 笑った。 

どんな E;^, なのか、 私は暮 に、 とき子の 妹が 泊り に 來てゐ たの を 幸に、 しばらく 伊豆の 方へ 旅行 

して、 一月の 十日 ご ろに：！ つ た やうな 譯だ つたので、 その後 まだ 一 度 も おけい の 亭主 を 見な か つ 

た。 私の 出て ゐる 問に、 一月の 四日と か 五日と かに、 あの 生れた 女の子 は 死んだ さう で、 その 翌 

る 日に、 朝早く、 今 川燒と 植木屋の 隠居と が、 杭に 入れた の を 引つ かついで 燒 場へ 持って行った 

さう であ つた.」 

-っ しろ 

その 時 とき子 も 門口まで 行って、 柁を 見送って やつ-たさう である。 するとお けいの 亭主 は、 後 
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の 方を擔 いで、 五六 問 向う へ 行き かけた が、 

「あ、 一寸 待って 下さい。」 と 言って、 棺を 往來へ 下して 引き返して 來て、 泣き/ \ 立って ゐ 

るお けいに、 すまない が 四五錢 あったら くれろ と 言 ふの ださう である。 何に する のかと おけい が 

聞く と、 煙草がない からと いふ。 

r ぢゃ今 波した お あしの 中で 買へば い- -ぢ やない の。 じれったい 男 だね お前さん は。」 と、 お 

け いが 泣き 膨らした 目 をして 怒った と 言って、 とき子 は その 時の 事 を 話しながら 一 人で 笑って ゐ 

た。 

(大正 二 年 六 HO 
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五 = ^の，^ い 午後であった。 

靑ぃ 木の 並んだ、 人通りの ない、 爪先 上りの 小さい 通りに は、 若葉の 問の 日向が、 蠟燭の 灯の 

色の やうに 贺 色かった。 私 は 自分が 溫 室 で 作った とき 色の ハイ ヤシン スの 鉢植を 持って、 じの 家 

の 白い ベ ン キで瘦 つた 小さい 1: を 這 入った。 

表から 兌え る 二階の 畫 室に は、 沈んだ の 力 ー テンが 窓の 硝子に 下りて ゐる。 門の 內に植 つ 

t だへ  、 、 、 

た靑 桐の 木の^と、 曰 向に 吸 ひ 入って ゐる 黄ばんだ 土の 色と、 た、 きになった 廊下の 附 いた、 白 

塗りの 壁板の & との 巾に、 石段の 柱に かけた 鳥籠の、 小鳥の 羽の 色が、 ぼつち り 赤く 見えて ゐる。 

私 はいつ もの やうに、 石段 を 上る と、 右手の ドア を 開けて、 狭い 梯子段の 下から C の 名 を 呼ん 

でネん だ。 

「ゐ るの？」 

「ゐ るよ。」 と 云った きり、 上 を 鎖した と. き 色の 力，' テンが しばらく 開かれない。 いつの 問に 

あら 

かその 力 ー テンに は、 白い 絲で、 粗い 模様に 崩した 百合の 花が、 大きく 縫 取り をされ てゐ る。 あ 


め 女が したの だら う" 三尺 巾 0 帷へ 一ば いの 大きな 形で ある。 

^梯子段に花を置くょ^J 

「あ 、一 。」 

私 は C が 仕事 をして ゐ るの を 護る やうな 心 持に、 その ま」 外へ 出て ドア をし めた。 

た 、きの 上に じ やり^, \> と 赤 い 鳥が 餌 を こ ぼす。 私語く やう に 餌 を 嗞む嘴 の 音 —— あ の 女と ひ 

そ/ \ 語る とき の やう. な 微かな 昔 を、 私 はしば らく 見入つ て 立った" 

女 はどうして ゐる だら う。 

見る と 入口の 硝子 戶の內 に、 白い 洋傘が か、 つて ゐる。 

私 は 裏手の 低い 窓の 方へ 廻った。 裏 はすつ かり 芝生の 庭で、 た 一  株の 低い 藤の 木に、 白い 花 

が 盛り 上って 一 咲いて ゐるレ 蜂が 日向の 色に まぎれて 花の 上 を まひ/ \ して ゐるレ 

女の ゐる 窓の 下に 行つ て观 く。 

「あら。」 

「何で そんなに 愕く  2  ？」 

0 「まあ、 びっくりした"」 と * こちらに 背中 を 向けて ティ ブルに か、 つて、 乎 紙の やうな もの 

を 讀んで ゐた女 は、 二 筋 三 筋 額際に たれ 下って ゐる髮 の 後れ毛 を搔き 上げながら、 青ざめた 顏を 
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して 窓へ 來る。 

「お 上ん なさい。」 

「何 をして ゐ た？」 

「何にも。 — 一 寸 話が あるから。」 

「みつ 坊 はどうし てる？」 

「あそこ に 寢てゐ ます。」 

隅の 小暗い ところに、 長椅子の 上に、 赤い 天鵞絨の 服 を 着た、 髮の黑 い 四つになる 女の子が 寢 

てゐ る。 

板壁に ついて 芝生から 上り 段 を 上る。 

女 は そこの 小さい ドア を 開けて 说 いて、 

「上に は？」 と 指で 間く.、 

「知って る。 下から 聲を かけて 置いた もの。」 

「あなた は 少しお 瘦せ になった やうね 。」 

「なぜ？」 

長椅子， こ ティ ブルと 二 脚の 椅子と、 大きな 鏡 Q ついた、 抽斗 戶 棚の 外に は 何にも 置かれて ゐな 
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い、 私の 好きな 小さい 部屋で ある。 

か  うしろ 

左手の 壁に、 C の畫 いた、 黑ぃ髮 を 被った 後 向の 裸體の 女の、 肩から 上の 姿が か 、つて ゐる。 

衣の 灯の 中に、 こ」 にゐる 私の 女 を 立た せて 畫 いた 綺 である。 その 下の 釘に、 赤い 親の 組紐の つ 

いた 銀笛が か、. つて ゐる。 

「よく 寢 てるね。」 

私 は 長椅子の 上の子 供の、 赤い 天 舊絨を 着た 寢額を 鏡の 中に 見て かう 1K つた。 

二人の 口が 附く。 

「靑 ざめ た顏 をして るね。」 . 

「淋しい わ。」 と、 女 はう るんだ やうな 黑ぃ瞳 を 上げて 私の 目 を 見守る。 

「さっき 私が こ、 へ说 いたと き、 どうして あんなに 愕 いたの？」 

「でもび つくりし たんです もの。」  . 

「なぜ？」 

「まあお かけなさい。」 

0  r 帶の 間に 隱 してる 手紙の 文句 を 知って るよ 己 は。」 と、 私 はさ うぢ やない かと 疑って 霄 つた" 

「  」 
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「私へ 寄い たんだろ？」 

「なぜ さう 仰る の？」 

「怖い からもう 許して くれと いふんだ ろ？」 

「  」 

「泣く のかい。」 

「でも、 おとき さんが つて 来たら、 どうしても 知れ るんで す もの。」 

「子供の あれ を かい？」 

女 は 椅子に かけよう ともしす に、 ティ ブルの はしに 手 を 置いた ま、、 沈んだ 額 をして 窓の 外の 

力 を 見て ゐる。 

「ときさん はいつ 歸る のかい？」 

ときさん とい ふの はじの 妻 l^s である。 少し 氣 がちが つて、 陰氣な 病院に 暮 して ゐる。 私 はとき 

子の 事を考 へる と、 その 妹なる この 女との 私の 戀が 青ざめた €il に 見える。 淋しい 戀を 引いて ゐる 

私 だと 思 ふ。 とき チが 髮を亂 して 夫に 取りす がって、 蝙蟠が 食べる、 黑ぃ 蝙蝠が 私 を 食べる と 言 

. って頓 へた 悲しい 23。  I 

それ はとに かく、 子洪を ひそかに あれした 女の 哀れな 體の衰 へよ。 私 は そのいた/ \ しい 額 を 
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見る に堪 へ ぬ やう に贵 めら れる" 

私 は默っ て H: を W ぢてゐ た.」 

「私ね。」 と 女 は 思 ひ 出した やうに いふ。 

「c は 知らない だら うね。」 

「あの人 はた.： の 病氣の やうに 思って る だけです けれど、 女が 見たら 知れ やしない かと 思って. 

, I 二三 曰の 內に 一度 病院 を 出 すんで すって。」 

「だってお 前の 體の 事が 外から 分る かい？」 

「  ヒ 

「こ 、- へ おかけよ。」 

「私 は それよりも、 あなたの たつみ さんに 濟 まない やうな 氣 がします。」 

「それ は 今 はじまった 事で もな いぢ やない か"」  . 

一-です けど、 よく 考へ ると、 みんな 私が 惡 いのです から-に 

「己 だって 惡ぃ。 己 はお 前の さう した 力の ない 體の容 子 なぞ を 見る と、 お前に すまなくて  >  も 

S う これで 互にす つばり 忘れて しま ひたいと い ふやうな 氣 がす るんだ けれど …… 」 

0 

「私の は、 かう いふ 女の 受ける 罰 を 受けたん ですから 仕方が ありません。 それよりも ねレ」 
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r 一  寸。 —— みつ 坊が： n を さます よ。」 

「い k え。」 と 女 は、 もじ/ \- 動く 女の子 を 見る。 また 小さい 寢息 となる。 

「私に 話が あると いふの は 何 だ？」 

「それ は 手紙で 言 はう と 思って 書い たんです けど、 ：：： この 本 を 開けて 見て 下さい まし。」 と、 

女 は 抽斗 戶 棚から 黄色い 表紙の 本 を 一 冊 出して 來た。 

「それなら 知って ゐる。 しまって お置き。」 

拙らない 事 を 妄想す る 女。 —— それ は。 シァの 修道院の 尼の 生活 を 書いた 本 だ。 私 も 持って ゐ 

%r れ  み じ 

る) lil-: い 着物に 白い 三角な 布 を 被った 青ざめた 女の、 暗い 生活の 慘 めさ を まざ/ ヽと 見せる 淋 

しい K である。 

「そんなつ まらない 空想 を 起す よりも、 戀の 物語 をお 讀 みよ。 眞っ 赤い 色の 戀を讀 むがい、。 

—— こ 、 へ お出でよ。 また 淚を こぼす。 そんなに セン ティ メンタル になった つ て 仕方がない。 

11 あ、 私 は 表の 梯子段へ ハイ ヤシ ン ス の 花 を 置い といたから 取って 來 ておくれよ。 とき 色の い 

、花 だから。 11 つまらたい 事を考 へる 女 だね。 そんな 事が 出來る もの か。 女に は戀 より 外に は 

生きる たより はな いんだ ご 

私 はかう 云 ひかけ たが、 併しい つまで この 女との 戀を 守らう とする 私な のかと 思 ふと、 私は噓 
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をつ いて ゐる やうな 氣 がする。 

私の 心の 色 は 暗く 淋しくな つた。 蝙蝠が 出て 食 ふ。 黑ぃ 蝙蝠と 青ざめた 女の 形。 11 

何 を 私 は 思 ふの だら う。 

「一寸 こ、 へ お出でよ。」 

私 は 自分 の 心 を 赤く 引き 立た せようと する やうに、 女の手 を 取つ て 引き よせた。 

「戀 しいんだ ろ？  口で は 色んな 事 を IK つても、 私が 來 るの を 待って ゐ たんだら う，.」 

よる 

「あなた を 見る と、 夜の 問 一 人で 考 へて ゐた 事が すっかり 崩れて しま ひます わ. - —— 一 寸 放し 

て 下さい、 あれ。」 

青ざめた 微笑みに 續く 警戒の 目。 

「兄が 下りて 來 ます。」 と、 ^いで 子供の 長椅子の ところへ 行って、 さっき からさう して ゐた 

鑌 きの やうに、 子供の 頭の そばに 腰 を かけて、 俯伏した 目 もとに、 母を戀 ひつ、 眠った やうな 女 

の 子の 髮を 撫で k ゐる。 

ス リツ パ ー の 音が 暗い 梯子段 を 下りる。 

幅 戶を ノックす る。 

鎘 

. 「お 這 入りよ。」 と 私 は 云った。 髮の 伸びた C は-やつれた 額 をして、 片手に ハイ ヤシン スの色 
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を へ て戶を 開ける。 

「おや、 ^を 吹いて ゐ たん ぢ やない のかい？」 

- 今？」 

「さう いふ 音が 聞え たから 下りて 來 た。」 . 

「ふ、、 何 を 言 ふんだ い。」 

「これ を どこ へ 置かう」」 

C は 女に さ、 ついひな が ら 椅子 の 方へ 來る。 

「黄 い 好い 日向 だね。」 

「あ、。」 と， ティ ブルに ハイ ヤシン スの鉢 を 置いた C は、 椅子に かけて 直ぐに 腕 組 をす る。 

「涉 るかい？」 

「害け ない。」 

「がっかり したやう にい ふぢ やない か-」 

「だって あれ は 僕の 畫と 同時に 君の 空想が 作った 畫 なんだから …… 」 - 

いも- 2  - 

かう 一 K つて C は 盗む やうに 義妹の 方 を 見る。 C は 最初の 國 立 美術館 の 覽會 に 出品す ベく、 一 

人の 女が： ^蛹に 食 はれ かけて 怖え てゐ る、 黑ぃ ミス テ イツ ク な 畫をか いて ゐ るの で ある。 それ は _J 


、 にゐる 女に も隱 して あるので あ つた。 

「久 さん、 コ ー ヒ ー でも 入れない か"」 

「さう でした ね。」 

私と 女との 見 介 はす DH に は、 靑ざ め た 淋し い 飄密 が 包ま れてゐ る。 

次の 部屋で 時計が 三時 を 打つ」 

淋しい 心 持の 午後。 

(大正 二 年 六月) 
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蛇 
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私 は 冷やり した、 蔭ばん だ やうな 表の 縦四疊 へ來 て、 ごろり とそ こへ 靡つ くばった 偉、 がっか 

りして：：： を ^ つて ゐた。  . 

そこらへ 何 か を 取り出しに 來て、 それなり、 いつも 滅多に 這 入る 事の ない この  一 へ 這 入って 

かう して ゐる。 何 を どうしょ うとして こちら へ來 たのだった か、 それ を考 へ る 事 すら 倦怠い。 

さっき か ら、 病院へ とし を 見に 行って や ら う と して ゐ るの だけれ ど、 かう した 氣 分の 下に は、 

外へ 出て、 がたん \ する 電車へ 乘る のが 叶 はない。 何 一 つす る 力 もない 程が つかりして ゐ る- レ 靑 

ざめ たと しが、 乏しい 髮を 力なげ に亂 して、 ぼつねんと 寢臺に 坐りながら、 衰 へた 自分自身 を 寂 

しく 見入って、 一人 見捨てられ でもした やうに 考へ 込んで ゐ るの を 目に 浮べれば もどかしい。 昨 

日 一 んぃ 行かなかったら ちゃんと あ 、して はがき をよ こして， こんなと ころに ゐる のがもう 堪ら 

なくなった から、 い、 加減に して 出たい と 一 W つて 來る。 あ、 一して ゐ てはい ろん な 物 費り がする の 

が 私に 對 して 濟 まない とい ふ 事と、 一人で 寂しい の を 情なが るより 以上に、 少しも 物の 辨 へのな 


V グカ 1- れク. K  v 

どうしたって 治す ベ きと ころ は 直して 置かなければ ならない の だから、 費用の 事を氣 にした つ 

て それ は 止む を 得ない。 私が かう して 製作に 瘦 せて ゐる 間から、 乏しい 工面 をして 來て、 この 際 

からだ 

すっかり あの 女の 體を よくして やらう として ゐる心 持 を歡ん だなら、 もう そんなに 長く ゐ なんで 

も 出られ さう になって ゐる 少しの 問 を、 少々 寂し いくら ゐは默 つて 我慢して ゐる だけの 同情が あ 

つ て もよ さ 相な もの だ C  . 

寂しい とい へば 私 こそ どんなに 寂しいだ らう。 あれ は 入院して ゐる。 あの 下女で は 食べ る もの 

すらろ くに 得う 搏 へない。 十日： n ごとに は 病院 へ の 拂ひを 工面して 來 なければ ならない" 家に は 

もう 何 一 つと て なくなって しまった- あの 長い 製作が 出來 上る まで は 月々 何の 收入 とてもない。 

. I ^ しそんな こと はもと より 仕方がない けれど、 何よりも 私 はこの あ ひだから 續 いて 不眠症に 

か、 つて ゐて、 夜の あける 頃から、 やっと、 偷む やうな 二三 時 問の 眠りに しか 入り 将 ない。 それ 

も、 ^いやうな、 剝げる やうな、 うつら/ \ した 黑ぃ まどろみ である。 そんな だから、 頭 はいら 

/\ して 腐れる やうに 困憊して ゐる。 息 も雜黑 いば かりに 氣 分が 惡 い。， 

,^ それでも： n がさめ て ゐる間 は 仕事の ことが 氣 になって、 書け ない の を 無理に 書かう といら/ \ - 

なん 

して、 一つ と ころ を 書いたり 消したり して ゐる。 何で こんな ときには 氣を換 へて しばらく さう 
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いふ 方 を 忘れて しま ふだけ の 餘裕 のない 私で あらう。 

ころ 

今 曰 も 一 寸も 纏まらな いのでく さ/, \ して、 こ 、 へ來 てこん なにが つかりして 轉 がったり して 

ゐる。 としは かう した、 剝げ さ、 くれた 寂しい 私の 心 持 を 同情す る 事が 出來 ない ので ある。 女に 

は 解る 譯 もない。 

私が 思 ひ 切って 學 校の 方を辭 して 出て 來て、 としに も 祖母に も 辛い 目ば かり 見せて 來 たの も、 

た あれ を窨 きたいば かりの ためで ある。 また 計 畫の半 を も 仕上げな いうちに、 こんなに 體の方 

が 先に 困搬 してし まった。 僅ば かりあった 蓄へも 生計に 費して しまって もう 何にもない" 行李の 

もの も、 としの ものまで すっかり なくして しまった" しばらく あれ を 中 4- しょうか。 少く とも 頭 

をよ くす るまで。 —— さう して 晝の 間、 北 村さん が 出して くれる とい ふ あの 學 校へ でも 敎. へに 出 

る 事に しょうか。 また 五月 蠅ぃ 下等な 人間た ちの 中へ 交って、 ホ ワット だの ホイ ツチ だのと 言つ 

て 白墨の 粉に まぶれ るの か。 けれども、 どうせ さうな りと しなければ なるまい。 

やつば り まだ 力がない から 書け ない の だら うか C 

それにつ ま ら な い .1 で、 言葉 の 選擇に 非常な 不自由 をす る。 そのために 文章 はねち/ \ した 廻 

りく どい ものになる C 人の もの を讀 むと き はこ だはり なく すら/.^ 讀ん でし まふのに、 自分が 窨 

くと、 書き表し 方 以外に、 一 つ/ \ の 文字 そのものが 氣に 入らない。 コ ンヴ" ンショ ンを排 して" 
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自分自身の 表現 を 作らなければ 氣 がすまない とい ふだけ なら、 それ は當り 前の 努力で ある" すべ 

ての 描 寫に對 して われ/ \ の 共有の ヴォ カビ ュ ー ラリ ー が 貧弱な ので じれった いとい ふの は、 特 

に 私ば かり に 痛切な わけで も あるまい。 ^は それ 以上に、 單に 一 字く の 文字の 好惡が メイ 二 ャ 

. クと 言へ るく らゐに はげしい ので ある。 氣 にし 出したら 平 假名 以外の 文字に は、 字形 そのもの 

が譯 もな く 厭な のが 片 はしから である。 だから その 字 を 書くまい とする ために は 他の 表現 を 創造 

しなければ ならな くな つて、 少ぃヴ ォカビ ユラ リ ー がいよ/ \ 乏しくなって 了 ふ" 一行/ \ に 引 

つか、 つて 行き 溢る。 どうしても 他に 仕方がなく なれば、 その 厭な 字 を 假名で 書く より 外に は 手 

がない やうな 事に なったり して、 つまらない 事に 手 問ば かり 取る。 

もと をい ふと 足りない 粗い ランゲ イジ を 細 化して、 自分に ぴったり 嵌った 十分な 表現 を 得る た 

なかば 

めに 費した 努力の 習慣が、 さう いふ 極端 を 生み出し たので あらう と 思 はれる。 けれども、 半 は 私 

の 頭が どうかな つて ゐ るので ある。 そんな. 事に 拘泥して、 一 つと ころ を 書いたり 消したり ばかり 

して、 一 行 も 得た い 日が い く 度 も あ る。 そんな 日に は 新聞 の 一段 をで も平氣 で 讀む こ とが 出來な 

い。 使って ある 一 々の 字が 嫌 ひだった りして、 人が 鼻汁 をす るん \ 言 はせ るの を 側で 聞く ときの 

蛇 やうに 不險决 な 事 さへ ある。 

自分 は 所詮 どうかして ゐ るの だ。 この 調子で は 一 行の 文章 だって 書け る譯 がない。 英語 ゃ獨逸 
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語を讀 むのに さへ も、 容を アップ リシ H 1 卜する 前に、 使って ある 言葉が 氣 になって、 廢 にな 

つて 止す やうな 事 すら ある。 少し 狂って ゐる。 それで ゐて 物が 書け ない と 情ない ほど 寂しく， て堪 

r-  了  f ヽ 0 

力が： たりなくて あの 書きたい 訴 へが 書き こたせ ない 自分 だと 考. へ れば、 もうぐ づん \ して 生き 

てゐ るの がつ まらない ほど 悔い 迷 はれる" . —— 

私 はいつ しか この やうた 事を考 へつ、、 n の 前の 壁の 根の、 墨が 飛んだ 黑ぃ 汚れ を 見入って 茫 

として ゐた。 

何だか、 かう した 自分なる ものが ばかん \ し くも 考 へられる。 あれ を 書き上げて 出した とした 

ところで どれ だけの 意味が あらう。 自分の 讀ん だ、 西洋の 大作 もの なぞと 比べて 見たら、 いかに 

も贫 しい 幼稚な もの k やうな 氣 がして つまらなくなる。 I 問が どんなに 冷やかな、 上皮な 批評 を 

以て あれ を 受け入れる かとい ふこと もちやん iHI に 見えて ゐる。 結局 は、 もとよりた 自己の た 

めに 害く とい ふより 外に 意味 はない。 それで は 形に 書かないで、 それ を 一人 心に 護んで ゐ たらす 

む譯 では あるまい か。 

けれど、 さう したら、 何 をす るた めに、 义は何 を 興味と して 生きる 自分と なったら よいの か" く 

« ；ら ない。 何も の も 自分 に は空辣 である。 單に 生きる ためにの みあく せ く 稼 いで 動いて ゐる だけ 
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の 生活で は 自分に は堪 へられない。 單に食 ふとい ふために は、 敎師 より 外に 向く 方角の ない 自分 

である。 そんな 務めに はっくん \ 飽きて しまった。 そのために 額 を 合さなければ ならない 下劣 た 

人 問に は 11 蛆の やうな， せ. -っ こまし い、 妬み 深い、 根性の 惡ぃ 人間た ちに は 懲りく した。 

自分 は、 さう い ふ 人間の 面 を 見る の も 厭に なつ て 引上げて 來 たので ある。 

. あの、 こせ/ \ した 人の 誇って ゐる、 どす 汚い 小さい 町よ。 

私 は あすこ を 出て 來る ときには どんなに のび/ \ したで あらう。 たく 戀 しい の は 自分の ゐた、 

ふめ >  \こ 

綜 招の 木の間に 水の 湧く、 あの 家 を 包んだ、 のんびりした 日向の みで ある。 裏山から 小鳥の 來て 

かどぐち 

啼く あそこの 黄色い 冬の 日向 だけ は、 いつまでも 戀 しい。 十月 Q ころの 門口の、 黑ぃ 小さい 蜻蜍 

した 

が 飛ぶ 下に、 雨 溝を塡 め-て 块く溝 薪麥の 花、 私が 自分の 仔 山羊 を 伴れ て 歩く 谷 合 ひの、 靑ぃ麥 の 

問 を、 一人 生えの 雜$$ 粟が 赤く ほろ/人と 色取る 五月の 雨上り、 11 自分に は それらの 光景の 記 

憶が、 今 書いて ゐる 作で 戀ひ 返す あの 女と 11 私の はじめての あの 女と —— に ゐた日 の 背景で 

あつたかの やうに なつかしい。 

ぐろ 

私 は あそこから 出て 來 てから、 いつしか、 かう した だぐ 黑ぃ每 日 を、 書け ない 一 つの 作に 沒頭 

^ する やうな 自分に なった-』 としと 祖母と、 小さい 下女との 匹 人で、 山の手の あそこの 驛へ 着いた 

一 母  t ふ 

日から 今日までの 問に は、 すゐ ぶん いろんな 事が あった。 これから、 さし 向 牧人 もな しに、 長い 
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まち  -r ち 

仕事に か、 るの だからと言って、 市 は づれの 小さい 見すぼらしい 家に 這 入って、 暗い がたん \ の 

窓の、 砲 子の こ はれた のへ 新聞の 讀 みがら を 貼って、 いぶせく じめん \ と 降る 雨の 日つ きを、 

餘 された たった 一 と 間 に 祖母と としと 下女と が 小 淋しく 集って ゐ るより 外に は、 みん たの ゐ ると 

ころもない やうな 目に も 合 はせ た。 そこの 家で は餘 りひ どい とと しがつぶ やくの を、 ヴ 7  二 ティ 

だ と い つ て 非 度く 癎疲 を 起した こと もあった。 

後に は 自分で も 厭に なって、 遂に こ 、 へ 越して 來た。 その代り 下女 を歸 してす ベて を 一 人で や 

つて 行く とい ふとし の 言 ひ 出しだった ので、 い つまで もゐ るつ もりで 村から つ いて 來た 小さい 下 

女 は、 譯を さとして、 知って ゐる ところへ 置いて 貰って やる 事に なった" 

その子に はこ ちらに 伯父 か 何 か ゐた。 それが どうして 探り出した のか、 その子が 行って ると 

ころへ たづね て來 て、 甘く だまして おびき 出した ものと 見えて、 女 はいくら もた、 ない 內に、 そ 

の 家から こっそり 遁げ て、 どこ へ 行った とも 解ら なくなった。 

ぞく まち 

一 てれが 二た 月ば かりたつ と、 ふいと 千 束 町に ゐ ると いふ はがき をよ こして、 無分別に あそこ を 

默 つて 出た こと をお やまって 來た。 私たち は その子の 仕 打 を 怒って ゐ たけれ ど、 處が處 たので， 

變な とこに 叩き込まれて ゐる のに 違 ひない と 思って 心配した。 けれども その はがき をと しが 亡く 

したために、 千 束 町と いふ だけで 家の 名 なぞ も 別ら なくなって、 どうす るに も 仕 やうがない。 
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私 は、 まだ 十六に しかなら ない、 何にも 解らぬ 女の子が、 どんな 目に 會 つて ゐ るか 別らない の を 

考へ ると、 ほって は 置かれない やうに 氣づか はれて、 はがき を 失った としの 不注意 を ひどく 怒つ 

た。 

そのうちに、 女 は そこから 着の み 着の ま、 なりで 私のと ころへ 遁げ出して 來た。 それから 一二 四 

まりも 0 

日して 棘 靑 をした 惡 もの、 やうな 男が やって来た。 私たち は 遂に 警察の 手 を 借りて、 下女 を 村へ 

歸 した。 伯父と いふ 奴 は、 私の 疑った 通りの ならす もので、 女 を つれ 出して 酷 酒屋 まが ひのと こ 

うち 

ろへ 寶り 飛ばした のであった。 女 はた 泣いて ゐて、 そこの 家での 事 を どんなに 聞いても 話さな 

かった けれど、 額に も いつしか 白粉 をつ け 出して ゐた 事な どが、 もう 少しで この 女が とんだ もの 

にされ ると ころだった 危險を まざ/ \ と 語つ た。 

としは 下女が 村へ 歸 つた あと、 例の 刺靑の 奴等の 復響を こ はがって、 當分は 毎日 不安に 日 を 送 

つた。 夜 門口に だれか じっと 立って ゐる やう だと 言って、 靑く なって 私に： JIH げに來 たりした。 そ 

れ はとし の氣 のせ ゐで、 さう いふ イリ-一，' ジョンに 襲 はれた の だけれ ど、 私 も實を 言へば、 當分 

は 何となく 不安な 氣持 がしな い で もなかつ た。 

蛇 下女が ゐ なくなつ てから は、 としに は 水 使 ひの ために 赤 切が 切れたり して、 寒い 冬の 間 なぞ は 

からだ 

哀れであった。 弱い 體 によく 寒 冒 を 引いて、 汚れた 髮を かぶって ごほんん \ 言 ひながら、 小寒い 
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ところで 洗 ひ 物 なぞ をして ゐ るの を、 私 は あれのした ことが 氣に スらな 力ったり して つけく 

叱った 事が いく 度 もあった。 

としは 高所な ど を 片付け かけたり した ま、、 狹ぃ 下女 部屋に 突っ伏して 泣 入ったり した。 その- 

見捨てられ でもした やうに、 そんなと ころ へ 這 入って 泣いて ゐる とい ふ 事が、 更に 私 を いら/.^ 

させた。 

二 

私が としを 叱る の は、 多く は 祖母に 關 して 持ち 上って 來 たもので あった。 

人の，、、、、 物の 解った 祖母だった のが、 老 ff? したために 厭な ばあさん になって、 よく 私の 癎に 

障る こと をしたり 言ったり した。 この 人が 默 つて 物 を 忍耐した 性質 は、 たがが ゆるんで しまって 

から は、 t{ に 人の 氣を惡 くす る やうな、 惡ぃ缺 點に變 つて 了った- なるべくと しの 厄介 を少 くし 

て やらう とい ふ 積り からだら うけれ ど、 たと へば、 炬爐の 穴 をつ いで 上げて、 もう 熱くな つた、 リ 

うと & つてと しがし ばらく していけ に 行く と、 大丈夫 だからと 雷 つて 手 を 振る。 それで はさう か 

と & つて、 言 はれる とほり にこ ちらへ 來て、 用事 をして ゐ ると、 祖母 は 熱くて 困る とて、 の その 

そ換に つかまって、 私が： H 事に くさ/ \ して ゐる ところ へやつ て來 る。 
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な じ 

としを 詰って 聞けば さう した 譯も 解る の だけれ ど、 た-: Z 祖母が 見えない 目 をして よ ぼ / ヽ私 の 

ところへ 出て 來て、 火が 熟い がどうしょう？ と 言って、 うろ/,, \ して ゐ るの を 見る と、 私は堪 

ら なくなって、 としを 呼んで、 恰もと しが 一寸 も 面倒 を 見て 上げて くれない かの やうに、 がみが 

み 叱りつ ける のであった。 

祖母に は、 なぜ そんな ときには あれ を 呼んで 一一 一一 II ひ附 けない のかと、 よく 言って 聞かせても、 只 

げろん \ 笑って、 さう だった ね、 と 言って よろ/ ヽと あちらへ 行く けれど、 また それ を 忘れて、 

同じ やうな こと を 言って 私 を さがして うろつ いたりす る。 小帶を 引きす つたり、 皿の 食 ひ餘り の 

汁 なぞ を 引っくり返し たま、 のじ とん \ の 着物 をして、 のこ/ \ 出て來 たりされ ると、 くさ/ \ 

して 物 は 書け ない。 かう/ \ して くれと 眞っ 直に 言 はないで、 火が 熱い がどうしょう？ かう 一一 K 

つた やうな、 皮肉め いた、 不自由た らしい 物の 言 ひかた をす るの が じれったくて たまらない。 さ 

うして 置いて、 としが 私の 癎瘦 のとば しり を 向けられて、 ぁゃまりながらしへ、/ \と^^けば， 祖 

母が 出て 來て、 子供 をな だめる やうに ねち/ \ー 百 ひながら、 自身 も淚を こぼして おろ/ \ 泣いて- 

私のと ころ へ としの 辯 解に 來る の である。 何の こと だか 譯が 解らない。 

蛇 私が としと 物の 相談 をしたり しつ k 食事 なぞして ゐ ると、 祖母 は、 

某 

「あ、 -ぁ、 何にも 聞えない。 二人で 何 を 言って るの か * さっぱり 私に は 聞えない。 かう して ゐ 
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て も 人の 厄 かになる ばかり で つまらない^ 

など、、 いかにも、 私たちが 終ん 口" も 問いて 上げないで、 淋しく 押し込めて ゐ でもす る やう 

に、 ；：： を il きたさう に、 さもし さうな 一人 言 を 霄 ふ。 

「たヾ 何でもない 事 を 言つ てゐ るの でございます。 あなたが お聞きに なつ て も 解らない ことで 

すから それよりか 後で 私が、 今朝の やうな、 いろんなお 話 をして 上げます から。」 と、 としが 立 

つて 行って、 劬る やうに さう いふと、 

1 私 は 何にもお 前た ちの 言って る 事 を 問 かう としゃし ない。 何で そんなに 私 を 根性の 惡 いもの 

、 やうに い ふの かい。」 と， ぶり/ \ する。 としは 仕方がな いから 笑って それ を 宥める の で あ つ 

た。 

だって、 が 老いて た わい もな くた つたの だと 思へば、 さう いふ 事 を 一 々忿り もしない け 

れど， た， V 闲 るの は、 私の 仕事に 注いで ゐる 注意 を 妨げられる のが 情ない。 それ を 祖母に 向って 

やかましく 言 はれ もしない ので、 さう いふ 度に はとし に 営る ので ある。 としは 一寸した 事に ぢき 

淚を ためて、 じめ，， ^した 顔 をす る。 私は氣 分の 惡ぃ 日に は 最後に それが 癀に さはって なほ いら 

/\ した。 

「どうして こんな 面倒な 女を赏 つた もの だら う c」 
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私 は 一人 心に かう 一一" II ひつ、、 一 つと ころ を 見入って 坐りながら， 情ない 心 持に なって、 もう そ 

れ きり 仕事 を續け 得ない ことが いく 度 もあった： 

としは 自分で は 出來る だけ 祖母 を 大事に かけて ゐ るの だのに、 それ を 私から、 いかにも 盡し足 

りない やうに 叱られる のが 情なくな つて、 どうした らい、 の だら うと. 一人 陰 氣に考 へ 込んで ゐ 

る やうた 容 子に 見える 事が 問々 あった。 

さ うぢ やない。 私の 心 持 を 一 々口に 出して 一；：：：： はなければ 解らない ものな のか。 この 女が あ 、し 

てつ まらない ことに ぢき 泣いたり する やうな 女で ある だけに、 老いた 人に 對 しても、 物の じれつ 

たいとい ふ 事 を 知らない 女の やうに、 い つも 同じ 柔ぃ心 持で 倦ます よくして 上げて ゐて くれる 二 

と を、 私は窃 にどん なに いぢら しく 思つ てゐ るか 解ら なか つ た。 

ぶる 

夜 なぞ、 私 は あんまり そちらが しんとして ゐ るのに 氣 がっくと、 二人が 仕事 をして ゐる 私に 憚 

つて、 一一 一一 E ふべき こと も 言 はないで • そっとして ゐ るので はない かと、 二人の 窮屈 を 哀れに 思って、 

わざ/ \ そちらへ 立って、 自分 も 息休め 半分に、 祖母の 相手に なって 上げに 行く ことがある， - 祖 

母は晝 でも 何でも、 た 眠って ばかり ゐ るの だから、 夜 は 眠りに 飽きて、 しばらく 蒲圑の 上に ぼ 

ょろ 

蛇 つつり 坐ったり して、 見えない 目に は 何の 內容 もない、 一と 問の 夜の 歩み を しょんぼりと 見入つ 

苺 

てゐる ことが 多かった。 
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としは さう して ゐる 祖母のと ころ へ 行って、 はたに 坐って ゐて 上げながら 用事 なぞす るの が 常 

であった。 時に よると、 祖母が そんな 調子で、 目 を 開いて 置 炬撻に 坐って ゐる 側に、 としが 寒い 

のに それへ 當り もしないで、 しばらく 亂 母の 相手に なって ゐた續 きの やうに、 伯母から 來た 手紙 

ち  つめた 

を 炬爐の 上に 披げ たま、、 それへ 額 を 俯伏せて、 一ん 日 一人で 忙しい 疲れで 居眠り をして、 冷 さ 

うな 襟 もと を 見せて ゐ たりす るの を 私 は 哀れが つて、 そつ， こ搖 つて、 もう 本営に 床 を 取って 寢ょ 

と、 e: を さまさせて やる 事な どもあった" 

i すめ 

祖母 は、 自分の 一人の 女なる、 私の 伯母から たまに 貧 ふ 手紙 を、 一 々大事に 集めて ゐて、 それ 

ひら 

を い く^とな く 取り出して は と しに 讀 ま せて、 いつも はじめ て披く 手紙 の やうに 聞き入る の を 仕 

事の 一 つの やうに して ゐた。 さう して、 その 手紙に ついては、 たんびに 同じ 事 をと しに 問き、 同 

じこと をと しに  一； -M つて 聞かせる ので ある。 としは それ を 少しも 厭 ふ容子 もない。 

私 はとし がそん なにして うた、 寢 をして ねる 姿 を 見た、 くけ でも、 祖母に 對す る こ の 女の 心 持 を 

うれしく 思 ふので あった。 時として は、 私に 叱られた あとの 淚を隱 し 持った まゝ で、 寒い 日の 障 

子の 根元で、 いそしんで 祖母の 髮を梳 いて ゐる 寂しい 額 を 見たり すると、 私 はこ ちらで、 あれが 

私の やうな もの 、ところへ 來て喑 い 心 持 を 見る ことの 多い 哀れ さ を、 一 人淚 つぼく 察して やる 事 

も 度々 であ つた。 


72 


私 は、 ものに 書いて 示せと 言 はれ、 ば、 足りる だけ 書いても 見せよう けれど、 口で は 何にも 言 

はない 性分 だから、 私が この 女 を どんなにた よりにして、 自分の したい 仕事に 沒 頭して ゐ るか..、 - 

女に はよ く 解らない の だと 思へば もどかし いくら ゐ である。 としは もし 私に 放されたら、 どこへ 

とて 歸 つて 行くべき ところ もない、 世に た、.^ 一  人の かよわい 女た ので ある。 

しかし それ は —— 私の さう い ふ 心 持 は —— い つか は 一 人で にと しに 解る ときが 來る ものと 信じ 

て、 口で は 何にも 言はなかった。  . 

私 はどう も 仕事が はか-. - 行かない ので、 かう いふと ころに ゐ るよりも、 何 かの 點で、 どこか も 

とゐた 村の やうな、 のんびりした、 氣の しづ まると ころ へ 行きたい と考 へた ことが いく 度 も あ つ 

たし さう すれば、 物の 不自由な 代りに は、 大きな 家に も ゐられ て、 祖母た ちと かけはなれて、 の 

ん きに 自分の 一 と 間に ゐる事 も出來 ると 思った. - 

それ を、 それとなく 祖母に 諮る と、 もうこ、 を 動く の は 厭 だとい ふ" 村 は 寂しい から 厭 だとい 

ふ。 見えない ほ、 問えに くい 耳 をして、 こ、 と 村との さびし さの 差 も あるまい にと 思へ ど、 た..^ 

老いて は 動き 移りたくない と 見えた レ 

.^ 私 は その やうな 足 手 纏 ひや、 その外の こと なぞで、 私が いつまでも かう した 荷物 を 括りつ けら 

れてゐ る こと を 情なく 思 ふやうな こと もい く 度 もあった。 それ をと しにつ い 言ったら、 としは 老 
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いたる 人 を も 哀れが つて、 淚を 浮べて、 何にもい はないで 頸 垂れて ゐた。 

さう した 祖母 も、 もう ゐ なくなって 見れば 戀 ひられ もす る。 いろ/ \ 盡し足 りない 事の み 多 か 

つ た 事を劳 へ て、 すまない やうな 心 持に も 責められる。 たった こ の 問まで 生きて ゐ たの だ.， けれど， 

と き ん， 早 亡く なって いく 年に もなる やうな 遠い 心 持が したりす る。 

亡くなる 少し 前に、 祖 は 何 を 思 ひ 出して か、 もう 町に 金魚 を賣 つて ゐる だら うかと 雷 つ た 。 

いくど も それ を 聞いて、 いかにも 欲し さう に 言 はれる、 と、 としが 私に 言つ. たから、 子供の やう 

な 人 だと 笑 ひつ 、， 私 は 湯から 歸 りに、 硝子の 入れ物に 五六 匹ば かり 小さい の を 買って 來て 上げ 

た。 祖母 は、 いつもと 遠って 變に氣 分が 惡 いと 云 ひながら、 何 だが 青い 額 をして 寢てゐ た。 金魚 

は そ の 枕 もと に 置かれて ゐた。 

そのうちに、 一 ん 日に 一 匹 か 一 一匹 づ 、金魚が 死んで、 もう 一 匹し かねないと 或 日と しが 言った。 

祖母 は つ 中 箸箱の 藍で 頻 りと 場の 中 を 突っ突く の ださう である。 それで 死なして 了 ふらしい と 

としは J 叔 しさう こぞつ.. 5: 

行って 見る と、 祖母 は 丁度 頻りに その 通 り を やって ゐる とこ ろ で あ つ た 。 

「何 をす るんで す。 そんな 事 をして。」 

「でも じっとして 動かん からに 
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「だって あなたに は 金魚が 動 いて ゐ るか 動いて ゐな い か 見え もしな いのに。」 

祖 a- は 着物の 膝頭 を、 その 水で じ とん \ に 濡らして ゐた。 そこらへ も、 びし よ/ 水 を して 

み. た。 

たった 一 匹に なった 金魚 も、 そのうちに 水を換 へ て やらぬ ために 腹 を 返して しまった。 

その やうな ことがあ つてから 問 もな く、 祖母 は 亡くなった。 

しま  ほと ぼし 

それ ヌ來 この 一と 11 は、 いつもが らんと して、 暗く 閉 つて ゐ たので ある。 この 壁に 迸って ゐる 

これ 等の 墨の 汁、 これ は 祖母が、 見えぬ 目で 伯母へ 手紙 を 書く と 言って 汚した 汚點 である。 一ん 

がか、 つて、 休み/ \ しつ 、、 紙に 目 を 喰つ 附け るば かりにして、 苦心して 書いた 手紙 は、 附け 

たと 思 ふ 墨が かすれたり、 字が 重なったり、 にじんだ りして ゐて、 だれが 見た つて 讀め なかった 

そこ の 釘 も 祖母が 何 を かかけ るた めに 打ち つけた 釘、 あそこに 下って ゐる 紙錢の やうな もの、 こ 

の疊の 汚點、 いづれ も 亡き 哀れな 人の 形見で ある。 

私 はいつ しか、 それから それへ と、 この やうな 取りと め もない こと を、 暗い しめつ ぼい 心 持に 

考 へ 入って ゐた。 

蛇 氣が ついて 見れば、 私の 眠りの 足りない 剝げ 腐れる やうな 一 と、 がっかりした 肉 體の衰 へよ。 

もう 化 寺で あらう。 まだ 五月と いふのに、 いら/ \ 暑 いやうな 厭な 日で ある。 外に は、 まぶし 
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い 赤が かった 日光の €1 が、 埃 を 色 づけて 倦怠く 照って ゐる やうで ある。 あちらの 方 を、 重い 荷車 

の 音が、 ごと りん \ と 鈍く 通って 行く， - これに も、 歩く と 汗で むし/ \ する やうな 外が 思 はれる 

まち 

これから としを 見に 行って やる ために * 電車まで てく/ \ 出て >  がたん \ 搖られ て、 騷 がしい 市 

中 へ 道 入つ て 行かねば ならない のかと 思 ふとうん ざり する。 

蠅が やって 來て 額に とまる。 あちらの 方 はがたと もい はないで しんとして ゐる。 下女 は 何 をし 

てゐ るの だら う。 祖母が 亡くなつ たのに 續 いて、 としが 寢附 いたりし たもの だから、 あたりの 口 

入 尾から、 有り合せの 女 を 俯った の だけれ ど、 何にも 出來 ないどん よりした 女で ある" 

表の 戶が 1^ いた。 . 

y ル  からだ 

だれか 來 たやうな 鈴の 昔 だと 思 ひつ、、 私 はけた るく 體を 上げた。 次の 格子 戶が 開く かと 田 あつ 

たが それつ きり 昔が しない。 看 屋か何 かで も來 たの だら うか。 

下女が そこら へ來 たやう だから、 

「おい。」 と 呼び 4- めて、 あちらから 煙草 を 取って 來て くれと いふと、 

「あら、 そんなと ころに 這 入って らっしゃる の？」 とい ひつ、、 ふさ子が すばらし いい、 なり 

をして 這 入って 來た。 

「おや。」  . 
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蛇 


「どうかな すって？」 

二人？」 

「え-。」 

「大分 しばらく 人ら つし や ら な か つ たね。」 

私 は 人の 額 を まぶしが りで もす る やうに： m を 伏せて かう 言 つた。 こんな 日に は 人と 口 を 聞く の 

も 面倒で ある。 ましても うこの 女に は。 —— 私 は どんな 女に も 興味 を 分つ だけの 力がない 程 疲れ 

てゐ る- 何. たか 私が 過去に この 女に 求めて ゐた 事に よって、 いつまでも 或 交情の 負擔を 課せられ 

てゐる やうな 氣 がする のが 厭で ある。 

「どうかな すつ たんです か。 お 額の が 大轄惡 いわ。」 と、 ふさ子 は 襖に 手 を かけて 浮いた 膝 

を 突いた ま、、 私の IE もと を 見る- 

「まあ あちら へ 入らつ しゃい" こ、 では ひどい から。 —— 着物が 汚れます。」 

私 は、 私の 心 持 を 見通され でもした やうに、  に 氣を换 へて かう 言つ， たレ 

「こ、 で澤 山です わ。 今日は ぢ きおいと ま をいた します から。 私靑 山まで 來 たもので すから 序 

に 一 寸と思 ひまして ね。 …… やつば り 書いて 入らつ しゃ るんで せう？」 

「何、 書いて ゐ たって い、 ん です。」 
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「私 は褒 から 廻って 來 たんです けど、 あの、 とし子さん は。」 

からだ 

「としは 少し 體が惡 くて 入院して るんで す。」 

「あら、 どうな すつ たんです？」 と、 ふさ子 は 私に ついては なれの 六疊の 方へ 來る。 

「でもたい した 譯ぢ やな いんです けど、 あ、 いふ 陰 氣な女 だから、 一 っは氣 から 來 るんで せう。 

そ のうちに は 退院し ますよ。」 

私 は 座に つくと かう 一一 目って、 としの 話 を 移さう とした。 いつもの やうに 少し 血の 加減が 惡 いの 

と- 祈 W の 亡くなる のにつ いて 色んな 無理 をした の も 障った と 見えて、 大分 弱 つた やう だから、 

家の 方の こと を 忘れさせる ために、 しばらく 入院 させた の だと、 凛 もな く かう 言った けで、 と 

しが 氣 管から 血 を 出したり した こと は 話さなかった。 

それ はもう を さまって ゐ るので ある。 たいした わけで もない。 併し 診て もら ひに 行く まで は^ 

もとし も愕 いた。 その 血の こと を淚の E に 萎れて 話された ときには 情なかった」 女 は 私の 母の や 

うにな つて 倒れる ので はない かと 思った。 いづれ は、 のんびりした 签. 氣 のい 乂 ところに 移る か. し 

て、 なるべく 物の 心配 を させない やうに、 氣を ひろく 持たせて やらなければ いけない と 注意され 
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た。 

私 は 今人の 前で は、 さう いふ 私の 心を靑 ざめ させる やうな、 さびしい 行く先の 事な どを考 へた 

くない。 何だか、 一 々私が させた ことで も ある やうに、 哀れに 私 を 滅入らせる やうな そんな 事 

は。 

「一たい とし子さん はいつ もお 弱い やうです ね。 そこへ あなたが いら/, \ おっしゃる からい け 

な いんです わ。 あなたの くせ は、 氣で はそんな にもない ことで も、 すゐ ぶんけん どんに お 言 ひな 

さるから。 —— もう 少し 大事に してお 上げな さいよ。 あんな おとなしい 氣の 弱い 方です もの。」 

ふさ子 は、 年上の 女 か なぞの やうに、 私 をな だめる やうに 言 ひつ、、 額 を かしげて、 指輪 をい 

くつ も 嵌めた しなやかな 兩 手で、 水々 しい 束 髮の留 櫛 を 押へ る。 

「それ はい 、- が 今日は 何だかむ し/ \ する やうな 厭な 日ぢ やありません か。」 

れんじ  ，  -ー，1< 

私 はこ ちらの 櫺 子の 障子 を 開けた。 そこに は、 下女の 掃除が 足りない かして、 土の 貌の やうな 

さたな 

ものが 汚らしく 溜って ゐる。 

外に は、 柔ぃ葉 を 揃へ た 無花果の 木が 二三 本あって、 その 先が よその 裏の 麥畠 になって ゐる。 

蛇 麥 はもう 穗も 大きく 揃って、 少し は 色 づき かけた の も ある。 黄色い 午後の 日が 七月 か なぞの やう 

に 振へ て 漲って ゐる。 
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「私 電車から 歩いて 來 たもので すから 大分 汗に なりました わ。 11 まあ、 CI がい、 こと。 あそ 

この. 亦 いのは 何でせ う。」 

へ .  ひ .i ち ご 

「あれ は 蛇 苺。」 

「赤 い と 言 つ て も 厭な 色 です ね。」 

「おや g め ませう か。」 

「い 、 え 構 ひません。」 

「もっと こちらへ お 坐りなさい よ。」  , 

私 は、 客の すぐ 後の 壁ぎ はに、 ごたん \ と 積み 並べて ある 書物の 倒れて ゐ たりす るの を 直しな 

がら、 あちらへ 向って 下女 を 呼んだ。 

「何です？ 今髮を 洗って たやう です よ。」 

「何にもな いから コ I ヒ ー でも 入れさせよ， つと 思つ てに 

「私に なら 澤 山です よ。 11 あなた 召し 上れば 私が 持へ て來て 上げ ませう。 行けば 分る でせ 

う？」 と、 ふさ子 は 私の ために さう いふ こと をす るの がーつ の 喜びの やうに、 ； f の氣 のつ く 女房 

らしく かう 言って、 赤い 筋の 這 入った ハ ンケチ を 手に 持った ま.^ 立って 行く。 

私 は そこら を 少しば かり 片 づけた。 壁の 片隅に 立て k ある 淀んだ 色の 銀屛 風の 前に、 朝鮮 燒の 
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赤土 色の 壺に、 雛罌粟の 花が さして あるの が 私の 貧しい 部屋の たった 一 つの 飾りで ある。 それ も 

としがいつ 挿して くれたの かも 忘れた 程 行きな りに なって ゐ たの だから、 花 はとく に 亡くなつ て、 

實の 芥子が 五つ 六つ 淋しく 残って ゐる のみで ある。 根本の 葉 も 赤 腐れてから/ \ になって、 水 も 

臭 ひがす る 程 腐って ゐる。 

私 は それ を緣 側の 外へ 持ち出しながら、 かう いふ もの も、 私の、 だれも 氣を つけて くれ 手 もな 

く、 た 仕事に いら/ \ して 何の 餘裕 もない、 このい つから かの 生活の 寂し さ を 思 はせ る やうな 

氣 がした。 

見れば 私の 指の 爪 も いつしか 長く 延びて 汚くな つて ゐる。 い つから か髮を 刈らう と 思っても、 

まち 

市の 眞ん 中まで わざ ノ\ 出て 行く 閑がない ので、 大分うる さくな つて ゐる。 この やうな ことが、 

かう した 綺麗な なり をして ゐ る 女 の 前 に氣が 引け る やう で 不愉快 である。 

狭い 庭の、 靑 桐の ニ本植 つた 黑ぃ 土の 上に は、 掃き 落した いろんな 糸屑の やうな もの や、 反古 

の 切れな どが、 雨の 曰に 叩かれて 泥を被つ たま k へばり 附 いて ゐ たりす る。 それ も氣 に. なった。 

汚い 事 をして 置く 下女で ある。 

蛇 かう いふ 日に は ふさ子な ど は來て くれなければ い、 のにと いふ やうな、 がさん \ しい 氣 持が す 

る" 私 は 物の 抽斗から 鏡と 櫛 を 出して 髮を きちんと 梳 いて、 それから 鉄で 爪 を 切り はじめた。 出 


し」 下，^ は， 洗 ひかけ た髮を 片手で 握って、 ぉ客の座；^^團を持って來る。 土の 上 を 一寸 掃け と 一一！  E 

ひつける。 

「どうもす みません。」 と、 その 下女に 言 ひつ &、 後から ふさ子 も 這 入って 來た。 

「今お きお^が 沸きます から。 —— 私 今日 上つ て惡 かったんです か？」 

「なぜ？」 

「だって 忿っ たやう な 額 をして いら？ しゃ るんで す もの。」 

「さ うぢ やない。 爪が 伸びたり して、 氣 持が 惡 いから。」 と、 私 は 鉄 を 使 ひながら 言った U 

「私が 切つ て 上け ませう。」 

「もう い、 一 

「でも 左の 手で は 切り 惡 いでせ うつ  お貸しなさい まし。」 

こんな 事の 好きな 女で ある。 私 は 何だかく すぐった いやうな 心 持 をしながら 切って 貰 ふ。 

「割に 固い 爪ね。」 

「仲び てるからで すよ。」 

四 
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私の 指 を 一 つづ、 取って、 その 先に 集めて ゐる、 繊毛の 長い、 しまりの ないやうな この 女の 目 

もとよ。 i 私 はもと、 單に 女が 得たい とい ふ 慾 求の みで この 女に あれして ゐ たので あつ. た。 

いとこ 

私 はま だ 一人 ゐる ときに、 從 兄のと ころで こ の 女と 知り合 ひに なった ので ある。 さう して 一度 

或 劇場へ 四 五 人で 一緒に 行った 歸 りに、 私 は 一人 通り をぶ らん \歩 きたいと いふと、 この 女 は 私 

も附 いて 行っても い、 んで すか、 一寸 買って Si る ものが あります からと言って、 他， の 人と 別れて 

よる 

一緒に 來 たが、 別に これと いふ 用事 もな さ 相に、 た 町筋の 夜の さま を 見ながら どこまでも 附ぃ 

て來 た。 

「 一 體 あなた は どこまでお 步き なさる 積り？」 と 私 は 聞いた。 

「あなた は？」. 

r さう です ね。 11 實は私 は 洋食 か 何 か 食べ たいと 思って。」 

「私 もお 供 をしたい， わ。」 と、 女 は 甘える やうに かう 一 百った。 從 兄の 妻 君と 學 校で クラス メイ 

ト だった 女で、 その 時には 僅 二十 三 四で 未亡人に なって、 實 家へ 歸 つて ゐ たので あつたし もとは 

どこかの 役人 をして ゐた 人の子 だとい ふ 以上に、 何にも 私 は 知らない 女だった けれど、 私に はも 

蛇 とから 心安く して， ぐもゐ たやう に 馴れて ゐた。 のんきな 性分ら しく、 額 附も言 ふこと も、 まだ 夫 

苺 

たど を 持った ことのない、 二十  一 二の 女と しか 見えなかった。 小説が 好きで 西洋 物な ど を 譯で讀 
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ん だり すると 一； H つて ゐ たが、 さう いふ ものが 本 常に 別り さう にもなかった。 寧ろ 何 を 請んでも 濟 

む 女であった。 

その 夜 私 はこの 女 を 引つ；：；^ つて、 或と ころの、 私の 行きつ けの 洋食 屋へ 上って、 食堂の バ ル コ 

二 ー で、 黑ぃ 堀割の 水に 影の やうに 通る 船 を 見つ 、ブラン ディ を飮ん だ。 .i^ は 私が 話して 聞かせ 

る 西洋の 作の、 血の 湧く やうな 戀の話 を 聞きつ、、 女に ふさ はしい シ H リ ー を少 しづ 、飲んで、 

頰を ほてらして ゐた。 

私 は 食後に、 货 切の 小さい 休憩室に 這 入って、 そこの、 とき 色の ゥ ー ルカ ッシュ の 長椅子の 上 

に 二人 並んで かけた。 

「あ、、 戀 がしたい。」 と 私 はこん な 事 を 言った。 

「なされば い 、； 1- やありません か。」 と、 女 は 熟 ぼつたい 微笑み を 見せて 髮の 後れ毛 を搔 上げ 

た。 

「一寸 御覽、 あそこの 小さい 姿見に、 かう して ゐる 二人の 形が すっかり 寫 つて ゐ る。」 

女 は 窓の 左に か、 つて ゐる その 鏡 を 見つ、 髮を 直した。 正面の 壁に は、 H ジプト 模様の、 女と 

スク ンド 

111 し. -を縫 取りした 壁 かけが か、 つて ゐる。 二人の 前に は 小さい 小 卓に テ ュ ー リップの 赤い 花が 一 

スク ン； r 

輪 挿して ある。 同じ その 小 卓の 上に 置かれた 銀 C- の 燭臺の 二 本の 長い 懺燭 が、 その 小さい 一問と、 
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w 蛇 


二人の と を 照した。 

ふさ子 は膚の 綺麗な 女で ある" 

二人 はいつ しか 手 を 取り合って 話して ゐた。 

「ね。」  ■ 

「人が 來ま すわ。」 

「だれも 來 やしないよ。」 

私 は それから は 村に 一人 ゐる さびし さに、 よくこの 女 を H! に 描いた。 一と 月ば かり 立つ し，！、  % 

は戀人 の やう に 背 だ つ て、 こ の 女 を 求めて 出て 來た。 

うち 

こちらの 名 を 書かないで、 家へ あて、 電報 を 打って 置いて 見たら、 ふさ子 はちゃん と 着飾って 

ス テ イシ ョ ン へ 來てゐ た。 

二人に 同じ あの 一室の 緞燭の 灯に 並んで かけた。  ♦ 

やがて 女 は 鏡の 前に 行って、 帶の 恰好 を 直した。 鏡に うつる 女の IE に は 寂し さうな 不安の 色が 

あった。 私 は 何だかす まない 事 をした やうな 氣 がして 哀れであった。 

私 は そこ を 出て バル コ 二  —で 再び ブラン ディ を 飲んだ。 女はハ ンケチ を 口に あて、 伏し目に な 

つた ま、、 默 つて 頭 を JJ^ つて、 前に ある 輕ぃ 飲料 を 取らなかった。 
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私 は それから また 一 度 一 人來 て、 バ ル コ 二 ー に 早い 星 を 見つ 、 この 女を戀 ひた」 女 は 私の 從兄 

の 妻の 名前で 持って行かせた 手紙で 出て 來た。 表情の ない 顏 をした この 女 は、 た 單に 物の 氣づ 

か はれる だけの やうな 目の色 をして、 

「もう、 た^かう してお 話 をす る だけで 許して 下さいな。」 とい ふ。 

「どうかい ふこと があった の？」 

r  」  , 

「ねに 

「だつ て、 もし かのこと があって 御覽 なさい。 —— との 方 はい 、けれど 女 は 怖 いんです もの。」 

かう f:i つて、 はじめはた 接吻 をし か與 へまい とした。 

私 は 村に ゐて 一 人 不安な 日 を 送った。 女 は 心配な ことが 出來 て、 一 人 惑うて ゐ ると 書いて 來た 

ので ある。 

私 は 長い 手紙 を 出した。 女 は 何とか 返事 をよ こす はすな のに、 月が 變 つても それが 來 ない。 そ 

れで なくと もときん \ は 手紙 を くれる 害 だのに、 それき り 一度 もた より をし ない。 私 はいろ/、 

に考 へた。 

女. が ふいと 綺 はがき を くれたの は それ か ら 大分た つてからで あった。 
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「い 、 お 天氣が 毎日 つ きます。 私 は 只今 髮を洗 ひました。」 

下手な 女學 生が 使 ふやうな ファ —ゲ ット. ミ ー • ナ ッ トの 花束 を靑ぃ 色で 押し出した 厭な はが 

きに、 貧しい 字が がさ^ \. と ペンで 書い， てあつた- 私 は その 文面で やっと 安心 もした けれど、 そ 

れ より より 多く、 女が これまで にもな く 早く 私 を 不安の 中から 救 はう ともしなかった のんき さ， こ- 

その しまりのない やうな、  譯の 別らぬ 氣 分と を 罵った。  . 

併し 私の 方が どんなに か惡 かった のであった。 女の 銷 された 不安 を考 へる と 哀れで もあった。 

さう かと 思 ふと、 考 へ れば、 あれ は 女が あ 上 百って 私 を 防がう とした 策だった ので はない かと も 

思 はれた。 けれども、 どちらに しても 弱い もの は 女で ある。 私は眞 面目に あの 女 を 得ようと いふ 

の ではなく、 首 は、 くた 單 なる 慾 求の ために 女 を あ 、したと いふ ことが、 自分自身 にも 辱 おられ 

た。 私 は こ れ ばかり にで も 私の した こと を 悔いた。 あの 女に 戀の やうに 引きつ けられる 興味 は、 

もとよりもう 疾 くから 亡くなって ゐた。  . 

その後 私 はいく ども この 女と 從 兄のと ころで 會 つた。 女 はついた の 人に 對 する やうに 私に 對 

した。 人の 見て ゐ ない ところで ゾも。 I それが 女と しての つ 、まし やかと いふ 事が 命じる ィ ン 

蛇 ディ フ H レンスで もない。 それ かと 一一 目って 私 を 厭っての 態度で もない。 あ、 した 事が、 それほど 

茶 

この 女の 內心 を動搖 させ もしなかった ので ある。 熟 もない、 海い もない 女で ある。 た 人 こ 打ち 
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解ければ どこまでぐ も附 いて 來る。 その代り 忘れられても 悦 み もしない。 —— だと： 百って、 だれ 

にで も 許す 女で もない けれど —— 面倒の ない 代り に は、 何」」 い ふ 個性の 力の ない 女で あらう。 

「あなた、 これ は大變 はねが 上って ゐ ますの ね。 どこお 歩きに なりました の？」 

こんな こと を 言 ひながら、 從 兄の 妻が する 代りに、 私の 外 六；^ を 披げて ブラ ッ シ ュを かけて くれ 

たりす る。 この やうな、 女の すべき 外皮の 事に は 小 まめに 氣の 廻る 女であった。 

私 は 私の どうに でもなる 女 だと 思 へ ば いぢら しく もなる くら ゐで、 別に 厭で もなかつ たけ 匕-ど、 

もうあ、 したやうな 事 をす るの は 罪 だから 止めた。 それに、 あの 手紙の ことで 黑ぃ 不安の 中に 壓 

せられて ゐた事 を考へ 出せば、 汚れの ない ことの 安心が 私の 心 を 正しくした、 私 は、 あんな こと 

は 忘れた やうに、 た V これまでの 通りに この 女と 交際した。 

それ はもう 一 一年 も 前の 話で ある。 私 は それから 祖母 を こちらに 引き取 つたり、 いろんな 込み入 

c た 事で 繼毋は あちらで 籍を 持つ て 別れたり して ごたん \ したむ、 に/今の、 哀れな としを 引き取 

つたので あった。 

うち  つら 

こちらへ 出て 來て、 この 象へ 移つ-てから、 ふさ子 は 一度 從 兄の 妻^と 伴って 出て 來て、 それ か 

らか うして ちょいく 一  人で やって 來 るので あ つた。 來 るな とも 言 はれない。 た、. - それとなく 從 

兄の 妻 君に さぅ霄 つたら、 
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甚蛇 


「だって 寄せて 上げて 下さいよ。 あの人 も 行く ところがなくて 寂しい からです わ。 い、 人なん 

です もの。」 とい ふり 

「だから 來る なって 言った こと はな いぢ やない， か。」 と 私 は 言った。 

象に は 金が あ つ て、 あの人 も 何 不自由な く のんきに して ゐ るの だけれ ど. 先の 夫に つ い て 色ん 

な 心配 をした から- もう 當分ど こ へ も 行かない と 言 つてる の だと 從 兄の 妻 君 は 言 つた G 

「それ も、 一度 緣附 いた 女 だから、 こっちの 思 ふやうな 賣れロ も 一寸ありません しね。」 

「ぢゃ 己が 貰へば よかった ね。」 と 冗談 をい ふと、 

「あなたの やうな 貧乏な 人に は あのお 母 さまが くれやし ません。 それ はよ く 財産が/ \ と い ふ 

お 母 さまよ。」 

「あの 女 も 一寸 譯の 解らない 女 だね" 何だか 戀 の出來 さう にない 女 だから 私 は 厭 だピ 

「ふさ子 さんです か？ 熱がない 女 だとい ふ 意味で せう？ さ うぢ やない わ。 いろんな 辛い 目 

を 見た から あんなに 氣 の；^ い 人に なつたん です よ。 あの人 は あなた を 好きだと 言って る わ。 可 笑 

しい 意味で はな いんです けどね。」 

「私の どこ を？」 

「それ は あの人に 聞いて 御覽 なさい。」 
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こんな こと を 一 一人で 話した こと も あ つ た。 

私 はとし の 前で こ の 女に 會ふ のが 何となく 氣 がさした。 もと あんな ことがあ つたので 氣が 咎め 

ると いふ 以外に いろんな 意味が あった。 第一に は、 男と 女との かう した 交際と いふ 事 を 見馴れな 

いとしに は、 あ、 した 女が、 用事 もない のに のんきた らしく 出て 來て 話して 行く のが 變に 思へ る 

だら うとい ふ氣 がする。 

^しとし はだれ も 交際す る 人がない ために、 イン テレ クチ ュ アルな サイドの 勝った 從 兄の 妻 君 

よりも、 寧ろ、 この 女の 方に 親しみ を 持って， 來る 度に は いろんな 事 を 聞いて 敎 はったりした〕 

私 はいつ も、 贫 しい 身の. 廻り をして ゐる としが、 かう いふ 女た ちの 前に 出る のが、 女と して 氣が 

引ける だら うと 思 ひやって、 そのたった 一 つし かない 不 斷の帶 をい つもし めて ゐる 姿が、 ふさ チ 

の 前で は餘 計に 哀れに 思 はれる 事が あるの だけれ ど、 としは その やうな 事を考 へる 程、 ふさ子と 

自身と を 同等に 見て はゐ ない。 自身 はさう した 女と して 不平 もない。 それ は 男の 私の 方が つまら 

ない ヴァ 二 ティが あるから かも 知れなかった。 

その やうな こと はどうで もい 、けれど、 ふさ子が 出て 來る 事に 私が ァ ンィ I ジ ー なの は、 あ の 

- つち  け ふ 

女が、 いつも 家へ は祕 して 出て 來る 事で ある。 今日 も靑 山まで 來 たからと いふ けれど、 それ は體 

栽で、 わざ/ \來 たのに 極って ゐる。 私 は 時々、 この 女の 目の 底の 色 を 見て、 あ、 していつ も 一 
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人 ゐる物 さびし さに、 あの、 H ジ ブトの 女の 壁 かけに 蠟燭の 灯の 射す、 小さい 一と 間に 堰 かれた 

よる 

夜の 色が、 戀ひ 返される ので はない かとい ふ氣 がする と、 何だか 私が 餘 計な 絲ロを 握らせて、 そ 

れ から 出る 絲の もつれ をば 遁れ てゐる やうな 罪な 心 持が する." そんな 譯で、 この 女の 寂し さに 對 

. して、 私が 盡 すべき 責任が ある やうな 氣 がする のが、 としの 前で は 不愉快で ある。 

けれども、 それ は 私が この 女 を どうで もし 得る と 思 ふ 心から 反射す る、. 私の 或 慾 求の 一 つの 形 

ではない かと も考 へて、 さう した 不愉快 を 忘れよう とする 時 もあった。 しかし 私に は 暗に、 一度 

領 した その 綺麗な 膚ゃ、 そのいつ も 綺麗に 着飾った 柔ぃ 形に、 一種の フ レッシ ュな 甘い 刺戟が 感 

じられ て、 としの 立って 行ったり した あとの 對 座に は、 二人が かう して 向き合って ゐる味 ひ を、 

としに 隠れて 盗まう とする やうな 心 持の 動く 事が いくど かあつた。 私 はこの 女が 厭で はない。 女 

が A と B と 二人で ある だけに、 としに 缺 けて ゐる サム シ ングが 無論 この 女に あった。 

私 は あとで はそんな にして 私の 心 を 他 の 女に 別た うと で もす る やうな 事の ために、 影のう すい- 

貧しい としに 對 してす まない やうな 氣の する 事 も あ つ た。 

私 はと きん \ 私の 求め 畫く 抽象の 女と 比較して、 いろ/, \ の點 で、 としに 缺 けて ゐる事 をのみ 

蛇 目に 見つ、， 一 人窃に、 かぅしたものを引取った事を恨みに思ふ事もぁ つた。 ^^し、 もとょりそ 

れ はもう 及ばない 未練な の だか ら 諦め るより 外 はない。 
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私 は. さき 0 やうな ことで、 ふさ子に 關 してと しにす まない やうな 氣 のす る績 きに は、 平生 そ 

んな こと を考 へたり する 事 なぞが あるの も、 としに 對 して 淺 酷な やうに 責められて、 ふさ子の 歸 

つた あとで は、 すぐにと しの 肩 を 抱いて、 私の 心 はだれ にも 分たない、 お前より 外に は 私の 女 は 

ない の だとい ふこと を 誓 ひで もす る やうに、 熟い キッス をつ けて やる 事が あった。 としは 何にも 

知らないで、 さう した 抱擁に まぶし さう に 抱かれて 私を戀 る。 私 は それが 餘 計に いぢら しかつ 

た。 

考 へて 見れば、 どうしても としょり 外に は 私の 女 はない。 どんな 事 をしても、 忍んで 私 を 受け 

入れて くれる 女 は。 11 私 はとし が、 あのた つた 一 つの 黑襦 子に 褪紅色と 水色の 柄 を 合 はせ た聱 

夜帶 をした、 痩せた 後 姿に 坐って、 ほ つれ 易い 髮の 後れ毛 を提き 上げながら、 丁 こ 問に ぼつち り 

寂し さう に、 私の 敎 へる 本 を讀ん だり して ゐ るの を 見守って、 かう いふと しに 感謝し としを 包み 

護る やうに して ゐる この 私の 心 持が、 よくと しに も 解って ゐて くれる の. いと、 もどかしい 程に m わ 

ふ 事 さ へ ある。 

あの 病院の ^裏に ぼつねんと 寢て ゐる靑 ざめ た 額。 

五 
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「有り難う。 もう 澤 山。」 

「まあ 一 寸 お待ちなさい." 人の は 何だか 切り 惡 くって 怖い わ。」 と、 ふさ子 は 自身の 親指の 先 

で 私の 爪先 を 擦った」  , 

「女の人の 手の 前 へ 持って くと の 手 は 1^: いな。」  . 

「そんな 事はありません。 あなたのお 手は柔 いお 手。 何にもな さらない から。」 と 言 ひ つ k 座 

布圑の 上に 歸 つたが、 

「私 は 何だか 今日は 茫ん やりして ゐる やうな 氣 がします わ e 變で せう？」 とい ふ。 

「なぜ？」 

「どうしたって 譯 でもな いんです けれど、 何だかつ まりません わ。」 

「何が？」  ， 

. 「すべてが。 —— この 近頃 何 をして 見ても 面白くな いんです もの。」 と 言 ひながら * そ は/,、 

したやう に 膝の ゐす まひ を 直して、 

「あなた もとし 子さん がい らっしゃらない ではお 困りです わね。 あの 女中さん が 何でも 一 人で 

* して るんで すか。」 と、 斗 ふに こちらの 事 をい ふ。 

「あの 下女が 何になる もんです か。 さっきお 午なん かも、 黑 こげに なった 看 を 食べさせる しね。 
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粲が附 かないの だから、 何でも 一 々一 百 はなければ して くれや しないん です。 11 私 は 牢屋に でも 

ゐる つもりで こ、 に飽 つて ゐ るんで すよ。」 

私 は 雜ぃ額 をして かう 一一 おった。  - 

「あんな 事 を。 —— もうお 湯が 沸いた でせ うね。」 と、 ふさ子 は 立って 見に 行った。 私 はふと 

思 ひ 出して、 さっき 書き かけに して 止した 紙 を 取り出して、 直したい ところへ 赤 インキ を 入れた。 

何だか >  序に 一 と- m 切り 書いて しま はなければ 氣 がすまない やうに もじ/ \ されて 來た。 

そ  く は 

と、 ふさ子が こちらへ やって 來る氣 は ひがした ので、 窃 つと ペン を 置いて 煙草 を銜 へる。 

「こちら は ミルクの 道 入つ てる 方です よ。 もう ミルクが 亡くなって ゐ ましたから。 —— こちら 

おろ 

はお 砂糖 だけ。」 と、 ふさ子 はコ ー ヒ ー を 銀色の 盆から 下した。 

r ぢゃ これ を あなたに 上げ ませう。」 

「よご ざいます よ。 私 はこ ちらで 澤 山です。」 

「私 は ミルクの ない のがい、。 ブラン ディ を 入れて 飮 むんだ から。 —— 濟 まない けど 序に ブラ 

ン ディ を 持って 來て 下さいな。 あそこの 茶戶 棚に 壜が乘 つてる から。 ー—— かみさんの 代理に あな 

た を 使 ふんだ。」 と 私 は 笑 ひながら 雷った。 

つむ。 

「それ はよ ござんす けど， そんなき つ いもの を 召し上が つて はお 頭に 惡 いでせ う — さう で 
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十 か。」 と 言 ひつ 、取りに 行った。 

「では 一 寸 だけね。」 

「あなた も 冷めない 內に お上りなさい。」 

「それで は 戴きます。」 と、 匙 を 取る。 

「何で 物が つまらない の？  でも さっき そんな 事 を 言った ぢ やありません か。」 レ」、 私 は 茶 

碗 を 置い て ブラ ン、 ディ を も つと 注ぎ 足した。 

「何で と い ふ こと もな い ん です けど、 時候の せ ゐで體 の 具合が 變 だから かも 知れ ま せんね。」 

うち  なん 

「ほんと にかう いふ 時候 は 厭です ね。 私なん か、 もう 家に ゐても 何にも 手に つかないで がさが 

さしてば かり ゐ るんで す。 それに そこらの 立 木 や、 外の 色の 靑ぃ 感情が、 氣分を セン テ<  メンタ 

ルに する のが 厭で たまらな い 。 1 1 あな たは あの 靑ぃ木 を 見て、 何だか 物 の 悔いられる やう な、 

何 か 欲しい ものが あ つて それが 何 だと も 別ら たいや うないら/ \ する 感じ はしません かピ 

「さう です ね。 —— 冬 や 秋 なぞよりも 何だか この頃の 方が 淋しい やうです わね。」 

「併し 女 はこの 頃が 一 番 綺麗になる 時 だ。」 

蛇 「どうして す？」 

^  からだ 

r 體全體 の 形が すっかり 見える から。 11 それに 帶が 引き立つ でせ う？」 
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「え、。」 

ぢ  うしろ 

「その 帶は 何とい ふ 地です？ 羽二重で すか。 —— 白い 帶 はい 、な。 後 を 見せて 御覧なさい。」 

「ほ、、。 つまらない 蒂で すわ。」 

白地の 丸 ゆに、 後に は、 墨で ぢ かに-色 蕉の 葉を畫 いた ものである。 帶揚の 赤い 縮緬が 少し 观ぃ 

て 見える のが、 私に は 女 ほしい 感じ を 引く。 水々 した 髮 には^ 翠 のい、 のが 靑ぃ 飾り をして ゐ 

る。  . 

「あなた 少し 瘦せ やしない？」 

「さう です か？」 

私 は 女の 額 を まじ/ \ と 見入る 事が 出來 るた めに かう 言った ので ある. レ 

皮！^ はい、 けれど， すべてに 表情の 乏しい、 潤 ひの ない 額。 —— 私 はこの 女が、 ie: を 銷ぢて じ 

： つと 長椅子の 上に 倒れて ゐた ときの こと を 思 ひ 返しつ 、、 コ ー ヒ ー を 飲んで しまった あとへ ブラ 

ン ディ を 少し 注いだ。 

「まだ K: し 上 るんで すか。」 

「 一 寸 だけ。」 

な ~ じ  おびどめ 

一 今もう 何時で せう ね？」 と、 ふさ子 は 眞珠の 飾りの ついた 帶 止に かけた 鎖 をた どって 小さい 
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. 時計 を 出した。 

「もう やがて 三時です わ。」 と、 そろ/ \歸 らうと する やうに いふ。 女 は 私が ブラン ディ を飮 

み 出した の を氣づ かふので は あるまい かと 思 ふ。 今 はとし もゐ たいので 憚る こと もない。 醉 へば 

よ ろ 

また あの バル コ 二 ー の 夜の やうに なり はしまい かと、 それ を 怖れて 早く 歸 らうと する ので は ある 

ま V 力 

そんな 心配 はもうな い。 その やうな 慾 求 を 持つ には餘 りに 私 は 疲れて ゐる。 この 女が 出て 來れ 

ば こそ 相手に もして ゐる けれど、 私の 雜黑ぃ 心 持の 前に は、 もうこの やうな、 熱の ない、 感受性 

の 乏しい 女 は 物足りない。 かう して 作に 血を黑 くして 悶えて ゐる 私の、 この 刹げ た 1^ れ たやうな 

寂しい 心 持に 觸れて くれる 女で なければ 欲しくない" この 女の やうな、 た 上品な ばかりな 皮相 

な 女と 戀 をして ゐる としたら、 どんなにより 多く 私 は 淋しいで あらう。 それよりも 私 は 早くと し 

のと ころへ 行って、 あれの 衰 へた 顔 を 見たい。 あの 哀れな 女 を あはれ みたい。 

「おしま ひに 私が 一 つお 酌 をいた しませう。」 と ふさ子 は氣 のな さ 相な 顏 をして 場 を 取った。 

「そしてもう 歸 るの？」 

蛇 「え. -。 家へ 默 つて 來 たんです から 早く 歸ら ない と。」 

甚 

「いつでも 默 つて 出て 來る くせに。」 と 私 は 心に 言った が、 私 を 防がう とする ために さう いふ 
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のなら 大きに 間違 ひだと 思って、 

け ふ 

「ではお 待ちなさい。 一緒に そこまで 行き ませう。 今日はと しのと ころへ 一寸 行って 見て やる 

約^だ から。」 とわ ざと かう 言って やる。 

「おや、 さう だつ たんです か。 では 私が とんだお 邪魔 をいた しました わね。 —— とし子 さんが 

待って 入らつ しゃる でせ う？」 

「なに。 行かなければ 行かなくて もい k ん だけれ ど、 あなたが 歸る とお 首 ひだから、 それで は 

序に そこまで 一緒にと 思って。」 

「行って お上げなさい ましよ。 一 人 這 入って いらっしゃ るので は 寂しい わ。」 

じ やう だん 

「では 私 も 入院 すれば い 、 の？ —— さう 言 つた やうな 言 ひ 方 だね。」 と 私 は 戲談を 首った。 

「それでもよ ござんす わ。」 

私 は ふさ子が 今に やはり 私に 氣が あるので はない かと ふと さう 思 ふ。 ふさ子 は 何だか、 私が と 

しのと ころへ 出て 行く と 一；： iC つたのに ついて、 自分の 忘れて ゐた、 考 へたくない 事 を考へ 出しで も 

したやうな、 もう、 自分 はこの 人 を どうす. る こと も出來 ない の だとい ふ 事 を 妬ましく 思 ふやうな 

, ま づぃ額 をして ゐる。 —— 併し それ は 私の 勝手な 臆測 かも 分らない-" 

「ではもう 十分 程 入らつ しゃい。」 
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「え、 いくらでも。」 と、 ふさ子 は 煙草の マッチ を 擦って くれる。 

「御 覽、 下女が あんな 事 をして ゐ る。」 

火箸の 曲った の を 直す ので あらう。 風呂場の 外で、 石の 上で、 先 を 赤 やきに 燒 いた 火箸 を 金槌 

で 叩いて ゐる。 

「ほ、 一 &鍍冶 星の やうな 事 をす るの ね。」 と、 ふさ子 は 氣を換 へた やうに 徵 笑んだ。 

「何 を考へ 込んで ゐ るの？」 

. やがて、 私 は、 また ブラン ディに 舌 をつ けながら 言った。 

「何にも 考 へて ゐ やしません わ。 11 外の 麥 畠に 小さい 鳥が 來てゐ るの を 見て ゐ たんです。」 

ふさ子 はこれ とて 話の ない 女で ある。 

「ね、 いっか 讀んで 御覧なさいと 霄 つた 小說 はもう 讀ん だ？」 

「あの、 女の人の 書いた もので せう？  私 は あれ は、 い、 ところ は 少し、 かないと 思 ひまし 

た。 私に は 別ら な いんです けど。」 

「どこ をい X と 思つ て？」 

蛇 「あの 女の 小さい ときの 事が 書いて ある 手紙 だけ。 i あと はばら， <\\ の 曰 記なん かで、 そし 

て 議論ば かり 多 いんです もの。 11 です けど、 私 は あの 主人公の 女の やうに、 あ、 いふと ころに 
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1 人で ゐて 見たい やうな 氣 がします わ。」 

「なぜ？」 

「だつ て 何にも うるさい 事がなくて い 、ーぢ やありません か。」 

「では 摘 子 屋根 を ふいて、 星 を 見ながら 寢 るんで すか？ 」 

「え、。 さう して 毎日 小鳥で も 飼って たら のんきで せう ね。」 

「組の 靴 足袋が 一 足 買って 欲し さに、 身 を 任せる やうな うぶな 女 を 下女に 置いて ね。」 

r 大變な 事になります のね。」 

ふさ子 は 笑 ひ 出した- 

「あんな 事 はとても 一 と 月と 續き やしない。 II あの 女 だってし まひに は si- に 手紙 を 書く ぢゃ 

ありません か。」 

私 はかう 首 ひつ」、 あの 女 主人公が 獨 棲の 寂し さに 襲 はれて、 一人 海岸 を步 き.^ がら、 一種の 

快感 を 得る ために、 小さい 石で 指の 股 を 擦る ところ を考へ 浮べた。 カリ ー ン -ミハ エリスの 『デ 

ェンゼ ラス •  H イジ』 とい ふ小說 である。 

「さう でせ うか。 私なら ゐられ さう です わ。」 と ふさ子 はいふ。 

「私なら 得う ゐ ない。」 
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「寂しく つてです か？」 と ふさ子 は處 女の やうな 目元 をして 宙を 見す ゑつ、、 何 か 遠い ところ 

の 事 を 思 ふやうな 表情 をす る。 私 は その 作の 批評 をして 聞かせようと 思った が 面倒 だから 默 つて 

ゐた。 この 女に は、 あの 作が 暗示す る、 四十 代の 女の 危險 とい ふこと が讀ん だって 解って ゐ ない。 

それよりも 私 は 少し ブラ ン ディが 廻って 來た。 

私が どうで もし 得る この 目の前の 女。 —— 

私 はいつ しか セ ン シ ュ ー アルな、 熟 ぼつたい 心 持に 襲 はれ か、 t つた" 

, 「私 なぞ は本當 につまりません わ。」 と ふさ子 はさつ きから 一 つ 事を考 へて ゐる。 

「つまらな いのは 誰 だってつ まらない。」 

I 人 偶 はた i ^毎日 こんなにして 一 ん 日/ \と 暮らして、 た 年取る の を 待って る やうな もので 

すわね ヒ 

「お婆さんの やうた" 事 をい ふぢゃありません か。 11 も う プ ランディ もこれ でよ 止さう。」 

「それで はこれ からお 出かけ？」 

「あなた は？」 

g  「私 は どっちで も。」 

「では 行き ませう。 —— だけど 外 はま だ 暑いで せう ね。」 


101 


私 はかう 曾って 立た うとした" それ は 外へ でも 出て、 この セン シュ ー アルな 心 持 を 忘れたい と 

思 ふからで あった. レ 

「それで は 私 も 御 一緒にお 見舞に 行かう か 知ら。 尤も 時 問が、」 と、 ふさ子 は 再び 時計 を 見る。 

「お止しなさい。 そのうちに は 退院す るの だから。」 

「でも どうせ 私 も 一 度 は 上らな けれ やならない のです から。」 と考へ てゐ る。 

「今度に おしな さいよ。 二人で 一緒に 行く と 何だか 變ぢ やありません か。」 

「さう でせ うか。」 と、 ふさ子 は ぱっと 頰を 赤く した。 私 は 見たい 扳り をして ゐた。 

あかり 

やがて 二人 は 1: を 出た。 蠟燭の 灯の やうな 黄色い 日の 光り を 漂 はせ てゐ る、 靑葉 のこん もり 茂 

つた 林の 中の 小徑 を、 ふさ子 は 先へ 行って、 向う を 見て.. ィ んでゐ る。 何だか 寂し さうな 後 姿に も 

見えて 哀れで ある。 それでも、 私 は 一足 後れて、 そこに 咲いて ゐた 黄色い 花 を 摘んで しづかに 追 

っ附 きたがら、 私が 何事もなく かう して 出て 來 るの を 幸だった と 思 ふやうな 心 持 もした。 さっき 

もし どうかし でもしたら、 また 私の 心に 悔が あるより 先に、 黑ぃ 頭が ひどく 疲れて、 としのと こ 

ろ へ 行っても やれす に、 その ま 、二め そこ へ 倒れて 寢 入った であらう と 思 ふ。 

「つまらない 花だった。」  • 

「だって 綺 腿です わ。」 と、 物足りな いやうな 顏 をして、 お務めの やうに その 花 を 受け取った 
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ふさ子 は、 

かう もり 

「まあ、 眞靑ぃ 空。」 と 言 ひつ、 やがて 白い 編の 洋傘 を披げ る。 

「ほんと に 何のお かま ひもし ないで 失禮 でした ね、 今日ば かり は 殊に。」 と 私 はお 世辭 ばかり 

でもな く かう 言った。 

「い、 £。」 

「そのうち また 入らつ しゃいた。」 

「え、 またお 邪魔に 伺 ひます。 —— とし子 さんのと ころ へ は 明日 行けなかったら 明後日で も 一 

寸 お見舞に 上ります から。」 と、 ふさ子 は 向う から 車が 来たの をよ けて 立ち 止った。 

私 はこの 女の ために、 何 かもつと どうかして やりたい やうな、 それでも どう すれば い、 のか 別 

ら ないやうな 心 持 をして、 氣 のない 事 を 言 ひつ、 廣ぃ 往來へ 出た。 

(大正 二 年 七月) 


蛇 

甚 


私 は 黄色に 塗った 貸 馬車 を、 わざと 表の 通りで 下りて、 あの 女の ゐる、 生垣の つ 、、いた、 ひつ 

そりした： 装 通りへ 這 入って 行った。 

うち 

もとより 女が 私 を 受け取って くれる かどう か は 別らない。 下女が、 こ、 の 家に はそんな 女の 方 

はいらつ しゃいません と 言 へば それき りで ある。 女が 私に 言 つ た 名前 が僞り である こと は 解りき 

つて ゐる。 

5 ち 

けれども、 たしかに あの 角の 家へ 這 入った の を 見た。 あそこ を 借りて ゐ るに 極って ゐる。 女 は 

い d の 上着に 鴻 色の スカ ー トを つけて、 鉈 鳥の 羽根の ついた 帽子 を 被って ゐた。 三つく らゐの 

女の子の 手 を 引いて、 あそこの、 往來に 接した 入口の ドア を 開ける と、 女の子の 持って ゐた 小さ 

^ ざ  うし -っ 

い 赤い 洋傘 を 取った 手で 戶を 押して、 子供 を 先に 這 入らせながら、 片手で 一寸 髮の 後に さはった 

^好 は、 どうしても あの 女であった。 

かう いふ こと も、 こんな 西洋 なれば こそ 出來 たこと である。 た^の 女が、 夜の 音樂 堂で 並んで 

椅： ナ にかけ たばかりの 私 を、 歸り がけに 自分の 馬車へ 乘 せて * あの 貸 切の 室の ある 裏町の 二階へ 


つれて 行って、 そして、 またい つ/ \ の 夜、 あそこの 十字架の ある 劣 塔のと ころに 來てゐ て はく 

れま いかと いふので ある。 

女 はいつ も、 一 々身づ くり をち がへ て 人目 を隱 れてゐ た。 目の わきに 大きな ほくろ を畫 いて、 

かぶった ヴ ィルの 色を變 へ-る だけで も 人が 變 つて 見えた。 

女 は 二階の 一室に 這 入る とすぐ に 時計 を 見て、 それから 後に も、 氣が ついた やうに また 出して 

見る と、 急に あわた f しげに 長椅子 を 立って、 鏡のと ころへ 行って 髮を 直す。 目の色 も 髮も黑 い 

女で ある。 どこの だれと も 互に 言 ひ はしない。 

「いつまで この 町に お出で す？」 と 聞いたら、 

「私？ なぜ？」 と、 鏡に うつる 顏を 少し 赤く して、 こ、 へ 暑い とき だけ 來て 住んで ゐる 人の 

一 人 だとい ふこと を隱 さう とする やうに いふ。 私 はすべ て 三た び、 この L 未亡人と 言って ゐる 

女と あれした。 L とい ふの はもと よりい、 加減な 名前で ある。 

「あなた はどうして 私 を 選んだ のです？」 といへば、 

「ほ 、 、あなた だって 私 をお 選びに なつたん ぢ やありません か。」 と 寂しく 微笑んだ が、 

「でも 私 は、 あなたに 私の 平生 を 疑 はれ やしない かと 思 ふとき まりが わるくな つて、 もうこれ 

きり で 出て 來 まいと い つも さう 思 ふんです け.；：^ ど。」  ， 
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「私 だって こんな 妄らな 男 だ と 思 はれて は 厭です。」 

「はづ かしい わ。」  , 

f  一： H つて、 女 は 鏡の 前 を はなれ る 。 

うち 

女が 最後に、 何 だが 間が 怖し いから 家を換 へようかと 言った あの 夜から、 もうかれ これ 二十 

曰ば かりになる。 女 は あれき りで、 私が 次に 行って 待って ゐる ところへ は、 たうと 出て 來 なかつ 

た。  " 

月が 代って から は， 逗 §3 して ゐる 人々 は 大分 この 町 を 引き上げた。 赤い メイル 馬車が 行く たび 

に、 それに は 一 ばい、 附 札の ついた 行李が 積まれて ゐる。 あの 女 ももう 立って 了った ので はない 

かと 3^ ひつ、、 私は戀 ひると いふ 程で もな く戀ひ 返して、 あの 女の 長い 随が 目の 下に 投 する 蔭 を 

心に 畫ぃ たりしながら、 町 を 行く にも、 開いて る だけの 窓に、 あの 女の 姿 を 求める やうに 見て 歩 

キ J 「ふ  そつ 

いたりして ゐ るレヽ 昨日 この 表の 通りで あの 女 を ちらと 見て、 こ、 まで 窃と附 いて 來た。 

私 は 思 ひ 切つ て 道 入って 見ようかと 思った けれど、 女の 迷惑の 想像と、 自分の 態度 を 恥 ぢる心 

とが 私 を こ 、 い ら から 引き返させた。 

私 は、 もう その 昨日の 今日は 急に こ、 を 立たなければ なら なくなった。 私の 指導 敎授の 開講が 

早くなる こと を 打電され たので、 これから 三時 問の 後に は、 あの 小さい ステ イシ ヨンへ 引き上げ 
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粟 sa: 


て 出なければ たらない。 

私 は 手紙 を 郵便局へ 出しに 來た 序に、 いつしか ぶら^ こ、 まで 來た。 あの 女 をもう 一と 目 見 

て 行かう とい ふ 私な のか。 何 を 思って こ 、 へ 歩いて 來た私 だか 自分に も 別らない。 

時計 を 見る とま だ 二 時 問 ある。 荷物 はさつ き 持ち出させた。 使の もの は 切符 を 買って あれ を 引 

からだ 

渡して 來た害 だから、 もう 體さ へ 持って行けば それでい、 わけで ある。 

立ち 止って 時計 を 見 計って ゐる 私の 影が、 斜に 土に 寫 つて ゐる。 大學の 制 精 を 着た、 裁判官の 

やうな 姿が 長く 伸びて 寫 つて ゐる。 

うち  一 

私 は 女の ゐる 家から 一 町ば かりこ ちらに 立って 考へ 迷うて ゐ るので あった。 會 つたと て どうし 

よ、 つと いふので もない。 そんた に 額が 見たい 程戀 しい 女で もない。 たく、 かう して こ、 を 去って 

了へば、 どこから 來てゐ ると も 別らない あの 女に、 再び 口 を 聞く 日が あらう とも 思 はれない。 二 

人が あの 赤い 天鵞絨の 長椅子の 上に かけて、 口つ けに 鎖され た 夜を考 へれば、 こ、 を 出る前に 一 

と HE あの 魔の 長い In: もとが 見た くも ある。 いつも 額 かけ を 取った ことのない あの 女が、 どんな 素 

顔の 女 かとい ふこと も 見て 置きたい。 たった 一町 足らす 歩けば そこに ゐ るの を、 見す にし まふと 

い ふの も 物 惜しい。 

私 は、 こんな 怠惰な、 漠 たる 戀の やうな 思 ひに、 一足 づ、 近づきながら、 これ も やっぱり 一人 
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く は 

で 寂しい 心 持の 驅る、 さもしい 物戀 ひし さで あらう とい ふやうな こと をも考 へつ、、 銜 へて ゐた 

シガ ー の 短くな つたの をつ いと 傍の 低い 生垣の 向う へ 投げた が、 氣 がっくと、 そこ はもと より 人 

の 住居で ある。 私は惡 いこと をした と 思って 立ち止まった。 

爪立ち をして 观 くと、 すっかり なかの 見える 程の 低い 針葉樹の 刈 込みで ある。 中 は 長方形の 芝 

生に なって ゐて、 門から つどく 通路が 斜 について ゐる。 向う は、 この あたりに 多く 並んだ 夏の 貸 

家の 一 つで、 白 塗りに、 窓の 枠 だけと き 色の ペンキで 塗った、 上下で 四 間ば かりし かないく らゐ 

な 小さい 二階家で ある。  . 

下の た、 きになって ゐる 廊下の 柱の、 蔦の やうな 靑ぃ纏 生 植物が バ ル コ 二  ， 'のと ころまで 卷き 

上って ゐる 蔭に、 子供の 乘る、 S 敬の 白い 木馬と、 一 脚の 編んだ 肘 突 椅子が 出て ゐる だけで、 幸に 

だれも 人はゐ ない。 

私の 投げた 煙草 は、 すぐ そこの 草の 問から * 漲った 日光の 中に 灰色の 煙 を 微かに 立て、 ゐる。 

草の 上に は、 何とかい ふ、 豆の 花に 似た 小さい 黄色い 花が、 更紗の やう に^いて ゐる。 この 町の 

からだ 

ものが 夏の 女神の 首飾り だとい ふ、 光澤の ある、 薄 赤い 體 をした 蟲が、 赤い 糸 を 引く やうに、 日 

向に 筋 をつ けて K つ 直に 飛んだり 來 たりして ゐる。 

私 は、 もし 人が ゐ たら、 どんなに 私の 無作法 を惡 むだら うと 思 ひつ、、 その 赤い 蟲を 追うて 見 
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粟 龍 


てゐ ると、 私の すぐ 前で、 

「だれ？」 とい ふ。 大きな 麥 わらの 帽子 を 被った、 十ば かりの 女の子が、 垣の 隙間から 聲をか 

けたので あった。 

「御免なさい。 今 こ、 を 通った 人が、 煙草の 吹 ひがら を この 垣の 中へ 投げ込ん だから、 氣 にな 

るから 見た と ころです。」 と ごまかした。 现き目 をした のが 極り が惡か つたから である。 

「どこに？」 と、 女の子 はお 一 を 放れて、 向う を 見て 立った。 

「そこに 煙が 出て るで せう？」 

「あ、、 これ？ 構 ひません わ。 かう して 踏んで 置けば い、 でせ う？」 と、 氣 さくに かう 雷 ひ 

ながら、 白い 短い 着物 を 着て、 黑ぃ 靴下 を 長く 出した 女の子 は、 生きた もの をで も 踏みつける や 

うに、 その 火 を 踏み消した。 

そぼ かす  >  ,  -i  -  - » 

「もうい、 わ。」 と 言って こちらへ 來る。 額に * 斑の 澤山 ある 竹の 皮の やうな 顏 をした H 

の 靑ぃ痈 身ら しい 女の子で ある。 垣の 根へ こ んで何 かして ゐ たらしい。 

「さやうなら。」 

「どうも 難 有う。 一 と パ ふ。 

見る と * 何事 かとい ふやう に、 この 子の 母ら しい 肥大な 女が、 向う の ドア を 開けて こちら を 見 
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てゐ た。 

うち 

私 はさい 先が 惡 いから、 もうこれ で 引き返して 行かう と m わ ひつ. - 歩く。 今の 家の 門口に は、 退 

役 少佐 何々 とい ふ 名札が 屮 Z てゐ た。 

と、 向う から 來た ー臺の 馬車が 輕ぃ軌 り を 立て、 私の 側 を 行き過ぎる。 振り つて 見る と、 赤 

い 襞 を 取った 水色の 仕着せ を 着た 一 人の 御者が、 車體と 馬との 形の 間に 短い 影法師 を 落して 過ぎ 

て 行く。 車輪の 影 はくる/ \ と 廻って 行く。 人を乘 せた 幌馬車で ある。 

私 はやが て 女の 家の 前に 立った。 あの 赤い 子供の 傘 を 持って 開けた、 往來に 接した 小さい ステ 

インド グラスの 戶の 前に〕 

そこに はた、：. 家の 番號 がつ いた 眞鍮の 札が 打って ある だけで" 表札 も 何も 出て ゐ ない。 もし 担 

けられたら それまで だと、 思 ひ 切つ て戶を 開けて 這 入って 見る 氣 になる。 

戶を 開ける と電氣 鈴が ぢ り.，^ 鳴る。 私は盜 人で もす る やうに 心が ® いた。 

V ん  ちゅうかん 

そこ は 私の 想像した 通り、 這 入る と 直ぐに 二階の 梯子段が 兩 方に 附 いて ゐる。 鈴の 音で 中 問の 

塗り 格子の 窓の 力 ー テンが 剝れ て、 下女ら しい、 色の 青い 女が 額 を 出した。 

「どちら さまへ 御用で ございます？ ー號 のお 方 はこ ちらのお 二階。 —— ニ號 のお 方 は、 右 を 

お上りに なった 取り つきの 部屋 をお 使 ひに なって ゐ ます。」 とい ふ。 
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粟！ S^S 


「あ. 1 さう です か。」 と 言った もの 、、 もとより 女が 何 號にゐ るの か 別ら たい。 

If しろ 

と， また 一人の 女が 力 ー テンの 後で、 

「二 號の 方なら たった今 お立ちに なった ぢ やありません か。」 とい ふ。 

「さう？ でも 一寸 聞いて 見て 下さいな。」 

「聞かない でも 現に た つ た 今お 立ちに なつたん だのに。」 と 中の 女が いふ。 

r 今 行った 馬車です か？」 と 私 はさつ きの ぢ やない かと 思って 聞いて 見た。 

「さやう でございます。」 と 中の 女が いふ。 

「小さい 女の子と 一緒に？」 と、 私 は 名前が ちが ふと 惡 いから、 かう 言って 探って 見た。 

「それで はちが ひます。 今お 立ちに なった の は、 年取った 御 夫婦で 入らつ しゃいます よ。」 

「何と 仰る 方です か。 —— こちらの 方に お出での 方 はお 子さん はない し。」 

かう、 顔 を 出して る 方の 女が 言って ゐる とき、 右手の 梯子段から 一人の 女が 下りて 來た。 こ、 

の 家の かみさん らしい。 二十 五六の 女で ある。 

「ど た た で ご ざ い ます ？」 

「L 夫人。」 と、 私 は 仕方なく かう 言った。 

「あ、、 あの方 は 私 方に 入らつ しゃる 方で は ございま せんよ。 この 先に 大きな お 家 を 借りて 五 
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六 人の 御 家族さん と 一緒に 入らつ して、 ちょいく この 二階に 入らつ した 御 夫婦の 方のと ころへ 4 

お 話に 入らつ した 事が あります けれど、 それ ももう 十日ば かり 前にお 立ちに なりました。 こちら 

に 人ら つ した 御 夫婦 の 方 も たった今 お立ちに な つ た と こ ろ で す。」 

土地の 正直な 女で、 私 を 疑 はう ともしないで、 却って 氣の毒 さう にい ふ。 

「それ はどうした n 違 ひで せう。 私 は あの 夫人のと ころへ 賴 まれ もの を 託って 來 たんだが。 ... 

…何、 それなら：、 小包で あちらへ 送って 上げれば 同じ だから …… 」 と、 出たら 目 を 一一 目って、 問の 

惡ぃ心 持 を 隠 して そこ を 出ようと すると、 

「まあ 少く お休みに たって いらっしゃ いまし。 こちらに 一寸した 庭 も ございま すから。 —— 御 

免 下さい。」 とかみさん は 私の 前 を 通って ドアの 中へ 這 入る。 

「どうぞお 這 入り 下さい ましな。」 

「お 難う。」 

「あの 夫人の 持つ て 入ら つした 鉢植の 花が まだ t< いてる でせ う？」 と 窓に 颯 いた 女が さっき か 

らの 中の 女に いふ。 

「何の 花？」 -こ、 私 は 心安 さう に； 1 を 聞く。 

「この 逄に はたい 花です の。 11 擧 生さん よ。」 と 中へ 向いて 言 ふ。 


私 は挨授 をして 外へ 出た。 あの 女が どこから 來てゐ る、 どうした 女 かとい ふこと も 聞け なくな 

つたの は 拙らない こと をした と 思 ふ。 いかにも 私の よく 知って ゐる 女の やうに、 さっき かみさん 

に 言った もの だから。 —— 

私 は やっぱりもう 立った のかと 思 ひながら、 てく く 引き返して 來た。 再び 見られない 女 だと 

思へば 戀し くもなった。 

うしろ 

と、 私が 十 足ば かり 歩いた と a.- ふとき、 後から、 

「一寸 あなた。」 と聲を かける。 白い 前 かけ を かけた、 ^朴 な、 人の よさ 相な 顔 をした 下女が 

戶 口に 立って ゐる。 

ろしろ 

「これ をお 上げ 申し ませう。」 と 極り 惡さ うに 言って 急いで 东る。 力 ー テンの 筏に ゐた 女で あ 

らう。 さっき 窓に 观 いた 女も戶 口に 出て 立つ てゐ る。 

「あの 夫人が 持って いらつ した 花で ございま すよ。」  ， 

「わざ/ \ 祈って 來 たの？」 

「でも、 もう みんな 散って しま ひまして、 これが たった 一本 いて ゐ たたけ でございますの。 

i おかみ さんがお 上げた さいって 申しました から。」 

粟 

「さう です か。 どうもす みません。」 
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「い、 え。」 と、 女 は 引き返して 行く。 

それ は 赤い 雛 m$ 粟の 花で ある。 ほろ/ \ と、 持って ゐる うちに 散り さうな、 かよわい 口 マン テ 

イツ クな 花の 色。 11 

iig りかへ つて 见 ると、 二人の 下女 は、 しばらく その ま、 戶 口に 立って、 何 か 話しながら こちら 

を 見て ゐる。 

「さやうなら。」 とい ふやう に 私 はこ ちらから 手 を 振った。 

私 は 二 時 問の 後、 その 花びら を 本の間に 挿んで、 この 小さい 山の 町 を 去った。 

L お 人の 額 は 今に いつまでも 目について ゐる。 私 は あの 女との 一二 度の 會合 を、 その後 もよ く 一 

人緣り 返して は 者へ た。 

(大正 二 年 七月) 
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桑 

の 

M 


おくみが 厄介に なつ てゐる カツ フ H 1 は、 おかみ さんが 素人の 女手で やって ゐられ る 小さ い 店 

だけれ ど、 あたりに かう いふ ものがない ので、 ちょい/ \ 出前 も あるし、 お 客 さま も ぼつん \來 

て 下さる ので、 人：：： に はかなり にやって 行ける らしく 見えた が、 中へ 這 入って 見れば いろ/ \ あ 

れがぁ つて、 おかみさん は、 月末に なると、 よく 浮かない顔 をして， ぺ ンと 帳面 を 手に 持った まト 

t< ん 

茫 やりと 一 つと ころ を 見つめて ゐられ る やうた ことがあ つた。 

おくみ は 自分が い つまで もぶ らん、、 とこ 、 にか、 り もの になつ てゐ るの が濟 まない やうな 氣が 

して、 いつも 自分で 先へ/ \ と 用事 を 求めて 働く やうに して ゐ るの だけれ ど、 料理 場の S?- と 店の 

方 を K ス 持って ゐる てきば きした お 安さん ともう 一 人の 女中との 外に、 下 を 働く 下女が 一 人、 出前 

持の 小僧が 一人 ゐて、 それへ おかみさん も 出来るだけ は 立ち働いて ゐられ るので、 おくみ はた..^ 

十に なられる あき子 さんと 小さい 男の お子さんの 面倒 を 見る のと、 一 寸 したお 針た ぞ をしたり す 

る 外に は、 これと てす る こと もなかった。 


寅の 桑 


、 、  やす  あたし 

「おくみさん * もうお 寢 みたさいた。 十二時よ。 私 も そろ/ \ 目をつぶり かける わ。.」 

や ぶん  1 .1  しま  しょ 

夜分 なぞ、 おくみ はもう する だけの 事 はして 了って、 客の ない 店の 鏡のと ころへ 出て 悄ん ぼり 

とのち  *r ち 

と髮 なぞ 解いた 後、 窓の 硝子 を 通して、 向う の、 郵便局 をして ゐる 家の 赤い 電球 を、 見る ともな 

く 見入って 立って ゐ ると、 おかみ さんが 所在な さ 相な 額 をして 出て 入らつ して、 椅子 を 片寄せ な 

あくび 

がら かう 言って、 眠 さうな 欠伸 をな さる。 

女中のお 安さん は， 多い 髮の ハイカラな 卷 きかたに、 黄色い 厚い 留櫛を 見せて、 向う の ティブ 

ルに 俯ぶ した 儘、 正體 もた く 居 眠 をして ゐる。 

「雨で も 降って るの かしら。 變 にしつ とりして る やう だ わね。」 

「 さ う で ございませう か。」 

、 ゝ  よる 

入口の 硝子 戶を 開けて おくみ は观 い. て 見た。 雨で はない けれど 眞っ喑 い 夜で ある。 店の 少ぃ通 

とて、 もう どこに もす つかり 戶を 入れて ゐて、 人の 往き來 もない。 頭の 上に は、 たった 一 っ黑く 

消え かけた 星が、 小さい 詛 ひの やうに 瞬いて ゐる。 

おくみ は戶を しめてお か.；^ さんの 方へ 來る C 外 を 見た： MI で 店 を 見れば、 水の 中 か なぞの やうに 

青い ガスの 漲った 室內に は、 すべての ものが 晝の やうに 光って 見える。 少しも あくどい 飾り なぞ 

のない、 さつば りした 店で ある。 よくこ k へ來ら れる靑 木さん が畫 かれた、 西洋の 女が 椅子に か 
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けて ゐる晝 と、 黑ぃ壺 にさ まぐ の 色の 花 を さした のとの、 二 枚の 小さい 油畫 が、 ティ ブル かけ 

の 玉子 色の 上に 際立って 見えた。 

二階に は 女 づれの 西洋 畫 家と、 つれの 一 人と がま だ カル タを 引いて ゐた。 

かう い ふつに きから、 おくみ はお かみさんが ぼつねんと かけて ゐられ る 椅子のと ころに \ィ みな 

がら、 さっき も 頻りに 考 へた やうに、 自分の これからの 振り方に ついて 惑 ふ 心 持 をお かみさんに 

一一 一一 B  L  /  . 

「だってな まじつ かなとこ ろへ 奉公なん かする と、 身 をし くじる 元 だから、 それ こそよ く 何し 

た 上で ない と。 —— 私 も 何とか 考 へて 上げる つもりで ゐ るんだ けれど、 でもく み ちゃんに して は 

いつまで もこ、 にかう して ゐ るの も 拙らない しね。」 と、 こちらの 氣 にもな つて 見て、 こ、 にゐ 

て 飽き/ \ して iz もゐる やうに 言 はれる。 おくみ はさう い ふ 得手勝手な わけからで はもと よりな 

い。 かう して 何 一 つお かみさんの 足しに もなら ない のが 濟 まない から 色々 に考 へる のであった。 

「私が もっと 何 か出來 ますと い k んで ございます けど、 かう いふ 調子で 一 寸も 物の 問に は 合 ひ 

ません し、」 

おくみ はこん なと きに でも、 自分 の 心 持 は こ れ だけし か 得 言 はな か つ た。 

あたし  、 、 

「そんな こと をお 考 への は、 まだ 私 を 他人の やうに 思って るから だ わ。 私のと ころに くみち や 
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赏の桑 


んが 一 人ゐ たって 何でもな いぢゃありません か。 ゐて貰 へ ば 私 だって それだけ 助かつ てるんだ し 

y> ち 

ね。 11 い k からま あ 當分こ の 家の 子に なって 入らつ しゃいよ。」 

おかみさん は氣 よく かう 言って 下さる。 

「それよ か 一寸 こちら へ 向いて 御覽 なさい。 面白い ところに ほくろが ある わね。」 

「これで ございませう？」 

話 は こんな 風に して 飛んで しまった。 

おかみさん は 寧ろ 氣 のい、 方で、 主人に 亡く たられな すって から、 二人のお 子さん を つれてい 

ろ/、 言 ふに 首 はれない 苦勞 をな すって、 どうか かう かこれ までに やつ て 來られ た 人 程 あ つ て、 

すべてに しんみりした 思 ひやり があった。 

亡くなられた 主人 は洋畫 家だった の ださう である .1 おかみさん は、 二人の 小さい お子さん を 抱 

へて さへ ゐられ なかったら、 こんな こと なぞ をな さらな くもい、 人柄で ある。 この 店 をお やりに 

なるとい ふに ついて、 靑 木さん たちが 力を入れて 下す つたり、 それから 同じ やうな 畫家 たちが 多 

く 出入りして 下さる の も、 亡くなった 畫 家の 未亡人に 對 する 同情であった。 併し 店と して は餘り 

はかん \ し くもなかった。 

おくみ はこ 、 へ か、 り ものに なって 來 てから、 浮か/ \ して ゐる うちに かれこれ 二た 月 以上に 
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な つ た。  • 

考へ ると 自分ながら たよりの ない 身の上で ある。 お父さんに は 二つの 年に 亡く たられて、 十一 

になる まで 繼 母の 手で 大きくな つたの が、 繼母は それまで 一人で やって 來 たのに、 四十に なって 

からお くみ を 人に くれと いて、 よそへ 再婚した。 繼母は 赤十字 病院の 看護婦長の やうな こと をし 

てゐ た。 おくみが W はれた の は、 その 病院で 書記 をして ゐた 人のと ころであった。 

\  、 

おくみ は そこから、 績 いて 學 校へ もやって 貰って ゐ たが、 さう して ゐる うちに、 その 養父 はお 

くみが 十四に なって 女學 校へ 上げて 貸った ばかりの ときに ハ. 1 に 亡くたって 了つ て、 おくみ はまた 

養^と たった 二人に なった。 そんな 事で 學校も 問 もた く 下った。 

養母 は どこから も 金が 這 入る ところがな いので、 すっと 小さい ところへ 移って、 人の 針仕事た 

、 、  1- へ， Jui ち 

ぞ をして 贫 しい： = をし なければ ならなかった ので、 おくみ も 僅の 日給 を 取りに、 下町の 商品 陳列 

館 の 小寶部 へ 俯 はれ て賣子 の やうた こと をしたり、 或 小さい 商 食へ 給仕に 出たり して ゐた。 

養母 はもと から 少し 下 素な ところの ある、 冷いた ちの 女で あつたが、 夫が 亡くなって 手 もとが 

苦しくな つてから は、 赏ひ 子のお くみ を 足 手 纏 ひの やうに つけ/ \當 り 出した。 おくみ は 勤め先 

へ 通 ふ 電車の 中 なぞで * よく、 先の 繼母 のこと を考へ 出して、 たよりない 自分に、 一人 淚ぐ まれ 

る やうな ことが いくど もあった。 


122 


の努 


繼母 はおくみ を 今の 家へ くれと いて、 後の 夫と 臺灣へ 行って 了った ので あつたが、 このと きに 

は 上海に ゐ ると かいふ 事 を、 養母が 赤十字 病院の 人に 聞いた くら ゐ のこと で、 向う へ 行って から 

たよ 

とき.^ 便り をして ゐ たのが、 二 年ば かり 前から ふつつ り はがき 一 つも くれな くた つた。 どうし 

てゐ るの かさつ ばり 解らない。 養母が そんな 事な ぞを惡 くい ふの が、 おくみに は 自分の 引け Hz の 

つら 

やうに 辛かった。 

一 一人 は その やうに して 一 年ば かり 贫 しい 日 を 送って ゐ たが、 養母 は 仕事 だっても 一 向ない し、 

， 、 え  いりょう  、 、 ひとり 

おくみが 得る 金 も- 電車賃 やその 外の つましい 入用 を 引く と、 おくみが 一人の 口 を 立てる のに か 

つ/ \ ぐ らゐ なわけ だった ので、 苦しい 目 を 厭 ふ 養母 は、 おくみ さへ どこかへ 嵌める ことが 出來 

たら、 い つ そ 大きな ところ へ お 針に でも 伐み 込みたい やうに 一一：： n ひ 出した。 

そんな ことで、 おくみが 商會で 新聞の 職業 案內を 見て、 或 日曜の 日に たづね て 行った のが 今の 

おかみ さんのと ころであった。 おかみさん は、 そのと き は 主人に 亡くなられて 問 もない 頃で * 水 

道 町の 小さい ところに 装飾 美術の 手工 を敎へ る 看板 を かけて ゐられ た。 おくみ は そこ へ 女中 代り 

に 這 入って、 閑々 にさう いふ もの を敎 へて 貰 ふ 女に なった」 養母 は 間もなく、 考ど ほりに、 --1:5: 山 

の 方の 或 伯爵 家 へ お 針 女 に 這 入って 今に そこに 勤めて ゐる。 

、  > き だて 

こ、 のお かみさん は、 おくみの 氣立を 哀れが つて、 自分の 血を享 けた もの、 やうに よくして 卞 
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さった。 その ときには 今の あき子 さんが まだ 五つ か 六つ かで、 下の 坊ちゃん はほんの 赤さん であ 

つた。 おかみ さんに 仕事 を 習 ひに 來る人 は 多い ときで も 四 人ば かりし かなかった。 おかみさん は 

か  し たづ 

それらの 人に 敎 へが てら 手 傳ひを させて、 亡くなった 主人の 知合の 畫家 たちが 畫 いて くれる 下圖 

によって、 西洋の もの、 やうな 意匠の 壁 かけや、 ティ ブル かけや、 力 I テンの やうな もの を 縫 取 

した 1H ち  ゝ 、 

りして、 下町の 賫 店へ 托しに 行かれた。 おくみ は 坊ちゃんが 寢 たりして ゐられ る 閑 なぞに、 來た 

ての 人た ちに 交って、 編物 や、 子供の エイ パンや 帽子の 持へ かた なぞ を 習った U 

その 頃靑 木さん もときぐ 話しに 来られた。 

二 

、 、  5* 

おくみ は そこ を 自分の 生れた 家の やうに 思って たよって ゐ たが、 おかみさん は それから 一 年 も 

た、 ない ts: に、 どうも その 仕事で は 立て k 行けたい ので、 いっそ 身 を 下げて 千駄 木の 方へ ミルク 

ホ —ルを 出される ことにな つた。 さう して 片手 問で 受合 仕事の レイス 細工 なぞ をされ たが、 その 

方 は 大した 足しに もなら なかった。 おくみ は 店で 牛乳 を 沸かした りして 手助け をした〕 

おかみさん は、 この やうな ことにお くみ を 使って ゐ たので は、 元來の 約^に も 反く し、 おくみ 

が 何 一 つ 先の ために 得る ところが ないから、 どこか 程よ いところ へ 世話 をしたい と 一ず つて 氣 にさ 
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^の 桑 


れた。 おくみの 方で もい、 思 ひっきが あったら その 方へ 行って くれる と 安心 だが と、 あれこれ 考 

へたり して 下さった けれど、 おくみの 方で は、 おかみ さんの 窮 して ゐられ るの を ほっといて、 よ 

そ へ 出て 了ふ氣 になれ ない ばかりでなく、 自分 もこ の 人のと ころから はなれたくなかった ので、 

奥さんが 置いて 下されば、 いつまでも 伴れ てゐて 戴きたい と淚 ぐみながら 言った。 

おくみ は そのと き はま だ 十六に なった ばかりであった」  . 

ところが ミルク ホ ー ルも 一寸 もはやらなくて、 これ も 一年ば かりで 店 を閉ぢ て、 おかみさん は 

お 子 さま 二人 をお つれに なって、 仙臺 のお 實 家の 方 へ か へられる ことにな つた。 た 自分た ちが 

月 々 を 立て k 行かれる だけなら どうにか やって 行けない こと もなかつ たの だけれ ど、 おかみさん 

はさう した 女手 一 つの 11 から、 亡くなられた 主人の 遣され た 負債の 方へ、 毎月 少 しづ、 入れて 行 

かなければ ならない ので、 少々 の あれで はとても 追附 かなかった。 月々 の 利息ば かりにで も 困ら 

れた。  . 

ぉ實 家の 方 はどうに かやって ゐられ るの ださう であった が、 もと/ \ おかみさん は、 お 父 さま 

たちのお 聞きに ならない の を 遁げ出して 來られ て 先の 主人に 投じられ たので、 おかみさん がかう 

して 一人に なられる まで は、 實 家の 方から 凝 交されて 入らつ したので あった。 ミルク ホ ー ルを出 

ノ  ，  ひそか く めん 

される ときの 元手 は お 父 さまと お 母 さまと が窃に 工面して 下さった の ださう だけれ ど、 家を繼 
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いで ゐられ るお 兄 さま はい つまで も 解けて 下さらなかった。 おかみ さんが 負 倩の 方 へ は 夜 遁げで 

もす る やうに して、 さう いふ 中へ 歸 つて 行かれる の は、 どんなに か 辛かった やうであった。 

おくみ はお かみさんのお 近づきの 方の 世話で、 おかみ さんの 立 たれる のと 共に、 さし 向 或 西洋 

人のと ころに 子供のお 守に 這 入って、 そこに 七 八 箇月 ゐた 後に、 靑 山に ゐる 養母の つてで、 この 

まで 四 年 足らす の 問、 山の手の、 或、 外務省に 勤めて ゐられ る 人の 邸へ 小間使に 上って ゐた。 

養母に は 西洋人の ところに ゐる 間に 二 年ぶりで 會 つたので あった。 それまで 手紙の やりとり はし 

てゐ たが、 平 河さん のお 家が ミルク ホ —ル なぞ を 出された りした こと は隱 して、 これまでの やう 

に 仕事 を敎 はつ てゐる やうな 體に つくろって ゐた。 西洋人の ところに ゐ るの を 告げた ときには 養 

母は愕 いた。 

平 河さん のお かみさんに は、 お別れしても しげく 手紙 をいた いて ゐた。 おかみさん は 問 も 

なく、 小さい お 二人 を 置いて 出て こられて、 或 私立の 女學 校へ 手工 を敎 へに 行って ゐられ たが， 

後に は 二人 を つれて お出でになって、 女生徒 を預る 素人下宿 を 開いたり、 いろ/ \ に 迷 はれた 後 

に、 たうと 今の カツ フ H 1 をお 出しに なった のであった。 

おくみ はこれ まで も、 おかみ さんのと ころ を實 家の やうに してと きをり たづね て來 た。 女生 

徒 を 置いて ゐられ た ときには、 正月の 宿 下りに 行って 泊めて 貰ったり した G 
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、 、 

おくみ はお 邸に ゐる 問に 二十と いふ 年に なった。 これから 先い つまで もこの やうに、 同じ こと 

ばかりして 人の 家に 奉公し てゐる ことかと 思 ふと 心 もとない やうな 氣 がした けれど、 歸 らうに も 

わざ 

家 はない し 何 かして 行かう と 言った ところで 何 一 つ 手に入って ゐる業 もない。 女の すべきお 針 

さ へ も 11 そこのお 家で 少 しづ、 敎 はり はした けれど —— まだ やっと 一 通り道が 開いた くら ゐの 

ことで 何にも 出來 はしたかった。 

、 、  つら 

性質の 大人しい おくみ は、 上に 立つ 女中 や、 いろんな ところに 氣 くばりば かりして、 辛い うる 

さいこと が 多かった」 けれども だれと て 語るべき 人 もない ので、 一 人で 諦めて ゐる 外に はすべ も 

たかった。 養母に は その やうな 事 は 言 ひたくなかった。 

くろと  にく かた 

おかみさん は黑 人の 出の 人 だと かで、 短氣 な、 氣に 入り 惡ぃ 方であった。 それへ 大勢のお 子た 

ちがあった りして、 勤め 辛かった。 今から 思 ふと、 よく あれ だけの 間 あそこに ゐ たもの だとい ふ 

やうな 氣 がする e おくみ は、 自分が 辛い と 思 ふ ときには、 いつも 平 河さん のおが みさん のこと な 

ぞを考 へ 合 はせ て、 これで もま だ 今のう ち は 自分の 方が 仕 合せの やうな 氣に なったり して、 何 ご 

とも 忍んで 來た。 考 へ ると 女 程つ まらない もの はない やうな 氣 がした。 

今度 は、 主人が、 政」 盼が變 つたのに ついて 出世され て、 西洋の 大使館へ 代られる ことにな つて、 

こちら をす つかり 疊んで 行かれた ので、 おくみた ちに 閑が 出た ので ある。 おくみ は歸 ると ころが 
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ない ので， 平 河さん へお たのみして、 どこへ か 身の 掘り 方の つくまで かう して 當分 來てゐ るので 

あった。 

この 問內 まで はお かみさんが 少しお 體が惡 かった 上に、 小さい 方の が はしかに か、 つたり され 

て、 おくみが ゐる のが 切って はめた やうに 役に立って ゐ たけれ ど、 今では ゐ てもゐ なくても い、 

やうな 自分で ある。 どうせす つと こ 乂 に ゐられ る わけで もな いので、 何とかし なければ ならない 

の だけれ ど、 養 ® が いふ やうに、 また どこかのお 邸べ 上る とい ふの ももう 氣が 塞がる やうで 進ま 

ない。 水仕事の やうた こと をしても い、 から、 のんびりした ところに ゐ たいやうな、 我儘な 心 持 

が 動く ので ある。 ミシン を敎 はると ころが あるから そこへ 這 入らう かと 思った けれど、 それ はお 

かみさんが 拙らない と霄 はれる。 何 をす ると 一一： 一 C つても 今からで はもう 遲 いし、 どこと て 取りつ く 

とこ もない やうな 氣 がする。 

出來る ことなら、 このま、 こ、 の 家の ものにして 戴いて、 いつまでもお かみさん を賴 りに して 

暮 して 行ったら と 思ったり する けれど、 自分に は 何とて 嵌った 用事 もない。 お 安さん がして ゐる 

やうな ことが 出來 たら、 あ」 した 全くの 他人 を 置いた よりもお くみが 働けば 丁度い 、 の だけれ ど、 

お i.^ の氣 心に 合 はして 笑ったり 相手に なったり する こと はおくみ に は出來 ないし、 もしし なけれ 

ばなら なくなった としたら 情ない。 やっぱり また どこかへ 奉公に 上らなければ なるまい か。 —— 
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食の 桑 


小さい あき子 さんと 一 っ寢 床に 寢てゐ るお くみ は、 板戶の 隙間が 仄かに 白んで 來た明 方な ど、 

一人 この やうな こと を考 へて、 早くから HI を 開いて ゐ たりした" 

おくみ は 丁度 さう 一 百った やうな 矢先へ、 たま/ \靑 木さん のと ころに 代り の 婆やが 要る の で、 

だれか 來 るまでの 問、 一寸 手傳 ひに 行って お上げす る ことにな つた。 

或 雨の ふる 午後、 靑 木さん はいつ もの やうに 悄ん ぼり した 額 をして 出て いらつ して、 こちらへ 

お上りに なって. おかみ さんと 色んな 打 明 話 なぞ をな さった 後、 店の ティ ブルで お 安さん を 相手 

に 食事 をされ て、 少しば かりの ゥ ヰスキ ー で 赤い 顏 になって、 ガスが 附 くころ に 雨の 屮を歸 つて 

f^v ヒ 。 

>k 'カズ プ 

靑 木さん はお かみさんとの 話が 途切れた とき、 

「おくみさん は 私を覺 えて ゐま すか。」 と、 こちら で 挽肉の ハ ンド ルを 廻して ゐ たおく みに 聞 

かれた。 

「だって この間 も 一 寸ぉ 目に か k りました ぢゃ ございません か。」 と 笑ったら、 . 

9 

「だけれ ど、 私と いふ こと を 忘れて ゐ やしない かと 思って。 —— 私 はこの 問 はだれ だら うと 思 ー 


つた。 すっかり 見ち がへ ましたよ。」 と 仰りながら、 おかみ さんの 前に ごろり と寢 ころんで お出 

でに なった〕 

「あなた 様 は あの 時分と 一 寸も變 つて 入らつ しゃいません よ。」 

「水逍 町の ffi- と？ でも 四つになる 子供のお 父さん だのに。」 と、 あちら を 向いた ま、 さう お 

霄 ひに なって、 おかみ さんと 話 をつ > けられた。 

「おくみさん、 あき子さん を つれて 出て 來 ません か。 山羊の？ を飮 ませる よ。」 

「お (なに 山羊が ゐ ますので ございま すか"」 

「二 匹ゐ るよ。 二 匹。」 と靑 木さん は 赤い 額 をして 歸 つて 行かれた。 黑ぃ 長い ネクタイ を 大き 

く 結び 切り にして 垂れて ゐられ た。 さう い ふ 風に して ゐられ て も 少しもけば/ \ しくお 見えに な 

らたいと ころが 却つ て 人 を 引く やう に 思 へ た。 つましく 寂しく 暮 して ゐられ る やうに 見えた。 お 

くみ はお かみさんから、 靑 木さん が 去年まで 二 年ば かり フランス に 行って ゐられ たとい ふ 事 を 話 

された。 

その ときには 別にお-ぼ のこと なぞ も 間 かたかった けれど、 その 次に 靑 木さん が 坊ちゃん を つれ 

て 來られ て、 婆やが 近々 に 息子のと ころへ 歸 つて 行く とい ふの だけれ ど、 後が 困って 了 ふが どう 

したら い、 だら うとお かみさんに 相談され るの をお くみ は 間いて、 話の 容 子で 青木さん は 奥さん 
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が 亡くなられた かどう かして、 婆やに 出て 了 はれる と 坊ちゃん とたった 一 一人に なられる らしく 思 

はれた。 

「あなた も 少し のんき だ わ。 なぜかうな るまで 默っ ていら つし たんで せう？」 

「だって、 さう 4^. ふいだ わけで もない と 思った から、 その 內 代り を 探さうよ と 言った きり、 私 も 

急がし いんで つい 忘れて ゐ たんです。」  , 

おかみ さんと 二人で この やうな こと を 言 つて ぼ そん- \ 話して 行かれた。 それから 日 を 置いて 二 

度ば かり 來られ た。 

昨日 は靑 木さん から.' どうも 困った とい ふ はがきが 來た。 その 晚に、 おかみ さんが 當 惑した や 

、 、  ヽ、 

うにお くみに それ を 仰つ て、 どう でもお くみさん に でも 當分行 つて X 上げて 貰 はなければ なる ま 

い、 氣の毒 だけれ ど、 と、 困った やうに 言 ひ 出された。 

おかみさん は それから 青木さん のお 家の こと を 話された。 靑 木さん の 奥さん は 去年の 暮 あたり 

か ら、 坊ち やん を靑 木さん の 方へ お置きに なって、 牛 込の 實家 の 方へ 歸 つて ゐられ るの だ さう 

であった。 大分 久しくから ヒス テリ ー の やうに なって ゐられ て、 いつもぶ らん \ して ゐられ るの 

だとい ふ 話であった。 

「靑 木さん が あ、 したおと なしい、 い、 方 だから 餘 計に 氣の 毒で ね。 11 どうせ その 內に どこ 
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から 力い 、奧 さん をお 赏 ひになる だら うけれ ど。」 

「でも 只今の 奥さん もお 氣の 毒で ございま すね。」 

「それが ね、 一一 K は、 V 奥さんの 方の 考で 以て、 今 一 寸 離婚され たす つた やうな 風に なって るんだ 

から。」 

かう tr つてお かみさん は 話 をお 換 へ になった。 何 かごた ぐした わけが あるら しく 見えた。 

今ゐる 婆や は、 靑 木さん に學校 時代から 使 はれて ゐる 女で、 靑 木さん の 洋行 中 は、 奥さんと 二 

人で 小さい 坊ちゃん を 護って 留守 をして ゐ たの ださう だけれ ど、 今度 どうしても 息子の 方へ 歸ら 

なければ ならな くな つ た の ださう で あ る 。 

靑 木さん は 亡くなられ たこ k の 主人に よくして お 貰 ひに なった 方で、 主人が 亡くなられてから 

は、 すべてに おかみ さんの 力に なって 上げて ゐられ るので あった。 おかみさん もさう いふ わけで 

青木さん のために は どの やうな お 世話で もな さらなければ ならなかった。 

一時お かみさんが 女孽 生を預 つて ゐられ た 頃に、 二人の 間に 何 か ありで もす る やうに、 下宿し 

てゐる 女生徒た ちに 評判され て ゐられ たらしい やうな 事 を 聞いた けれど、 おかみ さんの 氣質を 知 

, ,  ちょい 

つて ゐる おくみに は もとより そんな こと は 信ぜられる 害 もなかった。 た 円 木さん が 一寸/、 

出入り されて ゐ たの を 見て、 根 もない こと を 言 ひたが つたのに 極って ゐる。 靑 木さん にした つて、 
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あ、 した 堅い 方で ある 上に その ときには、 ちゃんと， お 貰 ひに なった ばかりの 奥さんが おあり 

になった。 

「併し その 中に 都合よ く 代りの ものが 目附 かる かも 知れない けれど、 いよく どうに もなら な 

くな つたら、 十日 かそ こいら のと ころ を、 おくみ ちゃんが 行って、 上げる つもりに して くれない 

こと？」 

おかみさん は 言ひ惡 さう にかう 仰る のであった。 

「何でも 構 はない 方 だから、 た V 御飯 を 持へ て 上げて、 小さい 人のお 守 をして 上げれば それで 

しょ  ち 力う 

い 、ん だもの。 11 晝の內 は 坊ちゃん を つれて 所つ 中 こ、 へ來 てた つてい、 しね。 それに さ. つき 

も 言った やうに、 今 丁度 弟さんが 入 學試驗 を 受ける ので 來 ていら つし やる から、 あそこの 家 だつ 

よる 

て 夜に なっても さう 淋しく はない わ。」 

「さう です ね。」 とおくみ は考 へて ゐた。 

「い、 え。 た 私の やうな もので 問に 合 ひます か 知らと 思 ひまして。 —— お 勝手元の ことた ぞ 

でも 本営に 何にも 出來 ない の でございますから。」 

「大丈夫よ。」 
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靑 木さん がた つた 一人でい らっしゃ るの だったら、 若い 女が ついて ゐ ると いふ 事が、 何だかせ 

間 の 手前 なぞ に 對し ても變 なやうな 氣 もす る けれど、 それに はちゃん と 弟さん も 入らつ しゃる の 

だしす るか ら、 そんな に 何も 心配し なく て もい、 しと、 お かみ さん はおくみ の 身に なつ て かう 仰 

>  、 

る。 おくみ は 行く ところが 極る までの 問、 かたん \ 自分に 取っても 都合が い、 やうに 思った。 

おかみさん がその 事 を はが き で お 知らせに なると、 靑 木さん は 御 安心 なす つ た 。 そ れ で もなる 

ベく 來て赏 はないで 濟め ばと いふ 御 返事で あつたが、 二三 日して、 やはりお くみが 借りられる 事 

になった。 

おか. みさん と 二人 は、 朝、 仕度 をして、 白い 服 を 着た 料理人の s?^ が、 買 ひ 出しから： S つて. 來る 

の を 待って ゐた。 

おくみ はお かみさんと 二人で 山の手 線の 小さい 驛へ 下りた。 

おくみ はい つか この 電車で 品 川へ 行った ときに、 そこに 今 見えて ゐた、 何 かの 工場ら しい 大き 

な 赤い 煉瓦の 建物 や、 さっきの 牛^屋の、 牛が いくつ も ゐた柵 なぞ を、 この 驛の： H 印の やうに 昆 

て 通った 氣 がする けれど、 この あたり へ 下りた の は 今 初めて ぐあった。 
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1 もうこ、 まで 來れば 大方 來 やうな ものよ。」 

おかみさん はブ リツ ヂを 下り て 了 ふと かう 言って、 帶の間から切符をぉ出しに^^る。 驛を 出て 

互に 洋傘 を 開く 手に、 おくみ はお かみさんのお 土產の ハ ンケチ 包 を 持って ゐた。 

いろんな 店 なぞの 出て ゐる、 場末ら しい 町筋 を 少しば かり 行って、 或、 貧しい 草花の 鉢物 を乏 

しく 並 ベ た、 黑 すんだ やう な 家と、 活動の びら の 下った 小さい 床屋との. 間の 狹ぃ， 横町へ 這 入 つ て 

から、 そこ を 左の 方へ 折れる までの 間 は、 汚らしい 長 象の やうな 家ば かり 並んだ、 ごた ぐした 

ところであった。  _ 

やがて 再び 巾の 廣ぃ 通へ 出た。 

くさつ ば 

二人 は， 粗末な 貸家 なぞが ぼつ/ \ 立ち かけて ゐ たりす る やうな、 草原 なぞの 多い、 寂れた と 

うち 

ころ を 近 廻りして、 小ぎ れいな 家の 並んだ 上品な 通へ 出た。 

「まあ 珍しう ござい ますこと、 麥の穗 が 出て をり ますよ c」  ， 

「きれ， いに 作って あるの ね。 あの 家の 裏手に なって るんだ わ。 11 あそこ を 御覽、 水引よ あれ 

よ。 一 

「あんなに して 祐へ るんで ございま すかね。 こちらに も 並べて あります よ。 赤い のが 綺麗です 

こと。 I  . 
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二人 はこの やうな こと を 話したがら、 立 木 なぞの 澤山 ある、 靑々 した 通 を 歩いた。  6 

3 

おくみ はかう して 久しぶりに、 たく ぶら ぐ 歩く ために 出て 來 でもした やうに、 すべての 物に 

氣が まぎれる やうな、 のんびりした 氣分 になって ゐた。 柔ぃ 五月の 日向 も、 心地よ く 二人の 洋傘 

に 浸み た。 二人とも それん \ に 一 寸 したよ そ 行きの 着物 を 着て ゐた。 おくみの、 根の 上った 日本 

髮ゃ、 帶の 背中の 恰好 なぞ は、 どうしても、 きちんとした、 上品な 小間使ら しい 女に 見えた。 

おくみ は、 電車 を 下りて どこ を どう 來た のだった か、 もう 解ら なくなった。 そこから 問 もな く、 

ひらや 

西洋人の 名札の 出た、 白い ペンキ 塗りの 小さい 平家 だての 西洋 館の 前 を 通って 一寸 行く と、 右 

-フち 

手の 杉垣の つ きの 中に、 青木さん のお 家の 瓦斯 燈が 見えた。 

ラ ち 

「ね、 小 おんまり したい、 お 家で せう。 あたり はこん な だしね。 —— あの 二階が 靑 木さん のお 

仕事 をな さる 靈室 よ。」 

おかみさん はかう 言って * 先に 立って 木戶ロ をお 開けになる。 上に 見えて ゐる 二階の こちらの 

きれ 

側 は、 砲子戶 の- 2： に 白い 布が 引かれて ゐた e 

、 、  かう もり 

おくみ は 一足 後れて 洋傘 を疊ん だ。 そこに は靑 木さん のお 名前が、 黑ぃ ペンキで 標札に 書いて 

あった。 

おくみ は 何となく 靑 木さん のと ころ を、 だ、、、 廣ぃ ばかりで 陰氣 な、 さびれた 家の やうに 想像し 


の 桑 


て來 たけれ ども、 それと はちがつて、 小 造りな、 建って 問 もない 明るい 綺麗な 家な ので すっとす 

る やうな 氣 がした。 

おかみ さんが 入口の 格子 戶 のべ ルを お押しに なると、 障子の ぢ き- s: に附 いて ゐ るら し い 梯子段 

からどな たか 下りて 來られ る 足音が した。 

と、 取次に 出て 來 たの は 十八 九く らゐ の、 ハイカラな 束髮の 女の人であった。 派手な メ レンス 

の帶 をし めて. 丁度 店のお 安さん の やうな 人馴れた ところが 見えた。 

「お 象で 入らつ しゃいます か？ 平 河で ございま すが。」 とおかみ さんが 仰る。 

あ  .  け は ひ 

「どうぞ。」 と 言つ て 格子 戶の栓 を 開けて くれる。 つ いて 青木さん が氣 色で 知って 下りて 入 

ら つした。 

「さ、 お上り 下さい。 今日は 仕事 をよ して 待って たんです よ。 —— 林さん、 こちらに しょう。 

そこ を ちゃんと 片附 けて 下さい。」  . 

靑 木さん は 下の 問へ 通す やうに 女の人に さう お 言 ひになる。 

「婆やさん は どこかへ 行つ たんです か？」 

「え、 子供 を つれて 一 寸 そこまで 使 ひに。 —— 今の は モデルの 女。」 と靑 木さん は 小さ ぃ聲で 

仰る 0 
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「私 はこん た 妙な 風 をして 來 たんです よ。 11 くみち やん、 こっちへ 入らつ しゃい。」 

おくみ はハ ンケチ 包 を そこらへ そっと 置い といて、 お 二人の 後から 襖の- s: へ 這 入 つ た。 

そこ は六嶷 ばかりの 綺麗な 一と 問で、 大きな 鏡の ついた 西洋風の 抽斗 臺の 上に、 赤い 西洋 花が 

小さい 靑ぃ壶 に 一 かたまり さ、 れて、 それが 鏡に 寫 つて ゐ るの が 第 一 におく みの R につ いた。 下 

に は、 とき で 十字 刑. -に色 を 出した 敷物が 一 枚 敷いて あった。 低い 小さい 臺へ かけた、 變 つた 縫 

取 をして ティ ブル かけ を 挾んで、 靑木さんの考案らしぃ質素ん-：^椅子がニっ置ぃてぁった。 

「おくみさん こ、 へお かけなさい。 私の 椅子 はこ ちらに あるから。」 と 向う の を 持って 入らつ 

して、 

「どうもお  わしい ところ を わ ざ / ヽ 、！- と お か み さ ん にお 禮を 仰る。 

ひるまへ  、 , 

「い、 え。 いつも 午前 は 何の 用事 もたいん です もの。 た-. - くみ ちゃんに 少しお 氣の 毒な だけ。 

11 ね。」 し」、 おかみさん はくつ ろいで 冗談の やうに 言 はれる。 

、 、 

「^は 何にも 出來 ません ので ございます から。」 と、 おくみ はまぶ しさう にこれ だけ 言った，" 

「どうぞ 一 寸の問 面倒 を 見て 下さい。 のんきた 家 だから 何でもないで すよ。 —— 婆や はもう 昨 

夜から 行李 を 出して ご そん ヽ やつ てます よ。」 とおかみ さんと 二人 へ かう 順々 に 仰る。 

「いつ 立 つんです？」 
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「一 ん日 でも 早く 立ちた いんで せうよ。 年寄の くせに 氣の いら/ \ した 女です からね。」 

. 「だれでも 年取った 人 は、 かう と 言ったら たまりが な いんです わ。 —— 坊ちゃん は あれから い 

か、 く です？」 

「え、 相變ら す。 昨夜から 少し 蟲齒が 痛い と 言 つてく す /\ して ゐま す 。 どうも 私の やうな も 

の は 子供なん か 全く 荷厄介 だ。」 

「それや 無理 もありません わ。 今日まで だってよ くやって お出でに たった やうな ものです から 

ね。」 

おくみに 一 人外の 方 を 見て ゐた。 

「どうして 子供 なんても のが 生れる のかな。 餘 計な 事 だと 思 ふんだ けど。」 と、 靑 木さん は函 

の卷 煙草 を 取って 火 をお 付けになる。 

「全くね。」 と、 おかみさん は 口 もとでお 笑 ひに なって、  . 

「あなた、 どうぞお 構 ひな さらないで 下さい ましな。 お 客 さま ぢ やな いんです から。」 と、 さ 

つきの 女の人に さう 仰る。 その 人が 銀色の 盆に 紅茶 を 入れて 來 たのであった。 

「これ は 家の 山羊の^で すよ。」 と、 おくみに 仰りながら、 靑 木さん は、 手の ついた、 黑 すん 

だ 色の、 變 つた 面白い 小さい 壷から、 一二 人の 紅茶へ 乳 をお 注しになる。 
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「冷くなら ない 5: にお 戴きなさい な。」 

おかみさん とお 二人 は 匙 を 取って それ を 飲みながら 話 をされ る。 おくみ は氣を 利かして、 お 土 

產を そこへ 出す 積り で 席 を 立った。 

さっきの 三壘へ 出て ハンケ チ包を 取って、 次の間 を靦 くと、 そこに は モデルの 女の人が、 する 

こと もない やうに 障子のと ころに ぼつん と 坐って、 新聞 を 拾ひ讀 みして ゐた。 外の 土の 上に は 小 

さい 花壇が 作られて ゐて、 赤い ゼラ 二 ュ —ム や、 その外の 花の 色が 目立って ゐた。 

「どうぞ こちらへ 入らつ しゃい まし。」 と 女の人 は 愛想よ く迎 へて 新聞 を片 づける。 そこ は靑 

木さん の 弟さんの 部 尾に して あると 見えて、 靑ぃ 羅紗の か、 つた 一 閑 張の 机の 上に、 英語の 辭書 

や インキ 壶 なぞが 置いて あった。 

おくみ はこの 女の人に さう 言って 菓子鉢に する もの を 出して 赏 つた。 向う に、 茶の 問の 四疊半 

と、 裹 所と？ i 殿と、 もう 一と 問附 いて ゐる らしかった。 どこもき ちんと 片附 けられて 小 ざつば り 

して ゐた。 四 盤 半に は、 坊ちゃんの、 紐の ついた 小さい 着物が 柱の 釘に かけて あった。 

女の人 は 不馴れな 容 子で そち こちの 押入 を 開けたり して、 有 合せの 西洋 皿 を 一 枚 出して くれ 

た。 

「え、、 これで 結構で ございます。」 と禮を 言って、 おくみ は それへ、 ハンケ チ から 出した、 
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パセリ を そへ た サンド ヰ ツチ をよ そった。 包の ナ. プキ ン 紙に は 妻 楊子まで 附 いて ゐた。 

「林さん とかい ふ 方 を こ、 へ 呼んで お上げなさい よ。」 と、 おかみ さんが 靑 木さん に 仰る。 女 

の 人 は 用事 かと 思って 出て 來 たが、  ■ 

「いえ、 私は澤 山で ございます。 一寸 歸 りに 用足し をして 行く ところが ございま すから、 これ 

でお いとまいた します。」 とい ふ。 

「さう です か。 もうしば らく ゐ たつ てい k でせ う？  ではす まない がー 一階の ティブ ルの 上に 

置い て ある 手紙 をボ ス ト へ 入れて くれません か。 明日 は必す 坐って 貰 ひます。」 

靑 木さん は 灰皿に 煙草 を 消しながら 仰る。 

女の人 は 二階へ 上って 行った。 おくみ は 送りに 出て 三疊に 立って ゐた。 女の人 は 手紙 を 懐に は 

さんで、 帶揚を 結び 直しながら 下りて 來た。 

「何 かお 忘れに なりまして？」  ， 

「い. -ぇ、 一寸。」 と、 林さん は 次の間へ 這 入って、 そちらの 方 を 向いて \ィ みながら、 懐 鏡 を 

出して、 懷中 白粉で そこ/ \ に 顔 を 直して こちら へ 出て 來た。 

「さやうなら。 —— どうぞお 心安く お 願 ひ 申します。」 

「私 こそ どうぞ。」 とおくみ は 言 ひ 後れた やうに かう 言って、 下り 口に 漆 をつ いた。 
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「 これから 外 は 追々 暑くな ります ね。」 

「段々 に 厭に なって まゐ ります わ。 どうぞ あなた、 あちらへ 行ら しって 下さい まし。 すみ ませ 

んで ございました。」 と、 林さん はき さくに 挨拶 をして 格子 戶を 締める。 縫 直しの 着物の、 色の 

變 つたと ころが 出て ゐ るの を 着て ゐた りする のが 何となく 氣の 毒で、 おくみ は それ を 見まい と つ 

とめる やうな 心 持が した。 

こちらで は靑 木さん が、 おかみさん にこの 女の人の 話 をして ゐられ た。 

「くみち やん、 折角の が 冷くな つたわ。」 

ゝ 、  なかば 

おくみ は 馴れない 手附 をして、 半 冷くな つた 紅茶 を飮 みながら 二人のお 話 を 聞いて ゐた。 青木 

さん は サンド ヰ ツチ を 一 つ 二つお 食り になる。 

r る ま へ 

モ デ ル の 女の人 は 赤 坂 の 方から 來る の ださう であった。 午前に 二 時 問の 割で 傭って お出でにな 

あと 

るの ださう で、 まだ 後 十 曰くら ゐは來 て くれなければ と靑 木さん は 一一 一一 c はれた。 さう い ふモデ ル の 

給金 や、 さ、 つした 女た ちの 性行 なぞに ついて 間く こと は、 おくみに は 珍しかった。 一寸した 受合 

もので、 椅子に 倚り か、 つてうた \ 寢 をして ゐる 顔を畫 いて ゐ るの だと 言 はれる。 

「お r: にかけ る やうな もの ぢ やありません。 拙らない 小さい 畫 です。 —— あとで 御覽 になれば 

い 、。 どうい ふ Q か、 こちらへ 歸 つてから は 怠ける 癖が ついて 一 寸も赏 の ある もの を畫 かないん 
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です もの。 それに 一 つ は、 どうしても 餘裕 がなくて は 駄目です よ。 間に合せ ものば かり 畫 いてる 

の は、 人から 惡ロ をい はれる よりも、 自分自身が 淋しい。 だれか 悠 つくり、 力を入れ たもの を畫 

かして くれない かな。」 と、 靑 木さん は 頸の 後に 手 を 組んで、 御 冗談で もない やうに 仰る。 

つま 

「さう いへば 私のと ころの 主人 なぞ は、 隨分 みじめで したわね。 あの人の は畫 として は 拙ら な 

かった かも 知れません けれど。 し I どうかして たった 一 人に なって 畫 いて ゐ たいとい ふの が 口く 

せで ね。 そして、 いろんな 出來 もしない 事ば かり 言って、 いら/ \ し てるんで す ものね。 駄目よ 

あなた、 それ どころ ぢ やな いぢゃありません か、 第一 今月 はどうな さるんで すって、 私 はよ くぶ 

つん \言 つた ものよ。 お金がない と 悄げて 了って 小さくな つてる 人でした わね。 ときん \ 目に 見 

る や、 つ です よ。」 

二人 は それから、 亡くなられた おかみ さんの 御主人の 事に ついて 思 出し 話 をされ た。 

「まあ、 靑 木さん はこれ からです わ。 かう してみ つちり やって らっしゃる 內には 段々 にあな た 

の a が 光って 來 るんで すから。」 

「どうです か。 近顷は 一向 氣が 向かない。 色んな ことで くしゃ/ \ す るせ ゐか、 ときぐ 畫な 

んか畫 くよりも、 茫ん やり 寢 ころんで {t^- でも 見て る 方が い、 心 持のと きがあり ますよ。 ー體た^> 

が のんきな のかな？」 と、 例の 寂しい 微笑み をお 見せに たる。 
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あせ 

「それが い、 んで すわ。 人間 はそんな にせ か/ \ 焦つ たって 駄： E です もの。 私なん か、 これ ま 

でと はす つ かり 人 問を變 へ てし まひました。 もう 先の 事なん か考 へない ことにし てるんで す。 拙 

ら ないから。」 と、 おかみさん は 別の こと を 言 ひ 出された。 

「だれか まゐ りました やうです ね。」 とおくみ は 立つ て 行かう とした。 

「い、 ん です。 豆腐屋で せう。 山羊の 餌 を 持って 來 たんだ。」 

「山羊 はお ーリ： 腐の 柏 を 食べ るんで ございます か？」 とおくみ は閒 いた。  ， 

「そ れ へ ふすまと 言 つて 小麥の 皮の 粉に なった の を 交ぜ て 食 はすん で す。」 と靑 木さん が 仰る。 

おかみさん は それから 毎日の 買物 やなに かにつ いて 聞かれた。 

M の 前の 外の 日向 を、 靑く 光った 蟲が、 靑ぃ糸 を 引く やうに 筋を附 けて 飛んで ゐる。 - 

やがて、 婆やが 坊ちゃん を 伴れ て歸 つて 來た。 

おかみさん は ffi 室から お下りに なって、 裏の 方へ 出て 御覽 になった りした 後、 お 午 近くに 歸っ 

て 行かれた。 

「では 婆やさん が 立ったら この 人 を つれて 入らつ しゃ. いなり 一 と 通りの こと だけして 置けば あ 
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と はどうで もい -ん だから。 家の 內 とい ふ もの はさう 何から 何まで しょうと したって, がない も 

の だからね。 —— 久 E1- ちゃん、 今度 はこのお 姐 ちゃんに 伴れ て來 てお ひなさい よね。 さう/、， 

あそこで 電車へ 乘 つて、 それから またもう 一 つ 電車へ 乘 つてね。 11 よくお 姐 ちゃんの 云 ふこと 

を 聞いて 大人しく してい らっしゃ いよ。 久^ ちゃんが 無理 を 言って 困らせたり すると、 お 姐ち や 

ん は 直ぐ 泣 いて をば ちゃんの 處へ歸 つて 了 ひます からね。 久 やん はさつ きお 姐ち やん を大好 

き だって 言った でせ う？」 

おかみさん は 洋傘 をお さしに なった 片手に、 髮 の 後れ毛の 下る のを氣 にな さりながら、 そろ そ 

ろ 歩いて お行きになる。 おくみ は 小さい 久 男さん の 手 を 引いて、 さき 程 通って 來た、 白い 西洋 館 

の 先まで 送って 行った。 

「た ゾ、 水道がない のが 一寸 困る わね。 風呂 だけ は靑 木さん の 弟さんが 汲み込んでくれ ると」 

言った けど，」  . 

おかみさん は 別れる まで あれこれ 言 ひ 足して 行かれた。 

お 母 さまの いら つし やらない 小さい 坊ちゃん は、 もうお くみに お馴れに なつ て、 人な つっこ さ 

うに 手に 摑 つて 歸 つて お出でになる。 向う の 電車の 音が、 あたり の靑ぃ木立 の中に^^？っ て聞ぇるリ 

5 しろ 

後から 水色に 塗った 洗濯屋の 車が 來た。 
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おくみ はお かみさんの 行って お 了 ひに なった あと を、 しま ひに また 扱り 返った。 すっと 前に 千 

駄 木のお 家から 西洋人の ところへ 行った ときに、 寒い 雨の しょ ぼく 降る 中 を、 おかみ さんが、 

おぶ 

小さい の を 負って 車屋まで 附 いて 來て 下さった りした 事 なぞが、 どうして か 思 ひ 出された。 あの 

ゝ 、  ほろ 

ときには おくみ は 生みの 母に でも 別れて 出る やうに 悲しくて、 幌の 中で おろく と 泣いて 行った。 

、 、  おろ 

おくみ は そのと きま だ 年の 行かなかった 自分が， おかみ さんに 捲へ て 貰った 不斷着 を 下した の 

へ、 赤い 色 繡 子の 帶 をして、 あそこの 家 を 出た 姿が ありく と 目に 浮んだ。 あれから でも 色んな 

事 をして 來られ たお かみさん も 悲しい 人の やうに 思 はれた。 

「おや、 下駄が 脫げ ましたの？ 早くお はきなさい。 11 まあ 坊ちゃん はお 手が すゐ ぶん 汚く 

なって ゐ るんで すね。」 

坊ちゃんに は 白地に 赤い 筋が 雨の 糸の やうに 這 入った、 厚い 浴衣の やうな 木綿の 着物が、 五月 

らしく 着せて あった。 目 もと だけ は靑 木さん に似て ゐられ る やう だけれ ど、 あと はすつ かりお 母 

さまに 似て ゐられ るの らしい。 ひよわい、 沈んだ やうな お子さん である。 片っ 方の 人差指 を 口に 

銜 へ てと ぼ/ \と お^り になる。 

靑 木さん は 裏 所の 水口の 前に こ、. -ん で、 バケツに 入れた 山羊の 食料の 豆腐 がらへ、 鹽を 板って 

混ぜて ゐられ た。 坊ちゃん はおくみ の 手 を 引；^ つて、 格子戸の 方から 上らう とな さる。 
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もな くお 午に なった。 

靑 木さん は， .5^ ンドヰ ツチ を 食べた から、 午 は！^ だけで い、 と 言 はれた さう で、 おくみ は 婆や 

が生溫 くして 壶に 入れた の を、 コ ッブ と共に 盆に 載せて 二階へ 持って行った。 

街 木さん は 小さい 力の 室に、 ^の寢 椅子に 長 まって、 少し 開 けて ある 柳： ナ戶を 通して 外 を 見て 

ゐられ た。 欄干に は， 下の 1： 洋徑の 木が、 大きな 柔々 した 靑葉を 揃へ てゐ る。 靑ぃ 空に は 低い 微 

かな 雲が 迷 ふやう に 消えて 行 つ た。 

おくみ は寢 椅子の 側の 物置 臺へ乳 を 置く。 

1 さっきから そこへ 小さい，； t が 來て啼 いて るんだ が。 11 もう 行って 了った かな？」 と、 靑木 

さ ん はじつ とした ま、 さ う つ て 耳を澄ま して ゐられ る。 

「いんお 1K 氣 でございますね。」 と 首 ひつ、， おくみ は そこに.， ィん で、 靑 木さん の：： 止 もとの 方 

の 嫂に かけて ある， 珍しい 键 かけの 畫を 見て ゐた。  ， 

それ は 女の 种 さまら しい 一人の 西洋の 女が、 靑ぃ鳥 鯈の戶 を 閒 けて、 木の 上に 接って ゐる七 羽 

きれ 

の 赤い 小鳥 を 呼び入れて ゐる圖 案で、 すべてが、 色の 珍しい さま. <,\ 'の 布 を 貼り 合 はせ て畫 にし 

なかば 

て あるので あった。 鳥 は 木 を はなれて 女の 持って ゐる 籠に 下りて 來る。 一 つ は半戶 口に 這 入り か 

けて ゐる。 女の 足の 下に は、 见 たことの ない 異 つた 草の 花が ゆ、 いて ゐる。 一 ilSl の 巾の、 4 ノ しい 
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装飾であった。 

「こ V へ 出て 御覽 なさい。 向う の 森が すっかり 見えます よ。」 

靑 木さん は、 おくみが さう して 外 を 見て，. ィんで ゐた續 きの やうに 言 はれる。 おくみ は 赤い 鳥 か 

ら H! を はなした。 

靑 木さん は 起き ffi つて 乳 を 注がう とな さる。 

「すみませんで ございました。」 と、 おくみ は壶を 取らう とした。 

「い、. ん です。 私が 勝手に やる から。」 

、 、 

「さう で ござ います か？ では また あとで ゆっくり 見させて 戴きます から。」 と おくみ は畫 

うち 

窒を もこ ちらからた 1- 一寸見た ばかりで そこ/ \ に 下へ 下りた。 このお 家へ 來て、 靑 木さん に馴 

々 しく 對 して ゐる やうに 見えて は、 婆やの 前に 何となく 變 なやう に氣が 置け るからで あつ た。 

「どうぞお 二人で こ、 で 召 上って 下さいな。 何にもな いのです みません。」 と、 婆や は、 おく 

み を； n 上， 0 人の やうに、 坊ちゃんと 一 一人で 先に 食べ させよう とした。 

「い、 から。 どうぞ 私の いふ 通りに して 下さいよ。 私 は 坊ちゃんのお 給仕 をし といて、 あとで 

一 人 戴く 方が 片づ いてい k ん ですから。」 

氣 のい、 婆や は 心安く かう 言って、 坊ちゃんの 襟元へ ナプキン を 挿んだ。  - 
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あたし 

「何だか 私 をお 客 さまの やうに なさる わ。」 

おくみ は 困っても ぢ /\ してゐ た。 

坊ちゃん は 食べ かけて、 また 齒が 痛くな つた。 婆やが 鹽水を 含ませた のが 浸み て、 ひどく 泣き 

出された。 

食事が 濟ん でから、 おくみ は その 痛む 蟲齒 へ、 婆やに 買って 來て 貰った ケ リヲソ ー トを附 けた 

りして、 やう やく 坊ちゃん を泣寢 入りに 寢 せっけて、 一人 枕 もとに 坐って ゐた。 

全で 村 か なぞの やうに、 あたりの ひっそりして ゐる 土の 上 を、 黑ぃ 大きな 蟻が 這った。 

六 

その 晚靑 木さん は、 フランスに ゐられ た 仲間の 會へ 行かれて 留守であった。 弟さん は 下で はう 

る さいから か、 二階の 畫 室へ 上って 調 をして お出でになる、 下で は 婆やと おくみと が 茶の間の 四 

S 半で 坊ちゃんの 相手に なったり して、 電氣の 下に 坐って ゐた。 

おくみ は 夕方に 行李が 着いた ので、 手輕な 着物に 着換 へて ゐた。 婆や は 明日 立つ の ださう であ 

つた。 

「坊ちゃん はもう 眠 いんで せうよ。 —— 今夜 はこ、 へお 床 を 取って 上げます からもう ぉ寢 みな 
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さいな。 —— おくみさん、 濟 みません が これと 着換 へさせて 上げて 下さいません か。」 

婆や は あちらの 四疊の 押入 を 開けて 蒲團 など を 出して 來た。 坊ちゃん は寢床 へ お 這 入りに たる 

とまた： n がさえ たやう に、 しばらく はしゃいで いらつ したが、 その 內 にくた ぶれて 寢 入って お 了 

ひに なった。 齒の 痛い 方の 片頰が 熱 を 持った やうに 膨れて ゐた。 

「やっとお 寢 みなす つた。 かう いふ 小さい お子さん 一人に でも 隨分 手が か、 るんで すから、 こ 

れ から 少 くの 問お 氣の 毒で ございま すね。」 と、 婆や は ほっとした やうに 言って、 長火鉢へ 坐つ 

て 煙草 を 喫んだ。 

「どうもお 母 さまが お fj| いせ ゐ かして， この 小さい のがい つも どこか こ、 かお 惡 いのでね。 1 

ところ なぞ は 少し 物 を 召し 上る と 直き もどして お 了 ひなす つた ものです よ。」 

どこかの 訛の 取れない 言葉で、 あれこれと 話して、 さう いふ ひよわい お子さんが、 お 母 さまな 

しに * 不自由ば かりして 來られ たの だから、 この 人が だれより もお 可哀さ うでなら ない と 言 ひな 

がら、 n を 少し 開いて、 隨. 毛の 長い 目を閉 つて ゐられ る 坊ちゃんの 寢顔を 見守った。 

か あ 

「それ はお 母 さまが ゐ なくなられた 當分 しばらく は、 夜晝 となく 母 さまへ 行かう、 母 さまへ 行 

かう つてお 泣きな すって ね。 それが 丁度 曰： 那が 久しく 不眠症で 困って いらつ した ころで、 折角 や 

う/ \ の こと 夜屮 時分に どうやら お眠りな すったら しいと ころ を、 こ の 人が 目 を さまして お泣き 
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になる と、 私 は 身 を 切られる やうで したよ。 —— 仕方がな いから、 眞っ 暗い のに 負って 裏の 方へ 

つれて 出て、 人の 寢 入って る 夜中に そこら を 負り 歩いて すかしながら、 ぉ可哀 さに 私までお ろお 

あきや 

ろ 泣いて、 この 裏 どなりが さ 家だった ときの 屋根 下へ 立って ゐた事 も ありました。 —— どうやら 

このごろ は 大分 聞き わけが ついて、 母 さまく と 仰る の だけ は 止ん だんです けど、 お 體の方 はま 

だ あ k いふ 風に お 弱く つ て 入らつ しゃいます のでね。 —— 私 は 今度 このお 家 を 出る のにつ いて、 

このお 子の 事が 一 等氣 になり ますよ。 あなたの やうない 、方が すっと ゐて 下さる たら 一 百 ふこと は 

ありません けど、 さう いふ 譯 にも 行かない し。 —— いづれ どこから か奧 さまが お見えになる にし 

て も、 餘っ 程苦勞 でもして 入らつ した 方で ない と、 生んだ 子の やうに 繼 子の 面倒 を 見て は 行けな 

いものです からね。 私なら かま はすび し/ \叱 つても 上げる 代りに、 このお 子なら 堂に入れても 

痛くな いんです けど。」 

婆や はしん みに 坊ちゃんの 事を氣 にして ゐる やうで あ つた。  ， 

この 人は靑 木さん に 七 年の 間つ いて ゐ たの ださう である。 坊ちゃん は靑 木さん の 洋行に 立 たれ 

よ つき 

てから 四月ば かりして、 お 留守中に お生れに なった ので、 坊ちゃんが 三つに なられる まで 向う に 

ゐら れた靑 木さん に は、 子供 を それまでに する 苦勞が 判って ゐ ない。 そんな ことから、 あの人 は 

このお 子に 對 して は 人の子の やうに 冷やか だから、 はたの もの は 一 倍 このお 子に よくして 上げな 
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ければ とい ふやうな こと を 婆や は 言 つ た 。 

おくみ は 後に は それらの 譯 がよく 解った が、 とにかく 今 婆やが 言った 5^ けで は  >  奥さん はこれ 

なりで もう 歸 つて 入ら つ し や ら ないやうな 容 子 で あった。 

「婆やさん もこれ まで 大抵 ぢゃ ございませんで したわね。」 と * おくみ は 自分が その 身に なつ 

て 見る やうに かう ー百 つた〕  . 

、 、  あつ - 

「い、 え、 私 はかう いふ 人 で てんから 役に立たない もんです から、 まあせ めて 毎日の 物 費り 

でも 少 くなる やうに と 思って、 自分の 事の やうに つましく やって 來た つもりで すが、 どうも それ 

が 却って 靑 木さん のお 氣に 入らない やうな 場合が ありまし てね。 そこ へ 行く と 女と いふ もの は氣 

が 小さい ものです から、 一寸した もので も、 また 要る かと 思って 取つ といて は、 そこらが 汚らし 

いと 一； H つ て 叱られた りね。 よく 一 一人で 口喧嘩 をし たんです よ。 さっき もお 前が 行って 了ったら 家 

がせい/ \ する だら う つて ii い 額 をして いらっしゃ るんで すよ。」 と 婆や は 笑った。 

「でも l|f は い 、"人です から、 私 を可哀 さう だ/ \ と 言つ て、 たうと こ の 年まで 置いて 下す つ た 

ん です。 私 も隨分 不幸な 人 問でして ね。」 

婆や は 息子が 一人 ありながら、 いろんな 譯 がって、 その子に か、 る ことが 出來 なくて、 五十六 

の 年に、 一人で、 こちらに ゐた 姪の 方へ たよって 來て、 それから こ、 へ 奉公に 來 たの ださう であ 
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つた。 それが この 冬 ごろから、 息チの 方から 頻に歸 つて 來て くれと 言って、. しま ひに はわ ざ/、 

人 をよ こしたり した。 それに は 一寸 込 入った 事情が あって、 息子の 額 も 立て、 やらなければ なら 

ない ので、 たうと 今度 は 立って 行く の だと、 かう 一 百った やうな 事を茫 やり 話した。 

、 、 

「おくみさん はこ ちらで お生れな すつ たんで せう からよう ござんす ね。 田 舍は萬 事が うるさく 

て それ は 厭です よ。」 

「でも 私 は 家と いふ ものが な いんです し、 一 百 は たった 一 人 ぼつち 見た いなもの ですから 詰り 

ません わ。」 と， おくみ は 爪先に HI もと を 集めて、 さっきから 半分 外の 事を考 へて ゐた 後に かう 

首った。 

うち 

「それでも まだ あたた はこれ から 自分の 家が 出來 るんで す もの。 お 若い に 似合 はすよく 出來て 

お出で だから 自分に もお 仕 合せです よ。 何でもき ちんと して お出でです ことね。」 と、 婆や はお 

くみの 髮の 形から をな つかし さう に 見入った-  . 

二人 は 十 時 前まで そこに 坐って ゐた。 婆や は 小 遣 帳 をつ けた 後に、 眼鏡 を かけて、 貸本屋から 

貸り た 古け た 講談 本 を讀ん だ。 

おくみ は 行李から レイス 糸 を 出して、 い たづら に、 小さい 肩 掛袋を 編み かけた。 靑 木さん の 弟 

さん は 退 ® さ うに 下へ 下りて、 そこら を ご そ. させて 入らつ したが、 再び 二階/上って お出で 
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になった。  . 

「洗吉 さん は 恥し がり やです からね。 あなたが 人ら つした ので 極り が惡 いんです よ。 いつも だ 

と 退： S すると こ k  / 來 てごろん _、\ して 人ら つ しゃ るんだ けど。」 

婆や はま だ 色んな 話 をした けれど、 奥さんの 事に ついては、 あれき りで 何にも 一 百はなかった。 

、 、  しま  やす 

「おくみさん、 H: 那は 今晩は 終 ひごろの 電車でなくて は 歸られ ないで せう から、 もう 先にお 寢 

く たぶ 

みなさい な。 今日は あなた もお 疲れ だし。」 . 

「い、 え、 私 はこの 問から 馴れて 了 ひまして、 夜分 は 幾 時まで も 起きて るんで すよ。 平 河 さ 

ん のお 店で は、 二 時 ごろまでお 客 さまが おありになる ことがあ るんで すから ね。」 

おくみ は 婆や を 手 傅って、 座敷の 椅子 や ティブ ルを片 よせて、 靑 木さん のお 床 を 取って 置いた。 

S る 朝お くみが 一人 四疊で In を 開く と、 婆や は已 にいつ の 問に か 起きて、 板の 問で こそ/ \ と 

仄暗い 水 使 ひの 昔 を させて ゐた。 

おくみ は櫺 子の 戶を 開けて きちんと 晝の 着物の 帶を しめた。 

そこらの、 まだ 蔭ばん. でゐる やうな 土の 上に は、 ちゃんと、 すがく しく^の 目が ついて ゐた。 
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どこか 裏の 方の 木の 上で、 雀の 子が まだ 目 を さました ばかりの やうに 暗 さう に 集つ て啼 いて ゐる 9 

いつも 着て 寢た寢 間 着 をた、 むに も、 どことなく 町中と ちがった 朝の 氣 分に、 何だか 自分が 當分 

しっとりと 居着く ところへ 來 たやうな 心 持が する の は、 かう した、 いろんな 人の ごたん， \ゐ ない， 

たくの 家 だから だら うか。 おくみ は、 平 河さん のお かみさん たちが、 いつも まだ 今時分 は、 狹ぃ 

ところへ 固まって 寢て ゐられ るの が HI に 見えた〕 あの、 ティ ブル や 椅子が どんより と 集め 寄せら 

れ て ゐる 店の 戶を、 お 安さん が いつまでも 眠 さうな をして 開けに 行く 容 子な ぞも考 へ 返され 

た。 

；? ベ 

坊ちゃん は 昨夜の 茶の 問に、 その ま、 一す やくと 寐て ゐられ る。 あちらのお 二人の 方 は、 まだ 

上る 

夜の や， つに 暗く 戶が閉 つて ゐる。 

s  やす  , 

「まあ あなた もっと 悠 つくり 寢んで 入らつ しゃれば い 、もの を。 私 は あなたの 目が さめない や 

うにと 思って、 そっと こ、 一ら の 事 をして ゐ たのに。」 と、 無理に おくみの ために. 曰  1 殿 へ 水 を 取つ 

て くれた 婆や は、 漆喰の 上に 立って 前垂で 手 を 拭いた。 昨夜 あれから 一人 考 へて、 どうで も 今日 

ひるから 

午後 の 汽車 で 立つ ことにし た の ださう であった。 

「私 は それまでに、 ぜひ 一軒い とま 乞 ひに 行って 來 たいと ころが あるので、 手 M しに 少し 早く 

起きたん です よ。 I 
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「では 隨分 架せ はしな うご ざいます ね。 私が 出來る こと だけ 何なりと いたし ますから、 あたた 

はい、 加減に して いろんなお 仕度 をな すって 下さいよ。」 

「私 は 仕度 も 何も、 た もう 着物 さへ 着換 へれば、 いつでも 立てる やうに して あるんで すから。 

— おや、 うっかりして ゐ ました。 一寸 待って 入らつ しゃいな。 くせ 直しのお 湯 を 少し 取って 上 

げ ますから ヒ 

「い、 え、 よ ござんす よ 婆やさん、 いつでもた かう やって 置 くんです から。」 

「さう です か？ 何なら つ いざう さはありません ょリ」 

、 、 びん かき 

おくみ は 鬚搔へ 洗面器の 水 をつ けて、 柱の 鏡に 靦 いて 髮を搔 き 上げた。 婆やが、 表の 門 を 開け 

て、 ：4 乎の 草つ ばへ でも 週って、 靑 いもの を 見て 入らつ しゃい、 と 言って くれる。 

、 1 しづか  あ 

おくみ は徐に 玄關を 開けて 自分の 下駄 を 履いて、 表の 門 を 開けに 行った。 その 邊 もす つかり 婦 

いて 敷石に 水まで 打って ある。 郵便 受に手 を 入れて 見た がま だ 新聞 も 來てゐ なかった。 向 ひの 家 

、 ,  二る  とぼ 

の 硝子 燈には 夜の つぐき の 灯が 白けて 點 つて ゐた。 早くから 動く らしい 電車の 整 笛が、 問 近 さ 

うに、 手に 取る やうに えて 過ぎた。 

、 、 

おくみ はこれ とてす る 事がない ので、 婆やが い、 とい ふの を 無理に itw を 出して 貰って、 中庭の 

方 を 掃きに むった。 
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物置の 横手から 廻って 行く ときに 、裏の 山羊が もう 起きて 小屋から 出て ゐる のが 見えた。 

裏に は 一寸した 地面が あって、 山羊の ゐる ところと 小さい 島と が 作って ある。 ft 二三 枚ば かり 

に 靑く生 えて ゐる 芝生に は ベ ン チ やぶらん こも 持へ て あ つ た。 

山羊 は、 左の 方の 隅 を 五坪ば かり 低い 柵で 圍 つて、 それへ 二 巧 飼って ある。 

柵の 中には 棕榈の 木が 五六 本植 ゑら れて、 その 下に 山羊の 這 入る 小さい 小屋が 出 來てゐ る。 片 

方に、 一問に  一 半ば かりの 棚が 四 五 尺 程の 高さに 作られて、 兩 方から それへ 上り下りが 出來る 

やうに 板が か、 つて ゐる。 白い 體 をした 頸の 長い 山羊 は、 大きな 赤い 乳房 を だら りと 垂れて、 一 

こす  ， r 

匹 は 柵の 柱に 頭 を 擦り/、 してい たづら をして ゐる。 他の 一 匹 はおくみ が こちらに ネ んでゐ るの 

を 見る と、 柵の 側まで 歩いて 來て、 頭 を 出して じっと こちら を 見て ゐ るので あった。 

や はら か 

柵の 横手の 畠 は、 半分が 草花 P 床に なって ゐて、 黑ぃ柔 い 土に、 色んな ものが 植 ゑて ある。 こ 

たう もろこし 

ちらに は玉蜀 委と蔓 豆と が 作られて ゐる。 後に 立って ゐる 栗の 木の 青葉の 間に， は、 甘い-句 ひの す 

る 栗の 花が うす 黄色 に ゆ、 いて ゐる。 

それらの すべ てが. まだ 日の出ない 前の しづかな 朝の 中に、 靑ぃ 眠りから さめた やうに しっと 

りして ゐる。 生垣の 外の 草地に は 靄が 問 近に 下りて ゐる。 

そこ こくに 白い 野 茨の 花が ちら ほら 見えた。 
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おくみ はくぐ り戶を 開けて こちらの 庭へ 這 入った。 雨 戶の閉 つて ゐる 六疊の 前の、 色取りん \ 

の 草花に H がさめ る やうな 氣 がする。 おくみ は 座敷の 方の 片隅から 掃いて 行った。 

手水 鉢の そばの 南天の 木に、 白い 花が さいて ゐる。 一 つ/ \搏 へた やうに あざやかな 葉の 蔭に、 

絕 糸の やうな 蜘蛛の 巢 がか、 つたのへ、 夜露の しめりが 小さい 粒に なって ゐ るの も 早い 朝ら しか 

つた 0 

やがて 半分ば かり 掃除が 出來 たと き、 座敷の 雨戶の 中で r: ざまし の 音が じりん \ と 鳴った。 し 

ばらく して 戸袋の 戸が 開いた。  . 

靑 木さん が寢 ii 着の ま k で雨戶 をお 開けになる。 

「お早う ございます。 もうお： IE ざめ でございます か。」 と、 おくみ は 側へ 行って 他の 人が 目が 

さめない やう に 小さく 言 つ た。 

「寢 られ ました か？」 

す  あたくし 

「え、 よく 寢 みまして 寢坊 をいた しました。 私が 開け ませう。」 

「昨夜 は會で 少し 酒 を飮ん だので 目が 赤いで せう？」 

おくみ は 上へ 上って 徐に寢 床 を 疊んで 置いた。  ， 

しま 

土の 上を歸 いて 了って 裏へ 出る と、 青木さん が 山羊の 柵の 中で 乳を摔 つて お出でになる。 
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「まあ そんなに して 取り ます の で .V 一  ざ い ます か。」 

おくみ は はじめて 見る ので 珍しかった。 山羊 は 二 匹 共 柵の 柱へ つながれて ゐる。 青木さん は 小 

おろ 

さい 臺へ腰 を かけて、 兩 手で 腹の 下の^ 房 を 揉み 下す やうに して、 下へ 置いた バケツへ 乳 をお 搾 

りになる。 次に はもう 一 つの 方へ 行かれる。 山羊 は 大人しく じっとして ゐる。 

「あちらで はこん な 事 は 小さい 女の子 なぞが して ゐ ますよ。 よく 出る でせ う？ これに は 少し 

上手 下手が あるんで すよ。」 

毎朝 兩 方で 二 升 位取れる の ださう で、 みんなで 飲める だけ 飮んだ 餘りを 溜め と いて 牛 酷 なぞに 

する の だと 一一： IC はれる。 

「おくみさん もこれ からお 飮 みたさい よ。 牛乳よりも 餘 っ程營 養分が 多 いんです よ。」 

棚の 隅に は 小屋から 出した 敷 薬が 廣. げられ てゐ た。 « がー ニニ 匹 小屋の 屋根へ 下りて 啼 いた。 

七 時 を 打つ と 婆や は洗吉 さん を 起した。 洗吉 さん は 眠 さうな： E をして 楊子 を銜 へ て 水口から 下 

りて 行かれた" 六月に 高等 工業の 試験 をお 受けになる ので、 その 準備に 祌 田の 方の 學 校へ 通って 

ゐられ るの ださう であった。 學校は 八 時に 始まる ので、 婆や はせ き 立て、 一 人 先に 御飯に 坐ら せ ^ 


て、 お 給仕 をし ながらお 辨常 をつ めた。 

、 、 

おくみ は 坊ちゃん を 起して 着物 を着換 へさせたり、 顏を洗 ひに つれて 行ったり した 後、 そこら 

を 掃除した。  ， 

洗吉 さんが 鳥打衔 子に 袴 を はいて、 眠い/、 と 仰りながら 出て 行かれてから、 おい， i は 婆や を 

手俾 つて、 みんなの 御飯の 仕度 をした。 おくみ は 婆やが 切って 來 た麵麴 を、 長火鉢へ 餅網 を かけ 

て燒 いて、 バタ をつ けて、 座敷の ティ ブルの 上に 運んだ。 

婆や は 山羊 の^を 温めて 黑 ぃ壶 へ 入れた。 

「さ もう それでよ ござんす から、 あなた も 行って 一緒に 坐って 下さいよ。 その 積り で 麵飽も 

餘計 にあれ したんで すから。」 

坊ちゃん も あちらから 呼びに 入ら つして 袂 におつ かまり になる。  . 

ば た 

「.T 酷 はお 厭ぢ やないで せう？ おや 入らつ しゃいよ。 一度 だけです よ。 もうお 夕飯から は 厭 

でも あなたが すっかり なさらな け やならない の だから。」 

r ぢゃ私 はお 給仕に だけ 參 ります わ。」 

おくみ はかう 言って 坊ちゃんに 附 いて 行った。 

靑 木さん は ティブ. ル にか、 つて 新聞 を 讀んで ゐられ た。 ティ ブルの 上に は 小さい ヴ よ ィズ に、 


160 


實の桑 


新しい 黄色い 花が 挿されて ゐた。 

「坊ちゃん は 姐 やと 並んで おかけなさい ますで せう？ ね？」 

おくみ は 黑ぃ壺 の 乳 を 二人に 注いだ。 

「あなた もお 上ん なさい。 坊や は ほっとけば 一 人で 食べ るんだ から。」 と、 靑 木さん は 小皿へ 

麵飽を 挿んで 下さったり、 乳 をつ いだり して 下さる。 婆やが、 洋戔 M に 入れた 玉子の 半熟に、 小さ 

い 匙 を 添へ て 三人に 持って 來た。 

おくみ は 仕方なく 一  緖に よばれなければ ならなかった。 

「坊や はこのお 姐 ちゃんと 婆やと どっちが 好きだい？ —— 婆やの 方が 好き かい？」 と、 靑木さ 

んが お聞きになる。  . 

「それ を 食べ てからお 言 ひなさい。 そんなに 頻 ばって ちゃ 口 は 聞け ない よ。」 

「姐ち やん も 好き。」 と 坊ちゃんが 言 はれる。  , 

「も 好き か。」 

「どっち も 好きで ございます つて。」 と、 おくみ は徵 笑みながら、 坊ちゃんの 膝の 上に こぼれ 

た 麵鉤の 屑 を 拾った。 

「おくみさん は畫は 好きです か。 —— 尤も 近頃 は 極端な ふざけた やうな 畫も 出ます けれどね。 
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11 あとで 二階へ 上って 私の 畫 いたの を 見て 下さい。 一 二 枚ぐ らゐ は出來 のい. -のも あるから。」 

と、 ^!2木さんはぉくみに話しかけられる。 

おくみ はどう 言って い 、 のか、 自分が ちゃんとした 一 人前の 女 か なぞの やうに 言 はれる のが 極 

りが惡 いやう であった。 

「私 は 何にも 判りません の でございますから。」 とおくみ は 額 を 赤らめた。 

婆や は 小さい 皿に お 遗物を 入れて 持って 來た。 

「おくみさん 御 遠慮な さらないで 澤山 召し 上れよ。 お a はま だお 代りが 溫 めて あるんで すよ。」 

、 

おくみ は 何だかし まひまで もぢ/ \ する やうな 氣 がして ゐた。 

御 奴が 濟ん でから、 婆や は そこら を 掃き はじめた。 おくみ も櫸を かけて バケツの 水 を 取り代へ 

に 下りた。 

さう して ゐる內 に モデルの 林さん が 今日は 大分め かして 出て 來た。 こちら へ 這 入って 來 ると、 

うしろ 

六-: で 叩き 人形のお 相撲 を 並べ て 足 を 投げ出して ゐられ る 坊ちゃん を、. 後から 手で 目隠し をした。 

林さん は 間もなく 畫 室へ 上った。 婆や も、 やがて そこくに 着換へ をして 出かけた。 

「あのねお くみさん。 私 は =; 那に默 つて 出て 行 くんです からね、 もし 後でお 聞きに たつたら-、 

一寸 自分の 買物に 四 谷 あたりまで 出かけ たんです つて、 た さう 一 百つ といて 下さいな。 大抵お 午 


162 


赏の桑 


に 間に合 ふやう に歸 つて 來 ますから。」 と、 坊ちゃんの 入らつ しゃらない 處 へネん で， 小さい 聲 

でかう 言った。 

「坊ちゃん、 婆やが い、 お 土產を 買って 來て 上げます から、 おとなしく してお 姐 ちゃんと 遊ん 

で 入らつ しゃいよ、 ね。」 

婆や は どこか、 靑 木さん に 言 ふと 面倒になる やうな ところへ 窃 つと 行って 來る らしかった。 

二階で は 林さん が 坐って、 畫が畫 かれて 行く やうであった。 坊ちゃん は 格子 戶の 外まで 婆やに 

附 いて 出て、 硝子 燈の 柱の 下で 一 人で 遊んで お出でになる。 

、 ^  やつくち 

おくみ は 坊ちゃんの 寢間 着の 八 口が 綻びて ゐ たの を 早速 縫って 置いた が、 もう そこら は どこも 

片附 いて 了って、 さし 向 何もす る 事が たいので、 しばらく 六疊で 新聞 を 被げ て 拾 ひ讀み をしたり 

して ゐた。 自分 一人が 留守 をして もゐる やうな、 しんとした 家の 中には、 外の 靑 いものが、 疊 

に 明るい 靑ぃ蔭 を 送って ゐる 中に、 茶の 問で 置 時計が 秒 を 刻んで 行く 音が 際立， つて 大きく 聞え た。 

おくみ は 紙面の 寫眞 や、 その 日の 九星 なぞ を 見て ゐ たが、 思 ひ 出して 新聞 を疊ん で、 座敷の 押 

入へ 行って、 靑 木さん の 枕の 覆が 大分 汚れて ゐ るの を 脫 して 井戸ば たへ 持って行った。 

「坊ちゃん、 待って らっしゃい ましよ。 今 直き これ を 洗って 了 ひます からね。 あの さっきの 人 

形のお 相撲 はどうなさい まして？」 
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小さい 人 は、 臺所 にあった 古け た 下駄の 大きい の を 履いて、 相手が なさ さう に、 おくみが 石鹼 

の 泡 を 立 て 、ゐる 手許へ 來て ネんで お出で になる。 

「あそこ へ 行って 山羊 を 見て 入らつ しゃい まし。 一 一 つと も 棚の 上へ 上って あんな 事 をして ゐま 

すでせ う。 を かしな 山羊です こと。」 

ぶらんこの 側の 物干 綱へ、 洗った 物 を かけて 置いて、 坊ちゃん を 伴れ てこ ちらへ 歸 つて 來 ると 

八百屋が 御用 を 聞きに 來た。 何 を 取つ といて い、 か 解らない から 歸 した。 すぐ 近く だとい ふから 

あとで だれか-. - 行っても い、 と 思った。 

ゝゝ  ひろめ や 

おくみ は 坊ちゃんの 手 を 引いて、 何 かの 廣 HI 屋が 太鼓 を 叩いて 觸 れて來 たの を 見に 出たり した 

やがて 家へ 這 入って、 坊ちゃんのお 相手をしながら、 昨夜の 編物 を 出して 編んだ。 坊ちゃん は 

もつ； さし 

壁に 足 を 投げ かけて、 仰向きに ぉ轉 びに なった ま、、 物 尺 を 持って 疊を 撫で、 お出でになる。 

さう かう して ゐ る^に、 いつしか 十一 時 過ぎに たった。 モデルの 女の人 は 日課 を濟 まして 歸っ 

て 行った。 肉屋が 挽肉 を 持って 來た。 

あ 

坊ちゃん は 二階の 梯子段 を 上った- 0 下りたり して 動き 廻って ゐられ たが、 一 人で 厭き/ \ して 

何 かくれろ とお 一 百 ひになる。 おくみ は 鼠 入ら や を 開けて、 いろんな 鐯ゃ 蓋物 なぞ を 開けて 見た。 

，か  、 、 、 、 

朝が 早い から、 もうお 腹が すいた の だら うけれ ど、 婆や はねつから 歸 つて 來 なかった。 
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おくみ はさつ きから 度々 時計 を 見た。 もう 五分ば かりで 十二時になる。 棚の i 爪に 馬 鈴 薯の買 ひ 

置きが あるので、 それ を あしらって、 さっきの 牛肉 を 煮て 先にお 午に しょうか とも 考 へた。 

靑 木さん が 退屈な すった やうに とこく 一 1 階 を 下りて 入らつ した。 

婆や はやつ と、 おくみが お 午の 後 じ まひ をして ゐる ところへ、 氣を 急いた 容 子で 歸 つて 來た。 

「お 午に はお まご つきに. なった でせ うね。 どうもす みませんで ございました" つ い 話が 長くな 

つた ものです から。 —— どうぞ それ はさう しといて 下さい。 私が します から。」 と 言 ひつ 、ヽ 汗 

ばんだ 額 をして 帶を 解く。 

「實 はね、 旦那に 內證で 一 寸 奥さんの ところへ ぉ睱乞 ひに 行って 來 たんです よ。 あの方に は隨 

分よ くして 戴い たんです からね。」 と、 婆や は 人に 物 を 得う 隱 して ゐ ないやう に、 窃っ とおくみ 

にかう 一 百って、 押入から 不斷の 着物 を 出した が、 

「いっそ もうこの 儘に して ゐ ませうよ。 ぢき 汽車の 時間が 來 ますから。」 と 曾 ひながら、 手拭 

で 額 を 拭いた。 

-っ しろ 

靑 木さん は 坊ちゃん を 伴れ て 後の 原へ 出て ゐられ るので あった。 

「旦那が 何とか 仰い ましたで すか？」 

「い 、え、 靑 木さん はた f どこかへ 行った のかって 仰った ぐけ で、 他に 何にも 仰り やしません。 
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た >、 今日 立つ と 言った けど どうす る 積り でゐ るの か 知らと 仰って 入らつ しゃいました。 —— で 

はどうしても 五 時ので お立ちに な るんで すか？」 

おくみ は 濡れた 手 を 拭いて こちら へ來 た。 婆や は 留守の 間の 坊ちゃんの 事 を も 尋ねた。 

しま 

「私 は 今 も 奥さんと いろく 坊ちゃんの 話 をして 來 たんです よ。 奥さんが 始めから 終 ひまで あ 

の お子さんの 事 を 一 百って お泣きに な るんで せう。 どうかして 出來る 事なら 自分で 伴れ てゐ たい， C 

A* ととり 

首 はれ るんで すけれ ど、 あれ はこ ちらの 後 取なん だから さう いふ 譯 にも 行かない しね。 11 どう 

も 仕方がな いんです よ。」 と、 婆や は 何 かお 土産に H つて 來た 小さい 袋 を そこへ 出した。 

たづ 

「それから、 私が 今日 奥さんの ところへ お訪ねした つてい ふこと は、 平 河さん のお かみさんに 

も默 つて、 下さいよ。 それが 傅 はって 靑 木さん の 耳へ 這 入りで もす ると 困ります から。」 

「え、、 私 は 何にも 言 やしま せんから 安心して 入らつ して 下さい。」 と、 おくみ はすべ ての 譯 

は鲜ら ない けれど、 さう 霄 つて 受 合った。 

がみ 

婆や は新閱 紙の 包 を 開けて、 坊ちゃんのお 召しになる、 銘仙 耕の 單 衣が 一枚と、 柄の い、 眞岡 

の 浴衣と がちゃんと 仕立て、 あるの を 出して、 これ はこな ひだ 近々 にお 暇 乞に 行く とい ふ 手紙 を 

出して 置いた ので、 奥さんが 內證で 持 へ といて 渡された の だから、 もとから ちゃんとあった やう 

な 風に して 行李へ 入れと いてく れと言 つてお くみに 賴ん だ。 
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5 ちぢ ゆう 

「あなた は、 この 家中に 箪笥と いふ ものが 一本 もない のを變 にお 思 ひで せう？」 と 婆や は輕く 

笑 ひながら 言 ふ"  . 

「さう でございます か。 でも 行李の 方が 手輕で 便利で ございま すね。」 

「 い 、 えね、 奥さんが 持って 入らつ しゃった の を 何もかも 返して お 了 ひに なった もんです から 

ね。 —— 凡那 に、 惡 いので もい、 から 是非 一 つお 買 ひなさい と 言つ たんです けど。 11 行李で は 

物 を 一 つ 出し入れす るのに も癎 障りで ね。 それに 着物 もいた むし。」 

婆や は 四 31  一：！ の 押入の 前に 立って こんな 事 を 言った。 

「あそこ いらに 坊ちゃんの 聲 がして ゐま すわ。」 

「さう です か。 私行って 呼んで 來 よう。 私が 歸 るなん て 事 は 何にも 知らないで 入らつ しゃ るん 

だけど、 どうせ 何だから さう 言って 間 かせて 上げよう か 知ら。」 

婆や はかう 首 つて 坊ちゃんの 着物 なぞ の 這 入って ゐる 行李 を 出した。 . 

四時 を 少し 廻った 時間に 車が 來た。 

婆やが 淚 ぐみながら 行李 を 積んで 乘 るの を、 坊ちゃん は どこ へ 行 くんだ くと 言って 聞かれた。 

さっき 靑 木さん が 婆や はもう 遠く へ歸 つて 了 ふんだ つ て 一 百 はれた の を、 坊ちゃん は噓 だと 言って 

信じられなかった。 
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ス テ イシ ヨンへ は靑 木さん と洗吉 さんと が 送つ て 行かれた。 おくみ は 坊ちゃん を つれて 門口で 

見送った。 

「さ、 こちらへ 入らつ して 左様なら をなさい まし。 危う ございま すよ、 そんなと ころへ お行き 

になって は。」 と、 おくみ は坊 ちゃ まが 車の 背中の 漆 塗へ 顏を寫 して ゐられ るの を こちらへ 引き 

放した。 

あと 

婆や は E をし よ ぼ/ \ させて、 いくど も 後 を 振り返った。 

おくみ は 物 を 出しに 四疊の 問へ 行った ときに、 そこの 柱に、 忘られた やうに か、 つて ゐ るめ. く 

り曆 が、 いつまでも 一 つ 曰 を 示した 儘に なって ゐ るの を 見て、 固めて それ を剝 がして 來た。 婆や 

が 行って 了って、 おくみが 一人に なつてから、 丁度 一週 問と いふ ものが そ はくと 立った。 

おくみ は 一人で こそくと、 出來る だけの 事 をして 行った。 手の 空かない とき なぞに は 洗吉さ 

んが使 なぞ もして 下さる し、 靑 木さんでも、 二階 なぞの 拂き 掃除 や 何 か、 自分でして 下さる ので 

どんなに か 助かって ゐる。 大抵の もの は 廻って 來て くれる ので、 おくみ は 一 々外へ 買 ひに 出たり 

する *1 話がなくて すんだ。 洗濯 石驗ゃ マッチ や 元 結の やうな ものまで 坐って ゐて 用が 足せた。 そ 
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かた.  ヽゝ.  、 , 

れに みなの 方が 何でもお くみの する だけの 事で 辛抱して ゐて 下さる ので、 おくみ は考 へて ゐた程 

一 人で まごつく 事 もな く、 どうか かう かやって 行けた。 

た る 事 は、 これまで、 餘 りしつ けて ゐな いので、 煮物の 加減 なぞが 不安であった。 その 日 

その 日のお かすの 取り合せ にも 氣を 使つ た。 

「どうも 遲く なりました。 もう 電氣 が來て をり ますで せう ね。 何だか まごつ いてば かり ゐ まし 

て。」 

おくみ は 額際に 汗 を にじませて、 袂を啣 へながら、 下手な よそ ひ 方 なぞ をした お 皿 を、 ちゃぶ 

臺の 上に 並べた。 

「お 加減が いか 1- で ございませう。 召し 上られます かどうで すか。」 と 物 馴れない 恰好 をして 

坐った。  . 

一昨日 は 平 河さん のお かみさんが 容子を 見に 來て 下さった。 おくみ は落附 いだら 一度 坊ちゃん 

を つれて 出かける 積り でゐ たの だけれ ど、 何かと どさくさして 出られなかった。 靑 山の 養母へ、 

こ 、 へ 來てゐ る 事 を 知らす 手紙 を 書く の もま だ その 儘に して ゐる やうな 譯 であった。 

おかみさん は 物の 煮方 の 事 なぞ あ れ こ れ言 つと いて 行って 下さった" 

、 、  よる 

おくみ は 夜 茶の 問 の 電氣を 低く 下げて、 小 使 帳 をつ けた 後に、 おかみ さんの 言 はれた の を考へ 
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出して、 あくる 日のお かすの へをノ ー トへ 書いて 見た。 

お 小 使 はふろ を 立てない 日に 坊ちゃん を つれて 外湯 へ 行ったり なぞす る 外に， は、 おくみの 手で 

使 ふ 費り が 少しもな いやうな 日が あ つた。 

「それ は 何かと 氣を くばる ばかりに でもく た ぶれ る で せう？ もう 少しの 間 だから 辛抱して ゐ 

て 下さいな。 —— その に は 段々 に 馴れても 來 ようしね。」 と、 おかみさん は氣 にして 下さった。 

「でも^さん が こ、 ろよ くして 下さい ますから、 一寸 も氣が 置け ませんで、 延ん びりして 用事 

でもして 居ります ので ございま すよ。 た 何 かに 鈍な 私で ございま すから …… 」 と、 おくみ はた 

,乂 人々 に氣の 毒な やう に かう 一 百 つ た U 

「靑 木さん は 今 もお くみさん を い つまで 借して くれ るんで すか つてお 聞きになる のよ。 まあせ 

いん \ 早く 代り を WW 附 けなければ、 あ の 子 も こ れ から 行く と ころが あるで せう からつ て 言 つと い 

たけ ど、 あの人 はかう いふ 事に は 少し のんきな 人 だし、 それに 割に 知合の 少ぃ方 だから、 私が そ 

ち こち 常って 見て、 その 內に どうにかし ますよ。 とにかく それまでね。」 と、 おかみさん は 裏の 

ま 蜀黍のと ころに 立って さう 言 はれた。 

おくみ は それから 坊ちゃんの 事 を 話したり した。 

坊ちゃん はすべ てに 聞 分けの よいお 子さん で、 少しも 無理 をお 言 ひに ならない から、 おくみ も 
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餘 程し 易かった。 最初 二三 日の 問 は， とき-^ 飽きて 來 ると、 淋し さうな 顏 をして- 婆や はま だ 

歸ら ない のかと お聞きに なりながら、 着物の 裾 を嚼ん で怕ん ぼり して 立って ゐられ る やうな 事 も 

あった けれど、 追々 に、 おくみと 二人に なった のに 馴れて、 機嫌よ く 外へ 出て 遊んで 來 たりな さ 

る。 

おくみが お 午な どに 呼びに 出る と、 坊ちゃん は 向 ひのお 家の 門の 中で、 紙で 持へ た 帽子 なぞ を 

着せられて、 そこ の 家の 同じく らゐの 小さな 女の お子さんと 二人で 並ばされて お出でになった。 

その 女の子のお 兄 さまら しい、 六つば かりのお 子さん が、 大將の やうに 二人 を 率ゐて ゐられ た。 

そのお 家 は、 一寸した 西洋 間 なぞの 附 いた、 上品な 家であった。 

家の 中に ゐられ る ときには、 坊ちゃん はおくみ が 動く 方へ 附 いて 廻って、 おくみの する 事 を 立 

つ て 見たり なさりながら、 大人しく 遊んで ゐられ た。 

「さ、 それ ぢ やま ゐり ませう。 坊ちゃんに は 何 を 買って お上げ 申し ませう ね。 —— おや、 金魚 

をです か？ お 湯屋の 前に？ です けれど、 お 父 さまが お叱りに なり はしません か 知ら。」 

ゑ  か  ひるまへ  、 、 

二階で ひっそりと 畫が畫 かれて 行く 靑ぃ 午前 なぞに、 おくみ は そこら を 閉め切って 置いて、 白 

かう もり 

い 洋傘 を さして、 坊ちゃんの 手 を 引きながら、 驛の 近くの 通まで、 束髮へ 入れる すき 毛 を 買 ひに 

なぞ 出て 行った。 髮が ゆるんだ ので 解いて 了って、 この 問から 西洋 髮 にして ゐ るので あった。 お 
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くみ は 大分し ばらく かう いふ 髮を 結はなかった。 通 を 行く と、 店の 硝子 なぞへ 自分の 姿が 寫 るの 

を、 お くみ は 何だか 變 つ た 自分 の やうに 見て 通った。 

ゝ -、  あし 

おくみ は 自分のお 錢で 坊ちゃんに 欲しい もの を 買って 上げた。 

夜になる と、 坊ちゃんが 寢てゐ られる 枕 もとに、 三 匹の 小さい 金魚が 這 入った 硝子の 壜が、 電 

氣の灯 を 受けて、 赤い のが 大きく 見えて ゐた。 

「もう 寢 たの？ これが ゐ るので おくみ さんの 厄 も 大抵 おやない ね。」 

靑 木さん は、 話 相手 をお 求めになる やうに、 二階からの そ/ \ 下りて 入らつ して、 しばらく そ 

こ へ こ んで 煙草 を 吹かしたり された。 

「何だか 婆さん なん ぞ がゐ なくなつ てから 家の 中が からりとし たやうな 氣 がします よ。 あの 婆 

さんに は隨分 役に立って 貰って た 1； れど、 どうもと きん \ 頑固 を 張られる のでね。 —— 何でも 自 

分の しょうと 思 ふ 通りに 出來 ない とぶ つ，..^ 言 つて 膨れる 婆さん だから。」 

こんな 事 を、 惡 H とい ふ 程で もな くお 話しに なりながら、 膝頭 を 抱へ て 柱に 倚り か、 つて ゐら 

れる。 

「一寸 あちらの 灰皿 を 取って まゐり ませう。」 

「何、 もう 直き 行く から 澤 山。」 
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「ついそ こに ござい ます か らご 

おい. i は それ を 取って 來て 再び 坐って、 これと て 話 もない 目を伏せて、 着物の はし を 爪先で 擦 

つて ゐた。 

「本営に ひっそりして 居ります です ね。」 . 

「 一 人で じっとし てると 淋し い でせ う？」 

「いきえ、 そんなに も 思 ひませんで ございます。 私 はー體 陰- 氣 なんで ございませ うね。 かう い 

ふしんと したの が 好きなん でございますよ。」 

顔 を 動かす と、 疊と 壁と に擴 がって 寫 つて ゐる 影法師 も 輕く搖 いだ。 

「夜分 は 電車の 音が 隨分 近く 聞え ます こ と。」 

洗吉 さんが 外から 歸 つて 入らつ した。  ♦ 

「おくみ さんへ 翁 葉書が 來 たよ。」 と 仰る。 

かみしも 

店 e} お 安さん がよ こした のであった。 二つ 巴の 紋の 补に、 大小 を さした、 いたいけ ない 子供 

役者の 寫眞 姿で、 市 村 座 五月 狂言、 カ彌 何々 と 役者の 名前が 赤く 摺 つて ある。 

「これ はお 客 さまから 貰った のです。 ちかん \ に お遊びに 入らつ しゃい まし。 おかみさん もお 

待ちに なって 入らつ しゃいます。 靑 木さん によろ しく。」 と、 表に 鉛筆で がさ. と 書いて ある。 
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「お 安さん から あなた さまに よろしくと 書いて ございます。」 と 首 ひつ 、、 おくみ は靑 木さん 

に 裏の 寫眞靈 を 見せた。 

「だれか やって 來 たよ。」 と、 靑 木さん は それ を 下へ 置いて 戶 口の 方に 耳 を 向けられた。 

ベルが 鳴る。 

「はい。」 と、 おくみ は 立って 出て、 上り口の 電燈を 根った。 

「靑 木さん は&ま すか？」 と 格子 戶の 外から 聞かれる。 

「どなた 様で 入らつ しゃいます？」 と 言 ひつ、、 おくみ は 格子 戶を 開けに 下りた。 

「や、 どうぞ。」 と、 靑 木さん が 出て 迎 へられた。 ネルの 衣に ステッキ をお 持ちに なった、 

鬚の ある 背の 高い 方が 這 入られた。 

あかり 

「 一 一階に 灯が 見えて ゐ たから まだ 大丈夫 だと 思った けど、 差 支へ が あるん ぢ やない の？」 

「いや。 家の ものば かりだ。 さっきから 下へ 下りて 茫ん やりして たと ころ だ。」 

かう 仰り ながらお 二人とも 二階 へお 上りになる。 

おくみが あとから お客様の 座 蒲圑を 持って 上る と、 靑 木さん が 上り 口へ 來て お取りに なった。 

グラス 

「すまない が戶 棚の 葡萄酒で も 持って 來て 下さいた。 小さい 洋妻を 二つと。」 

、 、  し-つか 

あくみ はやが て それ を 銀色の 盆へ 載せて 徐に 持って 上った" 平った ぃ壜に はお 酒 は 餘り澤 山 も 
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賈の桑 


1^ つて ゐ なかった。 

こちらに ごろん と 横にお なりに なって、 そこらの 書物 を 見て ゐられ たお 客 さま は、 おくみが 次 

の 間に 坐って ぉ辭儀 をす るの を 見て 坐り 直された。 襖の 根に 置いて ある 本棚の 側に、 白い 大きな 

壺に雛 芥子の 花が 澤山 束ねて 挿して あるの が、 電氣の 灯の 中に 赤く US 立って 見えた。 

おくみ は その 儘 下りて 來た。 さっきから どんな 方 かよく 額 を 見ない 儘であった。 おくみ は 上り 

ふち 

口に 投げ出されて ゐた、 その 方の、 鎵の 小さい 柔ぃ衔 子 を 拾って 帽子 かけに かけた。 

洗吉 さん は六疊 の 机の 前に 坐って、 インキ 壺の 口に こびり 附 いた ィ ンキを 紙で 拭き取つ てゐら 

れる。  . 

、 、 5 しろ 

「これから 御勉强 でございます か。」 と、 おくみ は 後で、 衣析 にかけ てあつた 持 を 下して 疊ん 

だ) 

「今晩は 少し 歩き 過ぎた から 草臥れた。」 と 仰る。  ， 

「どちらまで お出でになり ましたんで ございます？」 

「すっと こっちの 方 を 通って、 あそこの 活動 館の 前まで 行って 來 たんです。 今晩は あの 邊の緣 

日で 色んな 店が 出て ました。」 

「さう でございます か。 私 は どこが どうな つて ゐ るんで すか、 この あたり を 一寸 も 存じません 
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の で ござ いますよ"」 

「あ、 さっきの 檢 はがき を 見せて 下さいな。」 

「あそこに ございます。」 とおくみ は 立って 持って 來た。  ， 

洗吉 さん は 半お くみの 方 を 向いて、 膝 を 崩して お 坐りに なつ て、 

「これ はい、. 役者です か？」 と、 おおきになる。 

「どうで ございま すか。 私 はお 芝居の 事 は 一寸 も 解らない ので ございます けど、 それ はす ゐぶ 

ん 可愛らしい 子で ご ざ いますね。」 

おくみ は 遠くに 坐つ て、 片手 を疊に 突きながら かう 言った。 

した 

「お 國には あなた さまのお 下 はもう おありに なりません ので ございま すか？」 

「弟が まだ 一 人ゐ ます。 い たづら 坊で 母が 弱って るんで すよ。」 

「でも 5- の 御兄弟ば かりが お 三人 もお 揃 ひに なって 入らつ して 御 結構 で ご ざ い ますね。」 

「だって 一 一人 はま だ どんな も のになる か 解ら な い ん です も の 。」 

洗吉 さん は输 はがき を 丸めて 眼鏡の やう 覿 いて、 向う の 壁 なぞ を 見て ゐられ る。 

おくみ はしば らく その ま、 そこに 坐って、 糸屑の 落ちて ゐたの を 爪先で 弄ったり しながら、 こ 

んな こと を 話して ゐた。 
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實の桑 


十 

、 y  やひる 

おくみ はお 安さん から はがきが 來た翌 々日、 靑 木さん にさう 言って、 少し 早 午 を 戴いて， 坊ち 

やん を 伴れ て 一 寸 店へ やらせて 直った リ 

別に これと いふ 用事が あるの でもない けれど、 一 度 行かない と 何だか 缝， なやうな 氣 がする から 

であった。 行けば もう 一 つの 行李から 出して 來た いもの もあった。 

「まあ、 すっかり ハイカラに おなりな すった わね。 家で も 毎日お 嚼 をして たんです よ。 —— お 

かみさん は 今 一 寸ぉ？ 11。 もう 直き 歸 つて 入らつ しゃる でせ うよ。」 

お 安さん はもう 一 人の 女中さん と 一 一人でぐ るりの 腰板 を 拭いて ゐる ところであった。 

「こな ひだから 一寸 上りたい と 思っても、 一人です から 容易に 出られな いんで せう。 —— どう 

ぞ 序 に 片づ けて 下さいな。」  . 

「もう 濟ん だんです。 綺 になった でせ う。 さっきから そこいらの 抽斗の 金具から すっかり 磨 

いちゃつた ところ。」 

坊ちゃん は 喉が 乾いて か、 水が 飲みたい と 仰る。 

「ぢゃ 待って らっしゃい ましよ。 —— 暢 子の 紐が 取れたん でございます か。 11 お 姐 ちゃんが 
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附 けて 上げます つて。 どうもす みません。」 . 

おくみ はかう 言 ひながら、 コ ップを 持って 奥へ 白い 砂糖 を 取りに 上った。 

「何です か、 家で もよ く 水 を 召 上 るんで すよ。 習慣に なって 入らつ しゃる から 別に どうもない 

やうです けれど。」 

おくみ はお 安さん と 話しながら、 ティブ ルの 上の 水 挿の 水 を 小さい コ ップ へ 半分 注いだ。 

ちょ パ 

「もう 途中 は 氷 店が 一 寸 /\ 出て 居ります ね。」 

とラ 

「え、/ \ もぅ疾 つからで ございます よ。」 と、 もう 一人の 女中さん は 鏡の 前で 汚れた手 を 洗 

つた。  . 

おくみ は 椅子の 肩をハ ンケチ で輕く 押へ ながら、 お 安さん と あちらの 容子 なぞ を 話したり して 

ゐた。  - 

その 內に おかみさん は石驗 入れ を 手拭に 包んで、 下のお 子さん を つれてお 湯から 歸 つて 入らつ 

した。 

「おや、 久 5?- さん は 靴を艘 いて 入らつ したの？ そしてい、 提げ 袋 を かけて。 11 さう です 

か？ お 姐 ちゃんに 編んで 戴い たんです か？」. 

坊ちゃん はお かみさんに は 馴れて ゐられ るので、 坊ちゃん 相 塵の 色んな 事 を 機嫌よ くお 話しに 
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焚の 桑 


なる。 

ぁリ、 

「さ、 お 姐ち やん はこ ちら へお 上ん なさい よ。 今日は 夕方まで 悠 つくり 遊んで 行っても い 、ん 

でせ う？」 

お 安さん は そこらの 事 をしながら 坊ちゃん とお 家の 三郞 さんとの 相手に なって くれて ゐる。 お 

かみさん は、 その後の 事 を 聞いて 下さった。 

「もう、 あの モデルの 方 をお 使 ひに なった 畫はニ 枚と もお 仕上げに なった やうで ございます。 

女の人 は 一 昨日から もう 入らつ しゃいません。」 

靑 木さん のお 仕事の 話に 移った とき、 おくみ はかう 言った。 

「こな ひだ 一人、 この 裏の 方に ゐる 四十く らゐの 行き もどりの 女で、 さう いふと ころへ なら 早 

速 行きたい と 言 ふの があった のよ。」 と、 おかみさん は髮を 直した 鏡 臺を片 づけて、 手拭 を 外の 

掛 竿へ かけて 來られ た。  . 

お ほや 

「裏の 家主さん でさう 言って 下す つたんだ けど、 お 安が 言 ふんで は、 よく そこいら へ 出て ベち 

しゃべ 

やん \ 下らない 事 を 喋ったり して ゐる とい ふから、 そんな 女で は 困る と 思って ね。 —— 探す 段に 

なると 一寸ない ものよ。 滅多な もの はお 世話 は出來 ないしね。 その 前に も 私 は 一 軒心當 りのと こ 

ろへ 行って 見たん だけど。」 
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「ま 力みさん 私に なら どう ぞ 何にもお 構 ひな さらないで 下さい まし、 只今 御飯 を 戴いて まゐ 

つたば かりで ございま すから ご . 

「拙らない ものが あるの よ。 一寸 鐵 瓶のお 湯 を 見て 頂戴。 懷中 汁粉 を i 家から 貰つ-たから。 i 

—坊ちゃんに は 何 を 上げよう ね。」 

おかみさん はどう かして 早く 代りの 人が 出來れ ば と 言 つて 氣 にして 下す つた。 

「私 は 人 さまの 事 だから、 くみ ちゃんに はま だ 何にも 言 はたかった けれど * 婆やから. 可 か靑木 

さんの 奥さんの 事 を 聞いて？」 

おかみさん はやが て、 話の 續 きから かう 言 はれた」 

「い 、え、 別に 何にも …… た、、、 い つも 坊ちゃんの 事 を 大變氣 にして 人ら つし やる とい ふ 事 だ 

け 婆やさん から 一 寸 聞きました。」 

、 、 

おくみ はかう  一 一 ！E つて、 婆やが こな ひだ 奥さんに 會 ひに 行った 事 や、 着物 を 二 枚托づ かって 來た 

9  しばら 

事 なぞ は n 止め をされ てゐ るので 少く默 つて ゐ たが、 何だか それで はお かみさんの 前 を 偽つ て 

ゐる やうで 變 であ つた。 

「婆やさん は、 奥さんの 事 は 何でも 靑 木さん には隱 して ゐる やうで ございます は c」 と、 If ば 

そ の 一 一目 譯 の やう に おくみ は 言 つ た。 
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ちょい 

「あの 婆や もよ くないの よ。 一 寸 /\靑 木 さんに 內證で 奥さんに 會 ひに 行 くんだ さう だからね „ 

だから 靑 木さん は、 一 方から 一 百 へば、 あの 婆やが 行って 了った の を 却って 喜んで 入らつ しゃる の 

よ。 ！ 少し 詳しい 譯を 話さない と 解らない けどね。」 

おかみさん はかう 言って、 長火鉢に 炭 をお 檻ぎ になる.、 

「それ はだれ よりも 靑 木さん が 一 番ぉ氣 の 毒な のよ ピ 

やがて 三郞 さんが、 店で 遊ぶ にも 飽きた やうに、 浮かない 額 をして こちらへ 上って 來られ た。 

坊ちゃん も來 たさう にして 观 かれた。 

「もう 三時 を 少し 過ぎまして ございま すね。 私 は そろ/ \ おいと ま をいた しませう。 あき子 さ 

んは 今日は まだ 學 校から ぉ歸 りに な らな いの で \  ) ざいます か。 il I 坊 ち やん、 待って 入らつ しゃ 

いまし よ。 もう 直歸 ります からね。」  . 

おくみ は それから 小 M 三十 分ば かり 青木さん の 方の いろんなお 話 を 聞い た 後、 ， そ こ /\ に お い と 

ま をした。 

電車 は兩 方で M 十分と 見れば 澤山 だから  >  もう 少し 遊んで 行ったら と 言 つて 止めて 下さった け 

の -れ ど、 電車 を 下りてから、 坊ちゃんが よち/ \ お歩きになる のに も 手 問 取る し 、ほっといて 來た 

M うち  おぶ 

お 家の 事も氣 になった。 來 がけに は 少し 坊ちゃん を 負って 上げた けれど、 隨分 重く つて 困った。 
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「それち や 左様たら。 何だか 飽氣 ないやう ね。 今度 は 朝から 入らつ しゃいよ。 青木さん には少 

しくら ゐ 守 をして 戴い たって い、 わ。 お 午の 代りに お 齊麥で もさう 言 つと いて 出て 來れ ば。」 

おかみさん は 出口まで 送って 來て かう 言 はれた。 お 安さん に は、 不斷の 浴衣の 縫 ひ 直し を 一枚 

仕立て、 小包で 送って 上げる 約束 をして、 戶 棚の 中の 自分の 行李から 出した 惡ぃ帶 の 表と 一緒に 

風呂敷に 包んで 抱へ た。  - 

.19 たし 

今度 は 私 面白い 手紙 を 上げます から 返事 を 下さいな)」 と 濃く 白粉 をつ けたお 安さん は、 な 

すび 齒を 見せて 笑 ひながら 外に 立つ てゐ た。 

おくみ は それから 少し 歩いて 賑やかな 通へ 出て、 勝手で 使 ふ 胡椒 や、 自分の 白粉 下の クリ— ム 

や、 針 ゃ紹糸 なぞの 買物 をして、 序に 一寸先まで 行って 乘換 のたい 電車に 乘 つた。 

坊ちゃんに は，：： い 糸の つ いた 風船 玉が 持たせて あった。 おかみ さんのと ころで 戴いた お菓子の 

包 はおくみ が預 つて ゐた" 

それから 終點 まで はかなり ある。 おくみ は、 まだ 何 を か 買 ひ 落した やうた 氣 がする の を 考へ出 

さ う とする やう な 心 持 をして、 向う側の 窓の 外な ど を 見て ゐた。 

山の 乎 線の 驛で 電車 を 待って ゐる とき、 おくみに は、 さっき はじめてお かみさんから 問いた 靑 

木さん のお 家の 事情が、 自分の 事の やうに うら 寂しく 心に 繰り返されて ゐた。 
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十 一 

おかみさん は、 さまで 詳しく はお き 口 ひな さらなかった けれど、 靑 木さん と 奧ざ ん との 問に はい 

ろ ん な ご たん \ した 事が おありに たったら しい やうで ある。 

しばら 

奥さん はかうた るまでに も、 一 度少く 別れて ゐられ たの ださう であつ た。 それに はお 二人の 問 

に 互に 誤解 も あるの ださう だけれ ど、 靑 木さん の 方から 一一 目へば、 少く とも、 奥さんが、 もと/ \ 

ひどく 感淸 のきつ い 人で、 どちら かとい へば わが 儘な、 ハイカラな たちな のがお 氣に 入らな かつ 

たの だとお かみさん は 言 はれた" 

靑 木さん は あ 、 いふ おとなしい 方 だから、 大抵の こと は 奥さんの 言 はれる 通りに なって ゐられ 

たけれ ど、 た、、、 奥さんが 何 かにつ けて なさり 方が 派手な の をい つも 不平 を 言って ゐられ た。 そ 

れは まだ 奥さんが すべ てに お馴れに ならない とい ふ もあった らう けれど、 とにかく、 これまで 

が贅澤 にやって 來られ たので、 その 習慣で 餘 計な ところに 氣を 張って、 いろ z\ 無駄な 事 もして 

ゐられ たやう であった。 

はじめの 內は、 よく 實 家から お金 を 取ったり して、 窃 つと 靑 木さん の 手前 をつ くろって ゐられ 

た 5、 うな 事 もあった らしい。 W しそれ は それと して、 自分 だけで は靑 木さん のために 辛い 事 を も 
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辛抱して みられた の も事赏 である。 どうしても 靑 木さん の やって ゐられ る やうな お 仕事で は、 と 

かく 收入も 不定な ので、 奥さん は 来られて 問 もない のに、 自分の もの なぞ を 婆やの 手から 持って 

かせたり して， 月末の 工面 をされ る やうな 事 もた び/ \ であ つた" 

さう い ム點 は、 奥さん をよ くお 言 ひに ならない おかみさん も、 自分の して 來た 事に 引き 較べ て 

充分 同^して ゐられ た。 

お 二人 は、 はじめの 問 はもと よりこれ とい ふ 事 もな く暮 して ゐられ たのであった。 讲 しどうい 

ふ譯 でか、 奥さん は、 どうかす ると、 一人で 人の ゐな いところ に，， ィん で、 少 くしく く 泣き 入 

つて ゐられ る やうな 事 を、 よく 婆や は 見た さう であった。 靑 木さん が 洋行され たの は 一月に 結婚 

された ばかり の 十一 一月で、 お立ちになる ときには 奥さんの お腹に は 今の 坊ちゃんが 出來て ゐられ 

た。 

奥さん は 或 女 學校を 出られた 方で、 もとち がった 名前で 少しば かり の 物 をお 書きに なって ゐた 

真-もあった さう で、 靑 木さん の 洋行のお 留守の 問に は —— さびしかった からで あらう けれど 11 

ちょい 

一寸/ \ そち こちへ 短い もの なぞ を 出して ゐられ た。 しかし、 ^間から 作家と. して 許される まで 

. あ ひだ 

に はもと より まだ 大きに 問が あ つた。 た 自分が 好きで 氣 なぐさみ にやつ て ゐられ たとい ふだけ 

であった。 
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靑 木さん は 女と して は その やうな 事 をな さるの はお 好きに ならない ので、 あちらから 颐みを fllll 

つてよ こされた。 奥さん は 分らない つもりで やって ゐられ たの だけ れ ど、 青木 さ ん からさ う 言 は 

れて、 自分 で お書き になる の はお 止めに なった。 

靑 木さん は、 平 河さん のお かみさんに は、 自分が 西洋へ 出てから とい ふ もの は、 どうも 妻が 自 

分に 對 して 冷やかに なった やうで 變 だとい ふこと を 言って 來られ たさう であった-奥さんの 手紙 

に つ いてさう 言 はれた ものら しい。 それ はこ ちらに ゐられ た 前から、 少し はそんな 事 を 言って を 

られた 事 もあった。 あの 女 はま だよ く 自分 を！^ して くれて ゐ ない。 自分 は 妻に 對 して は、 とき ど 

き 他人と 一 つ 家に ゐる やうな、 さびしい 氣 分になる ことがある けれど、 どうも 女の たちが、 少し 

さは 

私に は觸 りが 冷い からだら うかと 言 つて、 沈んで ゐ られた 事 もあった さ うで ある。 

靑 木さん は、 先から おかみ さんに は どんな 事 をで も 話される のであった。 ときには 奥さんに^ 

談な さ る ベ きこと を、 その 方へ は默 つてお かみさんの 方へ 持ち込んで 來 ら れ る. * さへ あった。 

あちらから さう 言 つ て 手紙 をよ こ された のに 對し て、 おかみさん はお. かみさん だけ の溫ぃ 手紙 

を 上げて、 問 接に 慰めて 上げる より 外に 仕方がなかった。 

靑 木さん が ニ年拫 であ ちらから 歸 つて 入らつ した， f きに は、 奥さん は 丁度 體 がお 惑くて 醫 者に 

か、 つて ゐられ て、 瘦せ 青ざめて 寢て ゐられ た。 そこへ 坊ちゃん もと かく そち こちが お 弱かった 
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ので、 家の s: は靑木 さ んを陰 歡 な&を し て 受取 つ た。 

奥さん は il もな くた うと 入院され る 事に なった。 たし か^か どこか を切悶 されな すった ので、 

その 方 はやが て 直って 退院され たけれ ど、 それから 後が いつまでも ヒス テリ— の やうな 風に、 變 

になつ てお 了 ひなす つた。 

そのと き、 或日靑 木さん がおかみ さんのと ころへ 入らつ して、 あの 女 は 私の 洋行の 留守の 問に、 

だれか ほかの W と關 係で もして ゐ たので はないだら うかと いふ やうな 事 を 言 ひ 出された。 さう 考 

へる と、 いろんな 點で疑 はしい ところが ある、 少く とも、 私に 對 して 下手な 隱 しだて をす るの が 

變 だと 首って、 あれこれ 少 しづ、 の事實 をお 並べに たった。 併し、 變 だとい へば 變だ けれど、 た 

それだけで はま さかさう いふ 推斷 は出來 なかった。 た 靑 木さん は 奥さんが 陰氣に 滅入って ふ 

ら^/\-してゐられるばかりでも氣がくさ/\たさるゃぅなところから、 さう い ふ 一 寸 した 事 も ひ 

どく 靑 木さん を 不愉快 にさせた の は 止む を 得なかった 二 

それに 奧 さん も 惡 いのは、 靑 木さん に對 して さっぱりと 物事 を 言 つてお 了 ひに な ら な か つ た 。 

例へば、 病院から 出られて 問 もない ころ、 夜中に そっと 寢床を 出て いくつかの 手紙 を 火鉢で もや 

して ゐられ たこと があった。 それ を靑 木さん は 次の間で HI を 開いて 見られた。 それ を も 奥さん は 

どうした 手紙 かとい ふ 事 を、 その後に 間 かれても どうしても 譯を言 はれない。 私 だって どこから 
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でも 手紙 は來 ようで はない かと 言 ふやうな 事 を 言 ひ 返して しま ひに は 一 人 いつまでも 泣いて ゐ 

たりされ たさう であった.〕 

それに 靑 木さん が あちらに ゐられ た 問、 奥さん は、 いつも 小さい 坊ちゃん を つれて 實 家の 方へ 

行って ゐ たりされ たとい ふやう. な あたり 前の 事 を、 靑 木さん に隱 される のから も變 であった。 そ 

れ から 奥さんの 入院 中に、 だれか マ ン卜を 着た ま、 奥さんの 寢臺の 側の 椅子に かけて 話して 行つ 

たとい ふ 見 まひの 人 を、 飽 まで 實 家のお 父さん だと 言 ひ 通された のも靑 木さん の 氣を惡 くさせた- 

看護婦から 聞いた のと 奥さんの 口と が 遠って ゐた。 

もとより 靑 木さん は、 しかと した 事を捉 へる まで は、 奥さんに 向って は、 そん. な 事 だけで 奥 さ 

ん のす ベ て を 罵られる やう もない の だけれ ど、 おかみさん だけに そっと 疑 を もらされ たので あつ 

た。 

靑木 さん はそんな わけ で 勢 ひ 洋行 前 の やうに 奥さん をた よりに は な さ ら なくな つ た。 

さう いふ やうな 事からで も あるまい けれど、 奧 さん は 病氣が 段々 に ひどく おなり になる ばかり 

Q ち  はだし 

で、 後に はふら/ \ と 跣 足で 下りて、 裏の 夕方の 木の 下へ 行って、 一 人で 土の 上に 髮を亂 してし 

うち 

よん ぼり 坐って ゐ たり、 夜分に、 大きな 蝙蝠が 出て 自分 を 食 ふと 言って 家の 中 を 方々 へ 遁げて 廻 

つたり、 さう 言った やうな 色んな 事 をされ る やうに なった。 さう して、 實 家へ 歸 して くれと 言つ 
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ていつ も：；^ いてば かり ゐられ たさう であった。 

それで 靑 木さん も、 とにかく 實 家の 方へ やって 靜 養させる 事に された。 さう して 二た 月ば かり 

じっとして ゐられ る に、 どうか かう か 直って、 つねの やうに なられ るの は なられた。 

「奧 さん は それで 一 旦靑 木さん の 方へ ぉ歸 りに なった ん だけど、 やつば りたう とどう も あれ だ 

もの だから …… それ は 詳しく 言 へば もっと あるんだ けれど、 まあ さう 言 つた やうな ごたん \ した 

事で いろ/ \ 何して ね。 —ii^ しこんた 事 は、 靑 木さん にも だれに もお くみさん が 知って る やう 

に 言 つち やい けません よ" 人 さまの 大事な 事です からね。」 

おかみさん は、 さう 言って ると こ. 0 へ お 安さん が 顔 を 出した し、 それ きりあと は 濁して おくみ 

にお 一 W ひに ならなかった けれど、 前後の ロ报 では、 やっぱり 青木さん の 洋行のお 留守の 問 に、 何 

か問逮 つた 事が おありに なって、 たうと 離緣 になら れ たの ぢ やたい かと 思 はれる。 

おくみ は 下：^ になつ て 聞いて ゐた顏 を 上げて、 おかみ さんの 目の色 を讀む やうに 見た f けで、 

自分から は それ 以上に ほじって は 得う 聞かたかった。 

もし 果して そんな 事だった としたら、 奥さん も 何とい ふ 人 か 全で 氣が 解ら たい。 一通り 以上に 

立派な お { ^から お出でになった 方が、 人の 奥さんと して、 どうして、 さう いふ ふしだらな 事が 出 

來 るの だら- リと思 ふと、 それ は 自分の かんちが ひお やたい かとい ふ氣 もす るので ぁク た。 おくみ 
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は靑 木さん の 心 持に もた つて 見て、 何だか 言 ふ に 言 はれない やうな ぉ氣の 毒な 思が した。 

婆や も 言って ゐた事 だけれ ど、 おかみ さんが、 なぜか この 坊ちゃん を靑 木さん が あまりお か は 

いがりに ならない から、 坊ちゃん もお 可哀 さう だと、 別の 事で さう 言 はれた の も、 どうやら そん 

な 意味が ある やうな 氣 もされた。 

坊ちゃん は 何にも 知らないで、 風船 玉の 糸 を 待合室の ベンチの はしに 卷 きつけた りして 待って 

ゐられ る。 

やがて 速い 電車が 軋って 來た。 

「ではお 落しに ならないで ちゃんと 持って 入らつ しゃい ましよ。」 と、 坊ちゃんが、 おくみの 

手に 持って ゐる 切符 を 貸せと いはれ るのに 對 して かう 言 ひつ 、、 おくみ はべ ンチに いといた 買 

物の 風呂敷 包 を 手頸に かけて、 兩 手で 坊ちゃん を 抱 へ て そ は/ \ と 電車に 乘 つた レ 

おくみ は 何もお 知りに ならない 坊ちゃんが、 一寸 もお 母 さまと もお 言 ひに な， ら ないで * 婆やが 

行って 了 へば 今度 はおくみ を しんみの やうに たよって 附き 纏うて ゐられ るの が、 今日は 餘 計に い 

たはし いやうな 氣が. した I 

「坊ちゃん、 じっとして 入らつ しゃい ましよ。 も うぢき でございますから ね。 すゐ ぶん 長く 遊 

びました からお 飽きに なつたん でせ う？」  . 
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おくみ は， 腿 を かける ところに 立って、 悄ん ぼり と 窓の 砲 子の 緣を 弄って ゐられ る 坊ちゃん を 

抱く やう に し て霄 つ た。 隨毛 の 長い 淋しい 坊ちゃん の黑ぃ 瞳に、 おくみ は 自分の 額が 小さく 寫 つ 

てゐ るの を 見た。 

うち かどぐち 

やがて 坊ちゃんの 手 を 引いて やう/ \ 家の 門口 へ歸り 着いた。 もう 午後の 日 も そろ/ \ 蔭ばん 

で、 門の s: は 鈍い に 沈んで ゐた。 

洗吉 さん もど こか へ 出て わられて、 靑 木さん が 一 人、 一 一階で 留守 をして ゐられ る やうであった 

おくみ は (淑 のせ ゐか、 同じさう したしん とした 家へ 上っても、 これまで になく、 何だか 陰氣 た-色 

の 中に 這 入った やうな 氣 がする の は、 暗に あ、 した 奥さんの 事で 厭な 目 を 見られた 靑 木さん の 心 

持を考 へ るからで あらう か。 

「坊ちゃん、 お 父 さまに 只今 をして 入らつ しゃい ましな。 をば さまから い 、お土産 をお 戴きに 

なった の をお 雷 ひなさい ましよ。」 

おくみ は 自分の 下駄 を 下駄箱に しまつ て、 坊ちゃんの あとから 二階へ 上った。 

靑 木さん は 留守に そこの 押入 なぞ を 掃除な すった と 見えて、 梯子段 を 上った ところに、 反古 や 

不用の 雑誌 なぞが 寄せ集め てあつた。 一昨日からの 花の 壷の 雛 芥子が、 最早 ほろ くと 散り 落ち 

て 了ったら しく、 その 花びら も 反古の 中に 交って ゐた。 


190 


實の桑 


畫 をお 畫 きになる ところ は、 すっかり 容 子が ちがった やうに、 ごた-^ した ものが 片 づけら れ 

てゐ た。 靑 木さん は 所在な さに 茫ん やりと 何 をか考 へ 入って ゐられ た 後の やうな 沈んだ 顔 をして- 

横にな つて 煙草 を 喫んで ゐられ た。 

「坊や はまた それ をお 姐 ちゃんに ねだった のかい？」 と 仰る。 

、 、 

「どうも なくなりました。 おかみさん からよ ろしく 仰い まして ございます。」 と、 おくみ はこ 

ちらから 手 を 突いた。 

十 二 

、 、  yi 

おくみ はさう いふ、 このお 家の こと を 開いて から は、 営 分 はこ ちらの 氣 のせ ゐか， 何だか 淋し 

い 人た ちの 間に 來 てお 世話 をして ゐる 自分 だとい ふやうな 心 持が それとなく 考 へられた。 

さっき も靑 木さん が 坊ちゃん を 外の 湯へ つれて 行かれて、 もうと つぶりと 日. も くれ かけた、 雨 

もよ ひらし ぃタ方 を、 浮かない顔 をして とぼ/ \ 手 を 引いて 歸 つて 來られ たと きに でも、 靑木さ 

んが どんな こと を考へ てゐら れた續 きかと いふ 事が、 おくみに はちゃん と 解る やうな 氣 がして、 

自分まで がさび しい やうな 心 持が した。 

、 、 かどぐち  あ 

おくみ は 門口の 戸が 開いた ので、 上り口へ 出て、 電氣を 捻って 待って ゐた。 
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「おかへ りなさい まし。」 と 言 ひつ 、手拭 ゃ石驗 なぞ を 受け取る と、 靑 木さん は. 

「この 櫛 はやつ ばりお 湯屋へ 置いて 來 たんだった。」 と 仰りながら、 あちらへ 行ら つして、 髮 

をお 梳 きになる。 坊ちゃん は默 つてお くみの 袂 にっか まって、 おくみの 行く 方へ 附 いて 来られた。 

おくみ は 夜分 なぞ も、 みなさんが お寝み になった あとに、 なほし ばらく 一人 茶の間の 電氣の 下 

に 坐って、 お 安さん の もの、 縫 ひかけ を 序に 仕上げて 押し を 切って、 もう 寢 ようかと 思って 糸な 

ぞを卷 きながら、 ふと 編 蝠が來 て 自分 を 食べ ると 一 W つ て 惑 ひ 歩かれた 奧 さんの 事な ぞを考 へ 返し 

て、 しばらくまん じりと 一 つと ころ を 見入って ゐ たりす る やうな こと もあった。 

坊ちゃん はおくみ の 中へ 這 入って 寢られ るので、 そこの 蒲團 の、 小さい 寢息の 枕 もとに は * お 

くみの 枕と 寢問 着と が 置かれて ゐた。 

9^ 氣を うす 明り に し て 蒲圑 へ 這 入った おくみ は、 足 を 出して ゐられ る 坊ちゃんの 着物 を か き 八：： 

せて、 やがて 自分 も IE を閉 いだ けれど、 さっき この 人た ちに ついて あれこれと 取りと め もたい こ 

と を书？ へて ゐた あとの 氣 分が、 何だか 人の ことではなくて、 自分の これから-先の 事 を それとなく 

自分に 敎 へられで もす る やうに 思 へ て、 い つまで も 一 人寢 入られな いやうな こと もあった。 

おくみ はさう した 心 持から、 自分が さきん \ どんな ことにな つて 行 くだらう かと 云 ふこと を考 

へて、 心細い 思 ひに E を 開いて ゐた。 あってな いやうな 自分の 養母の こと も考 へられた。 こ、 へ 


實 © 桑 


來て ゐる譯 を、 一寸 手紙で 言って 置いた の だけれ ど、 養母から は， いっか 平 河さん の 方へ 向けて、 

い つまで も そこでぶ らん \ してみ るの はどう 云ふ氣 なのかと 言って 聞いて 來た、 あの 手紙 以來、 

一 寸も たよりがない のであった) 

、 > 

おくみ は 自分の 家と 云 ふ ものがない こと や、 だれ 一 人 しんみりした 血つ きの 人 もゐて くれな 

い 事 なぞが、 ぁぢ きな く考へ つめられた。 山の手に ゐた ときには、 よく そんな 事 を 思って 一人 寢 

床の 中で 泣いて ゐ たりした 事が いくど もあった。 

おくみ はい つか 自分の 小さかった ときから 今日までの 事 を それから それ へと 考へ 返して、 言 ひ 

知らない 淚 つぼい 自分 を 見守った。 しま ひに は、 た、、、 女に 生れて 來 たと 云 ふ 事 それ 自身 さへ はか 

ないやうな 心 持が した - 

、 、  i  あ 

おくみ はかう いふ 夜を寢 て！ E ざめ た 朝 なぞ は、 坊ちゃんが 暗い- 2： からもう： R を 開いて、 蒲圑の 

中で おくみの 时を 枕に、 雀の 子が ちい/ \ と啼 くの を 聞きながら、 たわいない， 一 人 言 を 言って ゐ 

ほ. A 

られ たりす るの が、 何だか、 もうす つかり 他人で はない やうな 氣 がした。 自分 もこれ からまた 他 

へ 行って、 氣の 解らない ところへ 奉公に 上ったり する よりも、 いっそ この 儘、 こ、 に 置いて 貰 ひ 

たいやうな、 はなれ 難い 心 持が する。 

靑 木さん も、 おくみが 來てゐ て くれる の を よろこんで ゐて 下さる ので、 おくみ も 何となく 張 合 
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があった。 

おくみ は あれこれ 氣を つけて、 行き届く だけの こと をして 行かう とすると、 これ だけの 人數の 

お 家で も、 一軒の 家と なれば いろ/ \ する 事が あって、 手の 安 まらない やうな 事 もあった。 夜の 

ひま なぞに は靑 木さん の 不斷着 なぞで 縫 ひかへ たい もの を 一 枚づ 、解いた。 自分 もお 針の 方 はま 

だ 何でも 終へ るまで は 行って ゐな いの だけれ ど、 それでも 婆やが し. て 置いた もの、 一中に は、 すゐ 

ぶん 變な 事が して あるの があって、 靑 木さん が こんな もの を默 つて 着て ゐられ たの かと 思 ふと 氣 

め 毒であった。  . 

おくみ は そち こち 汚 點が附 いて ゐる ま、 で 行李に しまって ある やうな もの なぞ も、 晝の 中に 一 

々きれいに してお いて、 そこらの 押入の 中 を 段々 にき ちんと して 行った。 ぉ天氣 のい、 日に は、 

糊 を 擦って 煮て、 解いた もの を 張 板へ 張った。  . 

「お X みさん * 坊は どこかへ 行きました か？」 と、 靑 木さん はおくみ が 裏で その 張り 物 を剝が 

して ゐる ところ へ ぶら.，， 出て お出でになった C 

「私 これが 濟 みましたら 紅茶で も 入れて 持って 上らう と 思つ て をり ましたと ころで ございまし 

た。 坊ちゃん は 洗. 一,;n さんと 御 一 緒に 驟の 方へ お出でになりました やうで ございま すよ。」 

「何 をし に？」 
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「坊ちゃんが 電車に 乘 りたい と 仰って、 お 午 ご ろから ねだって 入らつ しゃいました もの です か 

ら。」 

.「 洗吉 はも うぢき 試驗 だのに、 あんなに ぶらん \ して ゐて もい 、 のかな。」 

「でもす ゐ ぶん 御 勉强も な さって 入らつ しゃ い ます わ。」 

靑 木さん は その ま、 そこ の 花床へ 行ら つして、 草花の 若い 芽 生に ついて ゐる蟲 を 取ったり なさ 

つたが、 その 中に また 表の 方へ 行って お 了 ひに なった。  , 

おくみ はやが て、 土の 上の 莫 蓮へ 坐って 張り もの 、押し をして、 もうこれ から 夕方の 仕度 をす 

るまでに は、 何 をす る 問 もたいと 思 ひつ K、 櫸 がけの ま、 物置の 片 蔭に 立って、 S の 毛に 櫛 を 入 

れ たりして 息休め をして ゐた。  ， 

おい i は 自分 だけの 氣 でか 知らぬ けれど、 こ、 のお 家へ 來 てから、 かう して どちら を 見ても、 

柔ぃ靑 葉に 充 ちた 外の 色に 對 して 佇む と、 何だか その 青い 色が、 人の 感情 を 吸み 集めで もす る や 

うに、 すが/, \ しい 中に も 何となく 物の 哀れに なつかし いやうな 心 持が 烟 つて、 なんでもない、 

小さい ときの 亊 なぞが、 とりとめ もな く 一  人錢ひ 返された りする のであった。 

今 小さい tt の 彼方の 栗の 木に は、 段々 と 傾いて 行く 日足が、 黄色い 灯を點 したやう に しづかに 

さして ゐる。 おくみ は その 光 を 通す 葉の 色に、 濃く うすく 蔭が 出 來てゐ るの を 見入って ゐ た" 重 
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つた 藥は隆 が 濃くて 厚い 葉の やうに 見えて ゐる。 下に は、 畠の 巾に もま はりに も、 毛の 並んだ や 

うな 雜黄 ^3 い 栗の 花が ばらん \ と 落ちて ゐる。 半 朽ちて 土に まぶれ たりして ゐる 上へ、 日 ごとに 

* と 

後から 落ちて は來 るら しい。 

山羊の 柵の 中に もばら-^ と 落ちて ゐる。 山羊 は 二 匹と も 綜橺の 木の下に 固って、 白い 背 巾に 

ni 影 を 浴びて うづく まって ゐる。 —— と、 

「おくみさん。」 と靑 木さん がお 呼びになる" おくみ は、 

「はい？」 と 言 ひつ、、 こちらへ 來て あたり を 見廻した。 

「こ、 です。 一寸 こ、 まで 來て 御覧なさい。」 

宵 木さん は 井戸の 方の こん もりした 生垣の 外から 现 いてお 出で になる。 

「まあ、 どこに いらっしゃる のかと 思 ひました。」 と、 おくみ は 側へ 行った。 

「一寸 手 を 受けて 下さい。 こ、 から。」 と、 靑 木さん は變 なと ころから、 手の平に 何 か を掩ぅ 

てお 出しになる。 

「何で ござ います？」 

「食べられる もの。 零れます よ。」 

「まあ、 桑の 赏で ございま すか。」 と、 おくみ は 言った。 
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「汁が 手に 附 いたでせ う？ まだあります よ。」 

「 一 寸 待つ て 下さい まし。 それで はお 服 か 何 か 取つ てま ゐ ります から。」 

おくみ は黑く 熟した つぶ/ \ の 實を兩 手に 受けた ま、、 急いで 臺 所へ 行った。  • 

それ を 有 合せの ル 爪へ 入れて こちら へ來 る。 

「おやく、 大きな もの を 持って 來 たんです ね。 もう そんなに はない。 小さい 木 だから。」 と、 

片手 へ 一 ぱい だけお 入れになる。 

「 こ ち ら か ら は 何に も 見 えませ ん で ご ざ い ますよ。 そこ は どこに なって ゐ るんで ご ざ いませ 

う？ 一 

「こ、 から； g いて 御覽 なさい。 —— ね、 まだ 赤い のが ぼつ，/, \赏 つてる でせ う。 かう いふの は 

これから 熟れ るんだ。」 

「赤 い の が 未だ 大分 實 つ てゐる やうで ご ざいます ね。 綺麗 で ご ざいます こと，。 11 あ そこに. a 

い 花 が 1^ 山 咲 いて 居ります やうで ございま すね。」 

「野薔薇が 块 いてる。 —— あ れは 秋になる と 南天 の實の やうな 赤い 實が果 つて かはいら しい も 

んで すよ。」 

平生は だれも 人が 這 入らない ものと 見えて、 草が 隨分 高く 延びて ゐる。 
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「こ、 は 一 體 となりの 地面に なって ゐる のかな。」 と靑 木さん は 言 はれる。 

すぐ そちらに は、 三尺ば かりの 幅 を 置いて、 となりの 家の 物置の 黑ぃ板 解の 脊 中が 見えて ゐ て. 

その 下に、 白く 雨 ざら しにな つた 大きな 貝殼が 二つ 三つ、 土の 中に 观 いて ゐる。 そこへ は あちら 

の 草原から つ い て 這 入れる やうに なって ゐ るの ださう である。 草の 中に 蓝が澤 山に 生えて ゐる „ 

「あたた、 お^し もの へ澤山 泥坊 草が 喰つ 附 いて 居ります よ。」 

「頭 も蜘 崃の巢 だらけ だ〕 もう 出よう。 — 赤 いのも 少し 取らう かな。 これが あちらから 見え 

たもの だから 道 入って 見たん だけど。」 

靑 木さん はし まひに 一人 言の やうに かう 仰って、 桑の 枝 をた わめて、 少しば かり 赤い の をお 取 

りになる。 ひとりでに 生えて 大きくな つたら しい 一本の 桑の 木が、 こちらの 生垣の 屮 から 舰 いて 

ゐ るので あった。 

おくみ はいつ しか 垣の 根へ こてんで、 土の 上に 置いた 笊の 實の 中に、 青木さん が 草の 上へ お 置 

まざ 

きになつ たか、 朽ちた 細い 芝草の ごみが 交って ゐ るの を 取って ゐた。 指の 先が 簿ぃ 紫色 の^に 染 

りた。 おくみ は 桑の 實と いふ もの を 久しぶりで 見る やうな 氣 がした。 

狭い と こ ろ を ざ わぐ と 草 を 踏んで 出て 行かれ た靑木 さん は、 やがてお くみが^ なりに その 實 

を 洗って、 押入から 白い. 西洋 皿 を 出して 入れて ゐる ところへ、 表から 廻って 歸 つてお 出で になつ 
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た。 

「おくみさん、 それ を 二階へ 持って つて 二人で 食べよう か。」 と靑 木さん は 水口 へ现 いて、 眞 

顔で、 子供のと きに 言 ふ やうな 事 を 仰る。 

、ヽ  ふ きん 

「只今す ぐに で ござい ます か？ 」 と おくみ は 微笑みな がら、 皿の ふちの 濡れて ゐ るの を 布巾 で 

拭いた。 

「 一 寸甘 い もんだ よ。」 と 仰り つ、、 そ こから 上 へ お上り に な つ て、 おくみの 手に あ る 皿から 

摘んで お食べになる。 

十 三 

おくみ は 牛肉 尾が 挽肉 を 持 つ て來た の を 戸棚 へ しま つて 置いて、 やがて その 桑の 實の 西洋 皿 へ 

匙 をつ けて お盆へ 載せて、 二階へ 持って 上った。  - 

青木さん は 机 をち がった 方へ ぉ据 ゑに なって、 黑と 赤と で 縫 取り をした 布 を かけた 上へ、 その 

半分ば かりの 白い 大理石の 板 を 置いて、 その上に いろんな 燒物を 並べた の を こ ち ら から 見入って 

ゐられ た。 

「こんな 風 をして まゐ りまして"」 と、 おくみ は氣 がつ いて、 櫸 をはづ して 持って ゐる 手で！ W 
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垂を 取って、 お盆 を そこへ 出した。 

「すみませんが 紅茶 を 入れて 來て くれません か。 おくみ さんの も。 —— もう 夕方まで 用事 はな 

い ん で せう？」 とお 問き にな る 。 

「では 少し こ 、でお 話しな さいよ。」 と 一 人で はせいがない やうに 仰る。 

おくみ は 下 へ 行つ て 瓦斯 をつ けて 鐵瓶を かけて 置いて、 裏の 英藤 を片 づけて、 張り 物 なぞ を こ 

ちらへ 持って 歸 つた。 

^が 湧く の を 待って 紅茶 を 入れよう としたが、 何だか、 ゐ すま ひも 取り 亂 して ゐ るし、 この 

から 着て ゐる 着物が もう 鹽 たれ かけて ゐ るので、 二階へ 行って 坐る ために も、 序に 他のと 着換へ 

たくな つた。 

行李から、 こな ひだ 平 河さん へ 着て 行った ときの ネルの 着物 を 出して 着る。 もう 前から これ を 

おろ 

下さう と つて ゐ た のであった。 それ へ 帶を その 傣 結んで、 湯殿のと ころの 鏡に 後の 恰好 を寫し 

た。 

「すっかり 着物 を着換 へて 改 つて 來 たんです ね。」 と 桑の 實を 食べ て 待って 入らつ した 靑木さ 

んは、 おくみの 姿 を 見て かう お 一 K ひになる。 

「あんまり 氣 持が 惡ぅ ございました から。」 と、 おくみ は 額 を 赤め ながら 坐った。 
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「おや、 一つ だけし か 持へ て來 なかつ たんです か。」 

「私 はこれ を 戴きます から 澤山 でございます。」 

め あが  、 、 

靑 木さん が 紅茶 を 召し 食る のと 共に、 おくみ は 桑の 實をー つ 二つ t^Bj で 取って 戴いた。 

「さう せいとい ふ 程の もので はない けれど、 野生の もの を 取って 來て かう して 話しながら 食べ 

るの は 何だかい、 ね。」 と、 靑 木さん もお 食り になる。 

「久しぶり の やうで 珍しう ございま すわ。」 

おくみ はハ ンケチ を 出して 指先 を 拭いた。 ちゃんと 着物 を着換 へた 晝の心 持に さそ はれて、 う 

つ すらと： EI 立たぬ 程 白粉 をつ けて 來 たのが、 氣はづ かしい やうで もあった。 

「せいです か。」 

「え、、 甘し うご ざいます わ。 私 は 小さい 時分に 繼 母と 芝の は づれの 方に 居りました ときに、 

近所に お 社 か 何か^ありまして、 そこ の 後のと ころで 一 一三 人で これ を 探して 食. ベた の を かすかに 

覺 えて 居ります。 —— さう 言へば 坊ちゃんが 早く 歸 つて 入らつ しゃい ますと、 みんなで  一 に 食 

ベます のに。」 

「何、 ときん \ゐ ないで くれても い、 よ。 子供と いふ もの は 絶えす がさん \ 動き迥 つて じっと 

して ゐ ないから、 こちらの 氣 が落附 かなくて。」 と 仰る。 
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「よく 子供の ときには、 これ を 食べる と 後で 舌の 見せつ こなん かした もの だが な。 —— 舌が 黑 

くなる でせ う？」 と、 靑 木さん は 話 を もとへ かへ して、 のんびりした 心 持の やうに 足 をお 延 しに 

なって、 紅茶 を 喫んで おしま ひになる。 

「もう 一 ついか でございます。」 

「今度 は 砂糖 を 入れないで 山羊？ ばかり 飲んで 見よう かな。 ^だけの 方が 木の 實を 食べる のに 

よくうつる やう だね。 自分が 搾る 乳 だし。」 

「まだ 今日は あの 壶へ 半分ぐ らゐ殘 つて 居ります。」 

おくみ は 下り て 乳 の 入れ もの を 持 つ て來 た。 

靑 木さん は、 長 まって ゐられ て、 おくみが それ を 注いで 上げる のに 目を止めながら、 おくみ さ 

ん はこ 、 へ來 てから 少し 瘦せ やしない かと 言つ て 下さる。 

「でも こちら へ 上りまして から はす つかり のんきに して ゐ させて 戴きます から 肥る はすで ござ 

いますけ ど。  私 はもと からこん なに 肉附 きがない ので ございます。」 と、 おくみ は 下目に な 

つて 襟の あたり を搔き 合せながら、 極り 惡さ うに 坐って ゐた。 

「だって 一 人ぢ やす ゐ ぶん 忙しいで せう？」 

「そんな 事 は 私 は 何で. も ございません けど、 すべ てが ぉ氣に 召さない 事ば かりで ございませう 
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と ひまして。」 

「そんな どころ ぢ やない。 あなたが 一人で 何でもし なけれ やなら な いんだから、 ときん 人す ま 

ないやうな 氣 がす るんだ ご 

「い & え —— 私が 何でも 勝手な 事ば かりして 居ります のです から 一 寸も 氣苦勞 がない の で ござ 

います もの。. 却つ て 一 人の 方が しょうご ざいます わ。」 

「さう いふ ものです かね。」 

「どうしても 女 は ほかに 色んな 方が 入ら つし やい ますと、 拙らない 事にまで 氣を使 ひます も の 

ですから。」 と、 おくみ は ひす ゐの這 入った 細い 金の指輪 を 嵌めた 手に、 髮の 後れ毛 を搔き 上げ 

ながら、 つ く ましく かう 言 つ た。 

「もう 食べな いんです か。」 と、 何 をか考 へた やうに して ぬられた 靑 木さん は、 しばらくして 

かう 仰りながら 乳 を 飲んで おしま ひになる。  ， 

「私 はもう 澤山 戴きました。 あと は 坊ちゃんに 取つ といて お上げ 申し ませう。」 

「うんう、 赤い の を 食べたら 酢つ ばかった。」 

「何 か へ お出しな さいます か？」 とおくみ は 抉の 中 を 探らう とした。 

あま 

「释 山です。 あとから 甘い の を 食べ れば 同じ だもの。」. と 笑 ひながら 仰る。 
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「子供 見たい だね。」 

「え、。」 とおくみ も 微笑んだ。 

靑 木さん は 何 を か 言 はう としてお 止しに なった やうに、 卷 煙草に 火 をお 移しに なった が、 

「おくみさん はすつ とこの 儘 私の 家に ゐて くれない かな あ。」 と、 やがて 思 ひ 出した やうに か 

う お 言 ひになる。 さっきから そ れが言 ひたかった やうな 御容子 に 見えた。 

「ね. お 嫁に 行く まで こ 、にね て 下さいよ。」 と、 灰 服へ 灰 をい！^ して、 遠慮ら しく 輕く. •--」 う 仰 

る。 

「そんな 事 はいつ でございます か。」 と、 おくみ は、 さう 言 はれて 何だか 暗に 寂しい やうな 氣 

分 を つ、、 ハンケ チ を：；： もとへ 當 て、、 はづ かし さう に 下； n になった。 

「平 河さん のお かみさんに、 私が さう 言って るが どうしたら い 、だら うって 相談して 見る とい 

y  。 —— で も おくみ さんに 外に 考が あれば 仕方が ない けど。」 

「私も^に どこ へ と 言つ てま ゐる處 も ございま せんし …… 」 と、 おくみ は 指先に r; もと を 集め 

て これ だけ 言 ひかけ たが、 あと は 得 言 はないで 額 を 赤らめて ゐた。 い つ そ さう して 戴けば 自分 も 

出來る だけ 働いて 行く けれど、 平 河さん で どうお 言 ひになる か、 何だか 自分から はお かみさんに 

言 ふの が變 だしと 思つ て 見る。 


食の 桑 


「私 はおくみ さんが 來て くれてから すべてに 不平と いふ ものが 一寸 もなくて、 のんびりした 

氣分 になって 來 ましたよ。 何だか 暗い ところから 日向の 中へ 出た やうに。 —— そんな だから、 こ 

の 問から 何 か 愉快に ものが 畫 けさうな 氣 がして 考 へて るんで す。 明日から あの 机の 上の もの を や 

つ て 見ようかと 思って るんだ けど。 11 いろんな 燒 物が 並べ て あるで せう？ あ の 後 へ これから 

何 か 面白 い 布 を つ るして 背景に して、 それから あ の 花 挿 へ は 他の い 、 花 を 何 か 挿す 積り です が 

ね。」 

靑 木さん はかう 言って、 横にな つて ゐられ る 肩 を 起して、 あちらの 机の 上の もの、 位置 を考へ 

てお 出で になる。 

「坐って ゐて 透かして 見る と、 あの 大理石 へ 花 挿の 靑ぃ蔭 なぞが 寫 つてる でせ う？」 

「え、、 うつす ら寫 つて 居ります ね。」 と、 おくみ は 片手 をつ いてし ばらく それ を 見入った。 

「^1 つて 來たな 。 久^が 大きた 聲 で でたらめの 歌を謠 つてる よ。」  . 

「ほ、、 あれ は 坊ちゃんで ございませう か。」 と 言 ひつ、、 おくみ はもう 大分 日 も 低くな つた 

うち 

のに 氣 づきたがら、 向 ひの 家の 屋根に 半分 さした、 赤ばん だ 日影の 色に HI をと めた。 

十 四 
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その 翌日、 靑 木さん は 終 E 二階から お下りに ならないで 畫を かいて お出でになった。 お 午に も. 

山.， いに^ ひ 料 を やりに 下りて 入らつ した 序に、 た i ^コップで を 召し 上った きりで、 物を嚼 むの 

が 面倒 だとお 言 ひに なって、 御飯 もお 上りに ならない なりで、 また 上へ 上って お 了 ひに なった。 

、 ，  なか 

三時 瞬 におく みは、 靑 木さん がお 腹が すき はしない だら うかと 思って 氣に なった ので， しづか 

に 梯子段 を 上って 行く と、 靑 木さん は 襖の こちらに お 坐りに なって、 片手に 畫 具の 板と、 片手に 

fl^ 荦を お持ち になった なりに、 じっと そちら の畫を 見入 つてお 出で になった。 

おくみ が據^ し て 梯子段 の 上に 立つ た 儘、 何 かおし 上らないでも おすみになる ので ございます 

かと^く と、 

「い、 や、 何にも、 ぢき あとで 下りる から。」 とお 言 ひに なった ばかりで、 E をお 放しに なら 

ないで 考 へ 入って お出でになる。 おくみ は 邪魔に なって は惡 いと 思った ので それき りで 下り て來 

た。 どんな^^^が出來かけてゐるのか、 こちらから は 見えなかった。 

おくみ は 坊ちゃんが、 そち こちお 歩きに なったり する のに も氣を 使って、 窃っ とこ ちら-へ 伴れ 

て來る やうに して ゐた。 

洗 古さん は、 家にば かり お出でになって は氣 がつ まると 見えて * 何 か 害き ぬいた ノ ー トを 持つ 

て^ 手の 草原の 方へ お出 ましに なって、 木の 下 なぞ を 歩きながら、 諳記 物 か 何 か をして ゐられ た。 
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の 桑 


坊ちゃんが 生 坊へ舰 いて 

「叔父 さあん/ \。」 と， 用 もない のにお 呼びになる の を、 おくみ は、 

「もう 默 つて 入ら つし やい ましよ。 叔父さん は 勉強して 入らつ しゃる ので ございます からね。 

こ、 へ 來て御 なさい まし。 あの 栗の 木に あんな 大きな Si 一い 蟲がゐ るで せう？ あとで あれ を 取 

つて 糸で 車 を 引かせ ませう か 知ら。 板で も 何でも 上手に 引 くんです ょピ と， こんな 事 を 言 ひな 

がら、 そこらの 土の 上を禄 いた。 

やがて 靑 木さん は， 

「おくみさん、 さっき は 失禮。 戴 を 見せよう か。」 と， おくみが 茶の 問で マッチ 函へ糸 をつ け 

て、 蟲に 引かせる 荷車 を： iw へて ゐる ところ へ 下りて お出でになった。 

「もうお 出來 になり ましたので ございます か？」 と、 おくみ は 自分の ものが 出來 でもした やう 

にかう 一 百った。  . 

あと 

坊ち やん も、 ，1:1 糸で つないだ い 角の あ る黑 ぃ蟲の 荷馬 を 持 つ て、 後から 上つ て お出で になつ 

た。 

もう 遨 がちゃんと 出 來てゐ た。 壶を 一 つ だけにして、 小さい 叢に したと 仰って、 昨日の 大理石 

へ 一 寸 した Till を 載せて、 庭の 赤と 白との ハイ ヤシ ンスを 盛って 揷 したの を、 二 尺に 一 尺 位の 大き 
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さの 布へ 寫 生して ゐられ た。 後に は、 j3 のばつ とした、 赤 や もえぎ や 紫の 五色に 染め 刖 けた、 だ 

ん だら の綺 鹿な 大 巾な 紹の 布が、 柔ぃ 垂れ 襞 を 見せて ふうはり とおる されて ゐた。 

戴に は、 大理石の 表に その 色絕ゃ ハイ ヤシ ン ス や 靑磁色 の 壺が斜 かひに つや/ \ し て&ん で寫 

つて ゐた。 

「まあ 綺 龍に お出 來 になり ました こと。」 

おくみ は、 ^！！：分たち の目で昆たばかり では、 さまで 意味が ある やうに 思へ ぬ 原物が、 ffi になる 

と、 同じ も の で ありながら、 何だか もと の ものに 比べて こんなに 引きつ けられる やうな しっとり 

した^^3になっ て&るの を見くらべ ながら、 それが 畫の 力と いふ ものな のかと いふ やうな 事 を、 何 

にも 解らぬ 心に 考 へながら、 兩手 をつ いて じっと 畫面を 見つめて ゐた。  . 

，どうです。 氣に 入りました か。」 と、 靑 木さん も 自分の 畫の 前へ 入らつ して、 おくみの 左手 

へ 立って お出でになる。 

「私 なぞ に は 解りません けど 好きで ござい ます わ。」 

「その 布の 色 なぞが？」 

「え、。 —1. 布 もで ございま すが、 畫の すっかりが。 . I 下の 大理石へ 寫 つて ゐ るの が 何とも 

曾へ ませんで ございま すね。」 
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ft の 桑 


「うん。」 と 言って、 見て お出でになる。 おくみ は 本営に さう 思った 傣を 言 つたので あった。 

靑 木さん がお 畫き になった の だと 思 ふから 餘 計に い k と 思 ふの かも 知れない けれど、 大&! よくお 

出來 になった やうに 思 はれた。 

「何で ございま すか， この 寫 つて 居ります ところ を^く と、 こちらの 額まで 寫 りさう で ござい 

ますの ね。」 と、 おくみ は 黑ぃ目 を 上げて 靑 木さん のお 顏を 見上げながら 言った。 

■ 「さう です ね、」 と、 靑 木さん はおくみ の 側に ぉ跟 みに なった が、  - 

「じっと この 畫を 見て ゐ ると どんな 氣 がします？」 と、 煙草 を 取って 火 をお つけに なって、 お 

くみの 方へ 迷うて 行かう とする 煙り を 口で わき へ お吹きになる。 

「 —— 解りません わ。」 とおくみ は、 自分の 感じる 心 持 を どうに も 纏めて 得う 言 はない ので、 

困った やうに 極り 惡く かう 言った。 

「これ を 見て ゐ ると 氣 分が 浮き/, \ する やうに 愉快になります か？」  - 

靑 木さん は 微笑みながら 碎 いて 聞き直して 下さる。 

「私の 氣 のせ ゐ でございます か、 よく 見て 居ります 中に、 何だか 寂しい やうな 氣 になって まゐ 

り ますけ ど  」 

おくみ はためら ひながら 正直に 言った。 . 
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「さ-つで せう？ あんなに 華やかな 色ば かりで 畫 いてあって も、 全 體の氣 分に は、 丁度 大理石 

もの もの、 澤の やうな 寂しい 心 持が 底 を 流れて ゐ るで せう？ 浸み 出る やう だと 一 W つても い、 か 

な。 11 これ は 私の 傑作 かも 知れない。 11 ふいと かう いふ ものが 出來 た。」 

「お 21 出た うご ざいます。」 と、 おくみ は 自分まで が 何もの か を 得た やうに かう 言った。 

と 

「好きなら おくみ さんに 上げよう か。」 と眞 面目に なって 仰る。 

「これ をで ございま すか。」 と、 おくみ は それでも 御 冗談 だとい ふやう にかう 言 ふと、 

「それ ぢゃ、 これから 銀座へ 行って い k 額緣を 買って 來て、 おくみ さんの 部屋へ かけて 上げよ 

うね。 1 ^おくみ さんの 部屋と 言った つて 別にな いんだけ ど、 ぢゃ あの 四疊 か。 あそこに あなた 

の 荷物が 置いて あるんで せう？」 と 仰る。 

おくみ は 何と 言へば い k のか 困惑し つ-^、 

「だって 私 なぞに かう い ふ もの を …… それよりか 大事に しまって お置きな さ いまし よ。」 と、 

もぢ くして ゐた。 

「ぉ禮 に 上げ るんだ からい k よ。」 

「ほ 乂、、 何のお 禮で ございませう。」 
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資の桑 


「こ の畫の 寂しい ところ を 解って くれたのと、 私の 畫 がー っ出來 たの を 悅んで くれたから c」 

と 仰る。 

rffi が どことなく 寂し いのは、 私が いつも 寂しい からなん だ。 おくみ さんに は それが いつも 解 

つて ゐて くれる やうな 氣 がして 感謝した くな つたん さ。」 と、 靑 木さん はっとめ て 笑 ひながら 仰 

る。 

おくみ は默 つて 下目に なって ゐた。 

「何、 冗談です よ。 11 た 上げたい から 上げ るんだ から 貰って おきなさい。 私 は 自分の 畫ぃ 

たもの はやたら に 人に くれたい の だから。」 

おくみ は、 

「難 有う ございます。」 と 口の 中で 言 ひながら、 改 つてお 辭儀 をした。 

「ふ」、、 そんなに 眞面 EE にならなくても い，.. - や。」  . 

さう 言 はれて おくみ は 何 か 言 はう として 微笑みながら、 譯 もな く淚ぐ まれる やうな 目 を 上げた。 

なぜ だか、 ひとりで にさう したしみ，.^ した 心 持に なって 來た。 

坊ちゃん は、 蟲の糸 を 持って 這 はせ ながら、 二人の 額 を 見 くらべて お出でになる。 

「坊や、 下へ 行って 二人で 山羊に 餌 を くれよう か、 ね。」 と靑 木さん はおくみ の 目 もと を 見な 
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いや- リ にして 下さる やうに、 坊ちゃん にさ う^る。 

「坊ちゃん、 はい、 つてお 返事 をなさい ましな。」 とおくみ は淚 になり さうな 心 持を隱 しなが 

ら かう 言った。 

十 五 

やがてい つもの やうに お 夕飯が 濟 むと、 靑 木さん はしば らく そこいらで 妻 楊子 をお 使 ひに なり 

ながら、 朝の 新 M を 披げて 飛び/ \ に 讚んだり して ゐられ た。 

ほか 

と、 どうで も 一寸 銀座へ 行って、 さっきの 畫の 額緣を 買って 來 よう、 他に も 序に 廻って 來 たい 

ところ も あるから と、 さう しないで は 菜が 濟 まない らしく 仰って、 あちらで こそ/ ヽと 洋服 を 召 

十让度 をな さる やうであった。 . 

皆さんのお 給仕 をした あとに、 一人 坐って 御飯 を 戴き かけて ゐ たおく みは、 箬を 置いて 立って、 

II 円 木さん が 座敷の 押入の 前で ワイシャツ なぞ をお 召しになる 側に 附 いて ゐた。 

「でも これから 大 でございますね。」 

おくみ は そこ の電 氣を捡 つた。 

「何、 二 時 問 も經 てば 直きに 歸 つて 來 るんだ から。」 と、 靑 木さん は ダブル カラ ー をお 附 けに 
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實の桑 


なって、 いつもの 黑ぃ 長い ネクタイ を 大きく 結び 放しに して、 押入の 上の 段の、 小さい 鏡に ぉ观 

きに た 5 る。 

ほ I. 

「何 かそ こ へ 糸が 下って 居ります でせ う？ おや、 そこのと ころが 解れたん でございます かし」 

ネクタイの 先の 緣 縫の 糸が 下つ てゐ るの を、 おくみ は齒で 切って お上げした。 

靑 木さん は ワイシャツ の 箱へ 色んな ネクタイ を 一 ぱい 持って お出でにな るの だけれ ど、 こ の 巾 

の 廣ぃ黑 いの を そんな 風に お結びになる のが 一 等お 好きだと 見えて、 いつも それば かり をお 附け 

こなる。 

「こんなに 洋服なん かに 着換 へる の は 厄介 だけど、 私 は あの 銀座の 通 なぞの 漆哈 になって る や 

うなと ころ を 靴で さっさと 歩く のが 好きだ もの だから。」 と、 おくみが 着せる 上衣に 手 をお 通し 

こなる。 

おくみ は あちらの 長火鉢の 抽斗から、 洗濯して 澄いた ハ ンケチ を 出して 來 た。 

「お 靴 は こ の 方で よう ございませ うか？」 

おくみ はやが て 土 問へ 下りて、 こな ひだ 履いて 出られた 黑ぃ編 上の 方 を 下駄箱から 出した。 

「どうぞ、 もうい、 から。  久男は 何 をむ しゃ/ \ 食べて るんで す？」 と、 靑 木さん は、 そ 

こ へ 出て お出でになった 坊ちゃん を 振り返りながら 靴の 紐 をお 結びになる。 
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「坊ちゃん、 そんな 叔父さんのお 西洋 鉄なん か あちらへ 置いて 入らつ しゃい まし。 さ、 お 父 さ 

ま を そこまで お見送り いたし ませう。」 

、 、  お ふ  あと  かどぐち 

おくみ は久 さん を 負って 後から 鬥 口まで 附 いて 出た。 

「坊ちゃん がお 父 さまに 左様ならで ございます つて。」 と、 こちらから 言 ふと、 靑 木さん はお 

となりの 門口で 拫り 返って、 

「坊や はい、 子 だからお となし くして お 姐 ちゃんと 待つ てお 出で よ。 今日は 直き 绳 るんだ か 

ら。」 と， しま ひ はおくみ に 言 ふやう に 仰って、 二三 間ば かりお 出かけに なった が、 ふと 思 ひ 出 

したやう に 引き 退して お出でになる。 

「何 かお 忘れに なり ましたんで ございま すか？」 

おくみ もこ ちらか ら 近づ い た 。 

「あの、 ひょっとしたら 歸 りに 一寸平 河さん の 方へ 寄って 來る かも 解らない けれど、 何 か 用事 

が あれば —— 併し どうす るか 解らない けれどね。」 

「い >^ え 別に 何にも …… もしお 寄りなさい ましたら どうぞ 皆さんに よろしく 仰 つて 下 さ い ま 

し。」 

おくみ は 坊ちゃん を 擦り 上げながら 輯ん だ。 
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赏の桑 


氣が附 くと * お 向 ひの 家の 奥さんら しい 方が、 いつも 坊ちゃんと お遊びになる 小さい 女のお 于 

さん を おんがな すって、 1: の 內 に 立って お出でになった。 おくみ は 何だか 極り が惡 かった ので 丁 

寧に ぉ辭儀 をす ると、. ^ ん いで こちらへ 歸 つた。 

顔 なぞ はよ く  HI に 這 入らなかった けれど * 西洋 髮 にお 結 ひに なった、 どこ やらいき な 造り をし 

て ゐられ る その 若い 奥さん は、 さっきから、 それとなく おくみの 方 を まじ/^ と 見て ゐられ たら 

二つ 卜 J  0  . 

し 力 V  / 

、 、 うち 

「お父さん はもう あんなに 遠くまで お出でになり ましたよ。 あそこに。」 と、 おくみ は 家の 門 

口 で尙 しばらく あちら を 見送つ てゐ た。 

墓れ て ゆく 往來の 向う は、 もう 兩 側の 生垣の 色 も、 墨で 塗った やうに 茫 つと 黑く なって ゐる。 

ま ど ほ  しょ 

ついそ こらの 近い 木立の 問 にも 黑ぃ 蔭が 濃くな つて、 そち こちの 間遠な 瓦斯 燈の 灯が、 他ん ぼり 

と 夜の 色に なり かけて ゐる。 あたり は 見る/ \ 階くな つて 行く やうに 見える。 - 

靑 木さん のお 姿 は 間もなく 見え なくなった。 

おくみ は 何だかい つもに なく、 靑 木さん の 行かれる 先が どこと はなく 物戀 しい やうな 心 持が す 

る 0 

おくみ は 大分 久しく 行った ことのない、 銀座 あたりの 賑やかな 通の、 青白く 漲った、 瓦斯の 灯 


？ 15 


影の 中に 並んだ 品物の、 華やかな 色取り や、 さう いふ 店に 客足 を 呼ぶ 蓄昔器 や、 遠くの 高い 屋根 

とも 

の 上に、 靑ゃ 赤の 電氣の 大きな 廣吿の 字が、 黑ぃ签 に 消えたり 點 つたり した 記憶 なぞ を、 かう し 

た 留守居の 心に 懐し いもの 、 やうに 思 ひ 浮べ ながら、 坊ちゃん を 負って ゐる 片手で 門口の 戶を. 閉 

めた" 

おくみ は それから 御飯 をし まって、 やう /\ そ こ ら を片附 けた。 

坊ちゃん はさつ きから、 洗吉 さんに 相手に なって お 貰 ひに なって、 六疊で ふざけて お出でにな 

つたが、 見る と、 どうして か忿 つて はたき を 掘り 上げて 手 向 ひ をして ゐられ る。 

「坊ちゃん、 もう. お止しなさい ましな。 御覺 なさい まし、 叔父さんが あんなに 泣いて 入らつ し 

やい ますのに。 あなたの 方が お強いん ですから、 もう へ てお 上げなさい ましな。 —— ほ、 、 > 

どうしたって 仰 るんで ございませ う。」 

洗 古さん は 泣く 眞似 をして お出でになる。 もう 御勉强 なさらなければ ならない からと 思って、 

おくみ は坊， ちゃん をな だめて こちらへ 伴れ て來 た。 

「二人で お 二階 を 閉めて まゐり ませう。 坊ちゃん は 私の 好きな くい ゝぉ子 さまです から、 叔. 

父 さまに 今の やうな 事 を 仰る もの ぢゃ ございま せんよ。 おや/ \、 梯子段が 眞っ 暗です こと。」 

おくみ は 二階の 十六 燭の 電球 をはづ して 來て、 座敷の 暗い 十燭と 取り かへ てお 上げした。 洗吉 
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さん はこの 頃 はこ、 の ティ ブルが 好きだと 仰って、 こちらへ 來て 椅子に おかけに たる。 氣 のせ ゐ 

かこな ひだ 內 から 目に 見えて ぉ瘦 せに なって * 何だかが つかりして ゐられ る やうに 見える。 

「もう 大抵 一 と 通り はお 調べ がつ いたんで ございます か？」 と、 おくみ は 坊ちゃんと 二人で し 

ばらく そこに \ ィん だ。 

「何だか あんまり 勉強した つて 拙らない やうな 氣 がする けど ：：： 。 こ れ だけ の もの を 見た つ て- 

化學 はたった 二 問題ぐ らゐ しか 出ない と 言 ふんだ もの。」 と、 氣乘 りの しない やうな 顏 をして、 

本の 小口 を剝 つて お出でになる。 

つら 

「ほんと に お 辛う ご ざ い ますね。 あと 幾日で ご ざ い ます？  ではもう 僅 で ご ざ い ますから 序 

にしつ かりお きばりなさい ましな。 こ の 電氣を もっと こちら へ やりませんでも よ うご ざ い ます 

か-」 

おくみ はこ ちらの 襖 を 閉め切って 置いて、 やがて 茶の 問の 電氣の 下で、 坊ちゃん を 傍へ 坐ら せ 

てお 針 をす る。  . 

坊ちゃん は、 鳥 や 猿 や 象 なぞが 色んな 眞似 をして ゐる色 招の 綾 本 を 一枚/ \ 開けて、 その 鐘の 

譯を お聞きになる。 おくみ は ぼつり くい 、加減な 事 を 言って 聞かせて 上げながら、 不斷に 締め 

る 夏 帶の惡 いの をく けた。 
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「それだけ？ う、 ん、 もっと —— もっと 長いの を。」 と、 坊ちゃん は • 話の 一と 區 切り 毎に 

さう 仰る ので、 段々 引っぱって 行く- に、 しま ひに つ まりが 附 かなくな つた。 

「もうこれ だけで おしま ひで ございます。 今度 は 坊ちゃん がして 問 かして 下さい ましな。 こな 

ひだの^と 鳩のお 話が い 、でせ う？ あの 本 もみん な こちら へ 持って 入らつ しゃい ましな。」 

おくみ は 坊ちゃんが 譯の 解らない 事 を 仰る の を、 笑 ひ/ \、 解った やうに 聞いて 行った。 

その s: に 時計が 八 時半 を 打った。 青木さん がお 出かけに なつてから、 かれこれ 二 時 問ば かりに 

なる。 あ、 は： ゆっても、 平 河さん へで もお 寄りに なれば どうしても 5  くなる から、 やはり こな ひ 

だの やうに 遲 くな つてお 歸 りになる かも 解らない。 おくみ は靑 木さん が 額緣を 包んだ の を 抱へ て， 

物に 考 へ 入った やうに して、 電車へ 乘 つたり 下りたり なさる ところ なぞ を 目に 畫 いた。 

考 へ て 見る と、 何だかい つも 何 一 つ これと いふ 御 偸 快な 事 もなくて、 た 一  人の やうに かう し 

て^して お出でに なるお 心 持が ぉ氣の 毒な やうな 氣 がする。 あまり 人に 物事 を 仰らぬ 性質 だから、 

一 てれ だけ 御 自分で はお 淋しいで あらう と 思 はれる。 後の 奥さんの 事 なぞ も. この 先 どうな さるつ 

もりで 入らつ しゃる の だら うと、 おくみ は靑 木さん の氣 になって、 いろくた よりない 心 持が す 

る 0 

そのうちに いつしか 自分の 事に も 移って、 自分が お 屋敷に ゐて、 この 帶を まだ 新しく 結んで ね 
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た 頃の 事 なぞが あれこれと 思 ひ 返された。 

おくみ は それから 坊ちゃんに 赤い 糸の 朿を 手頸に かけて ゐて 賞って、 糸卷 へ 二つば かり 卷き取 

つた。 

灯取蟲 が電氣 のか さに 來て まひ/ \ する。 坊ちゃん は、 もう 緒の 本に も疾 くにお 飽きに なって、 

ちぎ  、 \ 

足 を 投げ出して、 紙 箱の 蓋 を 裂り/ \ して ゐられ たが、 やがてもう 眠くな つたと 見えて、 せいの 

ない、 浮かない 額 をして お出でになる。 

「 それで はもう お 床 を 取ります から 待って 入らつ しゃい ましよ。 まあく、 すゐ ぶん 散らかり 

ました わね。」 と、 おくみ は そこらの 坊ちゃんの もの を 急いで 片 づけて、 疊の上 を 掃いて、 四疊. 

へ 蒲圑を 出しに 行った。 

押入の 蒲圑を 抱へ てこ ちらへ 來 ると、 坊ちゃん は、 急に 何 を か 思 ひ 出しで もな すったら しく、 

一 人で 悲し さう にしく/ \ 泣いて お出でになる。 どうな すった のかと 聞く と、 . お父さんが ゐ ない 

からと、 やう/ \- の 事 それだけお 言 ひになる。 

「叔父さんが あちらで 御勉强 なすつ ていら つし や るんで すから、 もうお 泣きな さらない でお 寢 

間 着 をお 着換 へなさい まし。 一番に 帶を 解いて、 ね。 お 姐と 二人で ゐ るんで すから 何にも 悲しい 

事 はないで せう？」 
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坊ちゃん は あやす 稱 悲しく おなりに なって、 淚を頰 に 光らせて、 いつまでも しゃくり 上げて お つ 

泣きになる。 

「ではお ん负 してお 父 さま を 見に まゐり ませう。 ちゃんと 淚を 拭い て  もう い 、 でせ う？ 

お父さん はおき ぉ歸 りなさい ますので すから ね。」 

おくみ は洗吉 さんに 氣兼 をして、 負って 門口へ 出た。 

「あそこ をお 覽 なさい まし。 あの. 砌子燈 に 小さい 蟲が あんなに たかって 飛んで るで せう？ 大 

變 な蟲。 —— お 父 さま は 今 どこ をお 歸 りになる でせ うね。 こな ひだ 坊ちゃん とお 姐と 二人で 坊ち 

やん の 小ち やな 下駄 を 買 ひに 行った で せ う ？ あそこの 象 の をば ちゃんが お湯で 何 だって 言 ひま 

した？ 坊ちゃん は 一寸 もお 泣きに なりません かって 聞いた でせ う？ 今にお 父 さまが 歸 つて 入 

ら つして、 坊や はちゃん と 泣かないで 待つ てました かって 仰ったら 坊ちゃん はどうお 言 ひな さ い 

ますの？」 

おくみ はお 向 ひの 家の 門の- m^M が、 往 來を區 切って さして ゐる 中に 立って、 坊ちゃん を搖 ぶつ 

てゐ た。 

「一寸 この 影法師 を御覽 なさい まし。 あれが 坊ちゃんで ございま すよ。 長い/ \ 影法師。」 

おくみ は 背中の 涙の 人 をな だめながら、 そこら を 往き返りした。 ひっそりした 往來に は 暗い 藤 


りが 深く 廣 がって ゐる 外に は 何にもない。 すっと 向う の、 お 湯屋が ある 通の 角に、 自働 電話の 赤 

ぃ電氣 がた つた 一 つ、 眠った 港の 灯 か 何 かの やうに ぼつち りと 寂しく 見えて ゐる。 暗い 方へ 一寸 

-5 ざん いろ 

這 人って、 もとの 灯の さした 中 を 見る と、 瀨戶 物の 小さい かけらの 土に 埋れ たのが、 金色の 灯 を 

寫 して 潤んだ やうに 光って ゐる。 あたりの 生垣の 中には、 ところん \ に 灯影が ちら/ \ と 漏れた。 

「もう じっと その 儘寢ん ねなさい ましよ。 お 父 さまが ぉ歸 りに なりましたら、 お 姐が ちゃんと 

起して お上げ 申します か ら ね 。」 

おくみ は 自分が 小さい ときに 寢 せられた 子守唄 を、 うろ 覺 えに 小さい 聲で講 つた。 . 

何だか 自分 のために も靑木 さ んの 靴の 音が 近づく のが 待ち 入られる やうな 氣 がする。 

n にこ そ 言 ひ 得ぬ けれど、 昨 曰 今日は、 どうしても 靑 木さん が 自分の 血つ きの 方で も ある 

A  i 一ハ しみ 

やうに 物戀 しい。 あの 戴いた 畫 にどの やうな 額緣 がつ けられる かとい ふ 事 も 子供の やうに 樂 でも 

あるし、 その やうな 事が、 この頃の たった 一 つの 物 嬉し さで ある 自分が、 考へ. れば いつまでも 頼 

りない 身の上の やうに 小 寂しく も ある。 

「坊ちゃん。 —— もう 眠って おしま ひに なつたん です か。」 

f  ふと 黑ぃ签 を 見る と、 棘に また k いて ゐる 薄い 星の 問 を、 自分の 心 持の 中での やうに、 それ か 

かすか 

なき かに 小さい 星が 微に 流れた。 
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十 六 

おくみ は 背中で 寢 入って おしま ひに なった 坊ちゃん を、 假 りに 晝の 着物の 傣で 蒲圑 にお 寢 かせ 

して、 座敷へ 行って 靑 木さん のお 床 を 伸べ て 置いた。 

洗 古さん は 椅子に か、 つて こ つくと 勉强 して お出でになった。 

おくみ は、 それから 再び さっきの 帶を縫 ひ 上げに か、 つて、 坊ちゃんの 寢 床の 傍へ 坐る と、 間 

もな く 1： n の 戶が開 い た。 退く おなり に なる だら うと 思 つ た靑 木さん が歸っ て お出でにな つたの 

であった。 

おくみ は 上り口の 電 氣を附 けて、 障子に 手 を かけて 膝 を 浮かして ゐた。 靑 木さん は、 郵便！ {ス に 

逭 入って ゐた 手紙の 表 をす かしてお 讀み になりながら、 格子 戶を 開けて お 這 入りになる。 

「お ^ りなさい まし。」 とおくみ は 板の 上へ 下りて 手 を 突いた。 

「途中で ビ ー ルをー 二 杯 飲んだ もの だから、 まだ 少し 醉 つて ゐ るんで すよ。」 と 仰って * 心 持 

額-を 赤く して お出でに たる。 

「でも 早くお 歸り になり まして ： ： ： たった今まで 坊ちゃん を おん 食して そこらまでお 迎 ひに 出 

て 立って 罟 り ましたんで ございま すよ 。今お 寢み になった ところで ございます。」 
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「それ は濟 まなかつ たね。 洗吉は 勉強して ゐま すか。」 と、 靴 を 解いて お上りになる。 

T これが 額緣 でございます か。」 とおくみ は 英語の 新聞で 包んだ、 かさばった 包 を 受け取って 

i ちら へ 這 入る。 

「額 緣は 駄目だった。 出來 たので い、 のがない から 琴 平 町の 額 緣屋へ 跳へ て 置いた。 銀座に な 

いから そっちへ 廻って 見たら、 そこに もなかつ たもの だから。 ，11 それ を そっと 開けて、 中の も 

の を 出して 下さい。」 

青木さん はおくみ が 出して 來た 着物と お着 換へ になって、 湯殿に 行って 顏ゃ手 を 洗って、 二階 

ベ お上りになる。 

「洗 吉、 つまらな いもの を 買って 來 たから お出でよ。」 と、 座敷 を观 いて 仰った。 

おくみが 開いた 包の 中には、 畫 をお 畫 きになる 板が 十 枚ば かりと、 黑ゃ赤 なぞの、 五色ば かり 

、ゝ  こ より 

の 粗い ス コ ツチの 糸の 束と 一緒に、 珍しい ぼんん \ の、 紙 緩の ついた 袋が 四つと、 平った い 小さ 

い 場に 道 入った ゥ ヰスキ ー か 知らと、 蠶 豆の 油で 上げた やうな の を 場に 詰めた のと、 それだけが 

這 入って ゐた。 赤い 版行で 色 づけた ぼん-,^ の 袋 は、 どこかの 緣 日の、 夜店の カンテラの 灯と、 

桑 

の ざわん \ した 人の 往き かひと を 思 はせ た。 

實  、 >■  さ I 

おくみ は氣を 利かせて、 お 酒のお さかなのお 積り らしい 蠶豆 を、 小さい お 皿に 少し 分けて 洋盃 
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を 添へ て、 ゥ ヰスキ ー やぼん ぐと 一 緒に 一 つのお 盆に 載せて 持って行った。 

靑 木さん はお 讀み になった 御手 紙 を 袋に ぉ收 めに なって、 

「これ は 皆が 一 つづ、 取 るんだ。」 と 仰って、 ぼんん \- の 袋 を 一 つお くみに 下さる。 

「この 豆 は 甘い ね。 —— 洗 吉は來 ない つて？」 と、 自分で ゥ ヰスキ —をお 注ぎになる。 

「洗 さん は 御 勉強です から、 御 土産が あ つたら 下へ 贳っ て來 てく れつて 仰って いらっしゃい 

ます。」 

おくみ は 珍しい ぼんん \ の 袋 を 指で 吊しながら 言った。 靑 木さん は、 何 か 厭な 事で もお ありに 

なった 續 きの やうに、 浮かない顔 をして お出でになる。 

「平 河さん へ はお 寄りに なら. なかつ たんで ございま すか。」 とおくみ は、 さう した 青木さん の 

ぉ颜 元を观 ひながら 閜 いた。 

「何だか 面倒臭くな つたから 止して 來た。 そしたら 丁度 留守 へお かみさん から 手紙が 來てゐ 

た。」 と、 今 護んで お出でになった 手紙 を 見やりながら 仰る。 

「おかみ さんの 手で ございま すね ご と、 おくみ は 上書 を こちらから 見ながら 言った。 

「別に 變 つた 事ぢゃ ございません か？」 

「う ゝん c」 と 首 をお 报り になった きりで、 ゥ ヰスキ —の洋 1^ をお 上げになる。 おくみ は藝を 
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取って 注いで お上げす る。 

「この 豆 を 食べて 御覽 なさい。 胡椒が 少し 振って あって 甘い よ。 名 古 星の 名産 だって。」 

「でも こちらで も寶 つて ゐ るので ござい ます か？ 」 

「銀座に 寶 つて ゐ る。」 

「ちゃんと 場に 這 入つ てゐ るの でございますね。」 

「大分 こ はれた のが 交つ てら。」 と 仰りながら お摘みに たる。 

おくみ は、 おかみ さんの 手紙 は、 こ、 の 代りの 婆やで も 見當 つたと いふので は あるまい かと 思 

つたので、 聞いて 見た が、 

「何、 何でもない 外の 事が 一寸 書いて ある だけ だ。」 と 仰って、 氣 をお 換 へに なった やうに、 

京撟に 近い 和 泉 町の 通で、 よその 格子の s: で 上手な 淸 元を謠 つて ゐ たの をし ばらく， 立って 聞いて 

來 たとい ふお 話 をな さる。 

「私に はよ く 解らない けれど、 三味線 も 上手な 人が 彈く とい、 もんだ ね。」 と 仰る。 

「私が この 前に 居り ましたお 屋敷の 奥 さまが 義太夫が 大變 にお 上手で 入らつ しゃいまして ね、 

—— でも 滅多にお 語りに はなり ませんで した けれど、 ときん \ 且那 さまのお 歸 りの 遲ぃ晚 などに- 

私たちの 前で 語って 聞かせて 下さいました 事が ございました。」 
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おくみ はお かみさんの 手紙の 事 は それき り氣 にもし ないで、 さう いふ 話 をし かけた けれど、 何 

だか そんな 事でなくて、 何 か ー百 ひたい 事が ある やうな 氣 がする。 それが 堀川と か 野 崎と かいふ も 

の を M かせて 焚った ときの 物悲しい 心 持に 似て ゐる やうに も 思 はれる。 さう い ふ 義太夫 なぞ の 事 

を 思 ひ 出した からで あらう か。 

おくみ は 少しく 下： n になつ て 袂の先 を いぢって ゐる 自分に 氣が ついた。 

「では これ を 一 っ洗吉 さまに お上げ 申して まゐり ませう ね。」 と 心 持 額 を 赤らめて 言った。 

十 七 

ひとへ もの 

その 內にぢ きに 月 も 六月に 這 入って、 いつしか 單衣 になった 膚 にもな づ んで來 ると、 やがて 間 

もな く 厭な 梅雨の 季節が 來て、 物の 黴附 くやうな、 うっとうしい 雨が、 毎日よ く 飽き もしす にじ 

めん \ と 降りつ ぐいた。 

「ほんと になん とい ふしつつ こいお 天氣 でせ うね。」 

、 ゝ  うしろ 

^を からげ て 湯殿へ 這 入った おくみ は、 後に 立って ゐられ る洗吉 さんに 一一 IN ひながら、 さっき 折 

角 洗った 洗^物 を 取り入れ たのが、 じっとり 濡れた ま、 で 竿に か、 つて ゐ るの を 片寄せ て、 そこ 

の 板の 問の M ん 中へ 雨が 漏る のへ、 バケツ を 受けて おいて、 ま はりが とばしり でび たぐに なつ 
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焚の^ 


てゐ るの を雜 巾で 拭いた。 

まか 

「まあ こ、 はかう して 置けば すみます けど、 他のと ころが 漏りで もしたら 大變で ご ざ い ます 

ね。」 

おいみ は 念のために 方々 の 押入の 中 なぞ も 序に 見て 廻った。 

看屋 がお 午 近くに なって やう/ \ 廻って 來た。 足袋 跌 足で，、 頭から づぶ 濡れに なって、 顔から 

窄を 垂らしながら はん 臺を 披げ るの を、 おくみ は 水口の 敷板の 上に 下りて、 戶ロ にか、 るし ぶき 

をよ けながら、 見つ くろ ひ をして お 皿 を 出した。 

そこ を 閉める と餘 計に 小暗くな つてし まふ 板の間に、 おくみ は どんより した 戶 棚から 煑 物の 砂 

糖の 入れ もの を 出したり して、 うっとうし くこ んで、 アルミ ニュ ー ムの 手鍋の 下の 瓦斯 を拫ぢ 

た。  ， 

さう して ゐ ると 青木さん が 山羊へ 餌 を やりに 下りて お出でになる。 

それ もこん な 日に は大變 である。 着物 を まくって * 穴の あいた 毛布 を 背中に おかけに なった 靑 

木さん は、 古い 冬 衔子を 頭に 被って、 飼料の バケツ を 提げて 裏へ お出でになる。 山羊 は 少しで も 

1^ のつ いた もの なぞ は 食べない ので、 八百屋が 外へ 置い といて 行った 青物 も、 一 々雨の 叩いた 泥 

を 洗って 持って つてお やりに ならなければ ならなかった。 
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おくみ は その ii 井戸ば たへ 出て、 秘を からげ て伞を さしかけて ゐて お上げした。 山羊 はじと じ 

とと 水 を 吸うた 檻の 板屋 根の 下に 小. おく 引っ込んで、 人の け は ひを戀 しがる やうに みいく 啼ぃ 

た。 

午後お くみが 茶の 問で つれ，.^ の 新聞 を讀 んでゐ ると、 靑 木さん がっく ねんと した 顏 をして 下 

りていら つして、 こんな 日に はいつ そ寢 るの もい、 かなと 仰りながら、 やがて 押入から 蒲團 をお 

出しになる。 

やす  ゝ、 

「二階で ぉ寢 みになります ので ございま すか。 では 私が 持って 上ります。」 と、 おくみ はき さ 

くに 毛布と 敷^ 圈とを 抱へ て 先に 立った。 

「そこの 力— テン をす つかり 引い といて くれません か。 あ、 あ 厭な 日 だ。」 し」 靑 木さん は、 お 

くみが 小さい 方の 間に 敷いた 蒲團 の、 自分で 縫 模様 をお 入れに なった シ ー トの 上に、 毛布 を 着て 

長 ま つて いらつ して、 下りて 行き かける おくみに 生欠伸 交り に お 言 ひつけになる。 

そちらの 塞 室の 方に は 今日 も 縫 取の 框が据 ゑら れてゐ て、 麻の 布へ、 黑と 茶色と 赤の スコッチ 

の 糸で 蔓草の やうな 模様が 縫 ひかけ て ある" 近い s: にど こかで かう いふ 手工 品の 陳列 會が ある の 

へ、 夏の ティ ブル かけ を 十 枚ば かり 出品す るの だと 仰って、 もうこな ひだから 色んな 柄を圖 案し 

て 慰み半分に^ つて お出でになる のであった。 
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责の桑 


確 子 障子の 外に は、 方々 の 木立が、 しと/ \ と 降る 雨の 中に 青白い 靄に 煙って ゐる。 板 戶が少 

しづ 、閉めて あるので、 白い 力 ー テ ンを 引く おくみの 額 ゃ帶が 仄かに そこの 硝子に 寫 つた。 

「もう 他に 御用 は ございま せんです かご と、 おくみ は 蒲圍の 裾に 手 を 突いた。 

坊ちゃん はじめん \ した 家の 中 を そち こちして、 一 人で つくねん と 遊んで ゐられ たりす る けれ 

，リ ち-  みづ たまり 

ど、 象にば かり ゐて 窮屈に なると、 降る の も 構 はないで， 入口の 格子戸の 外へ 出て、 雨 垂の水 溜 

を 弄り なぞして、 着物 を 濡らして お上りになる。 時には、 小さい お 體へ" 土間に 濡れて 立て かけ 

Ja" ラち り 

て ある お 父 さまの 洋傘 をお さ しにな つて、 小 降り になった 雨の 中 を、 よち/ \ とお 向 ひ の 家 ま で 

出て 行ったり なさる。 

「おくみさん、 久 男が 着物 を 泥 だらけに して、 跣 足で 往來に 出て るが ね。 11 どこかの 小さい 

犬 を帶で 縛って、 びしょ濡れ になって 引っ張り 廻して るんだ よ。」  . 

或 午後 靑木 さんが 二階 か. ら さう いふの を 御覽に なって、 早く 伴れ て a 入って くれと お 言 ひ に な 

る。 

「まあ、 つい さっきまでお 座敷で おとなしく 遊んで お出でにな つたので ございます よ。」 

おくみ は 用事 を 措いて、 急いで 傘 を さして 出た。 

うち 

. 「坊ちゃん、 もう じっとお 家で 遊んで いらっしゃい ましよ。 さっき 叔父さんが 摇 へて 下さい ま 
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した 旗 を どうなさい まして？」 

おくみ は脫 がせた 着物 を „jl 殿の 盥の 中へ 入れた。 

坊ちゃん は、 赤い 西洋紙 を 杉箸へ 貼った 小さい 旗 を、 疊の 合せ 目へ いくつ も 立て 並べて、 叔父 

さんと 二人で お遊びになる。  . 

「おや/ \、 あそこの 花壇の 花が すっかり 倒れて 了 ひました のね。」 

二人の さう して ゐられ る 前の、 緣側 のしぶ きを 拭いた おくみ は、 雨戸のと ころに ネん で、 庭先 

の 雨の 中 を 見入りながら 一； s つた。 煙草の 木の やうな 葉 をした、 白 や 赤の 花が か あいらしく 咲いて 

ゐた 何とかい ふや 花 なぞ は、 すっかり 土の 上に 伏してし まって、 あさましく 雨の 脚の 弾く 泥に ま 

ぶれて ゐる。 

「あなた、 あそこ の 緣の下 へ あんなに 水が すん-^ 這 入ります ので ございます がどうし たらよ 

う ございませ うね。」 

やがてけ うとい 雨の "附 くた そがれて 行く 夕方 を、 おくみ はすつ かりの 雨戶を 閉め かけた とき、 

お湯から 歸 つて 入らつ した 靑木 さんに かう 言った。 

「それから 迸に 言 はう と 思って 忘れて ゐた けど、 昨夜 あたり はもう 蚊が 二三 匹 出て 寢られ なか 

つたから、 今夜 はぜ ひ 蚊帳 を 吊りた いんだが ね。」 と、 青木さん は 手拭 を かけ 竿に かけながら 仰 
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る。 

「こちらに も 昨夜 は  一 二 匹 居りました けど、 私 は 無祌經 でございますから 構 はす 寢て しま ひま 

したので ございます よ。」 と、 おくみ は 食卓 を 抱へ て？^ んだ。 

「私 は 仕方がない から、 夜中に 押入から 風呂敷 を 出して、 それ を 被って 寢 たんだ。」 と 仰る。 

おくみ は 御飯が 濟ん でから、 四 昼の 押入の 下から、 徴 臭い 臭の する 蚊帳 を 取り出した。 それ を 

包んだ、 つぎ だらけの 大きな 風呂敷の 合せ 目から、 鼠の ふんが 澤山 出た。 大きな 蚊帳と 小さい の 

と 二つし かないので、 今夜から 洗吉 さん は靑 木さん と 一緒に、 座敷で 寢て 戴かなければ ならな か 

つた。  、 

洗吉 さん は 釣 手 を 茶の 問へ もっける ために、 四隅へ 釘 を 打って 下さる。 靑 木さん は、 釘が 一本 

足りない と赏 つて、 そこらの 柱に 遊んで ゐる釘 を、 手拭の はし を かぶせて、 爪立 をして がくん、 \ 

、 、  あかり 

と拔き 取って 下さる。 おくみ は兩 方へ 灯 を 送る やうに、 電氣を 倒さに して 持って ゐた。 

「今 外が びかと 光りました わ。」 

「大分 大きな 降りに なって 來 たやう です ね。」 

寢 がけに おくみ は 長火鉢の 火 を 火 消 へ 入れながら、 お湯 を 一!^ んで ゐられ る洗吉 さんと 話した。 

洗吉 さん はま だ これから 一 人 起きて ゐて 試驗の 調べ をな さるので あった。 
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十 八 

§^ もな く 洗 古さん に は その 試 驗が來 た。 

體格 檢査の 口と もに すべて 四日の 問、 巿內の 割引が 上らない s: から 藏 前の 學 校までお 出かけ 

にならなければ ならない ので、 おくみ は それに 悠 つくり 間に合 ふやう に、 一昭い s: から 起きて 御飯 

の裕へ をした。  . 

はじめの 二 ：11 はい 、あんばい にお 天 氣が 持てた けれど、 それから あと はまた 雨に なった。 

「序に 今 H 明 曰 だけ 降らない とい、 ん です のにね。 何だか 變に 暗う ござい ますこと。 —— 今日 

は インキ はお 持ちに ならない ので ございま すか？」 

坊ちゃん も靑 木さん もま だお： SS ざめ にならない、 眠さぅな雨の^2の格子戶に、 おくみ は 欏を乎 

に 持って 下り立った。  ♦ 

「今 E です つかり 仕 挫り さうな 氣 がして …… .、 一 たい 問題 は どこで 活版に 指る のか しら〕 あれ 

を摺る が、 窃 つと 一 枚 取つ といて 私に だけ 先に 見せて くれる とい、 んだ がな。」 と、 洗吉 さん 

か-? 。り 

は 子供の やうな 事 を 仰りながら、 帶の 問の 時計 を 見て、 風呂敷 包 を 持った 手に 洋傘 をお 開きに な 

る 0 
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赏の桑 


「もう 何にもお 忘れ もの は ございま せんか。 —— どうぞよ くやって 入らつ しゃい ましよ。」 

おくみ は、 洗吉 さんが 氣が 立って ゐる やうな 御容 子で、 元氣 よく 出て お出でになる 後 を 見送つ 

た。 あんなに 心配して いらっしゃ るの だから、 お通りに なったら どんなにお 嬉しいだ らうと、 祈 

る やうな 氣 がする。 

「今日は どうで ございませ うね。 もう 一 時 問 H は 半分ば かりたった 時間で ございます よ。」 

おくみ は靑 木さん と 坊ちゃんとの 朝御飯 の ティ ブルに 附 いて ゐて、 洗吉 さんの 事 を 話した。 

あ ふな 

「どうも 危さ うだね。」 

靑 木さん は 何でもない 事の やうに 晴 やかに 仰り ながらお 乳 をお 上りになる。 

「でも 一心にな つてい らっしゃ るんで ございます からね。」 と、 おくみ はさう 言 はれて 何だか 

不安な やうな 心 持 を も 見つ、 かう 言った。  . 

「冼吉 さん はお 試驗 がお 濟 みになる とすぐ あちら へ お立ちに な るんで ございま すって。 早く 歸 

りたくて 仕方がな いって 仰って いらっしゃ るんで ございま すよ。」 

「試驗 なんか 受ける とき は 全く 厭な もんだ。 併し あちら へ歸 ると また ぢき 出て 來 たくな るんで 

すよ。」 

後程、 青木さん が 外の 函 から 出して 來て 下す つた 郵便物の 屮に、 青山に ゐる 養母から おくみへ 
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久 々 で來た 手紙 も 濡れ 交つ て ゐた。 

「どうもす みませんで ございました。」 と 茶の間 で うっとうしく 髮を結 ひかけ てゐ たおく みは、 

靑 木さん にお fl を 言って、 もな く 根 だけ を 括る と、 半ば 髮を 前に 被った ま、、 油 手 を 拭いて 封 

を 3- つ たじ 

あれから 二度目の 手紙 を 出して、 一 寸 こちらに も 代りがない ので 私 も いっそ 當分 しばらく こ 、 

に §1 払いて 戴かう かと も 思 ふ がと、 相談 の やう に 言 つて やった のに、 何とも 返事 を くれないから、 

どうしたの だら うと 思って ゐた 矢先であった。 

乎 紙に は、 

「こな ひだ 內 少し 氣 分が 勝れなくて ぶらん \ してゐ たので、 つ い 返事 も 得う 出さなかった が、 

お前さん は變 りがない さう で 何よりと 悅 んでゐ る。 その 內 いっか 都合の い \ ときに 一 寸 出て 來て 

くれる 譯には 行かない か。 何 かの 話 も 手紙で は 書け ないから。 併し 別に これと いふ 用事が あるの 

でもない から,.. -ぎ はせ ぬけれ ど。」 とかう 言った だけ の 事が、 假名ば かりの 字で 長たら しく 書か 

L 卜.！.^ こ、 

「もう 今ではす つかり 元氣も 出て、 い つもの やうに 暮 して ゐ るから、 氣づか はな いで くれ。」 

と窨き 添へ て ある。 このま、 こ 、にね るゐな いに ついては 何にも 曾って はなかった。 
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焚の 桑 


とにかくお くみに は、 何だか 養母が 近頃 ひどく 氣が 弱くな つて ゐる やうな 容 子が、 手紙の 上に 

見える やうな 氣 がした。 おくみ はお 邸 を 下った 當座 一度 會 ひに 行った の を、 たった こな ひだの や 

うに 思って ゐ たけれ ど、 もう 彼是 四月から 上になる。 

おくみ は 養母の 事を考 へる と、 しま ひに はいつ も、 自分の 體が 自分の もので ないやうな 厭な 氣 

かする I 

とにかく 後で 早速 見舞の 手紙 を 書いて 出して 〔直 いて、 その 內ぉ 天氣 にで もな つたら また 一 度 行 

つて 來る 事に しょうと 考 へた。 

、 、  うしろ 

やがてお くみ は髮を 結って しまって、 後の 恰好 を 合せ 鏡に 寫 した。 

道 を片附 けて 油 手 を 拭いて ゐ ると、 櫺 子の 外の 生垣 を 籠め てし と/ \ と 靑く 降る 雨に、 どこ 

か 間近い 草の 屮で、 まだ 早い 蟋摔 がー 匹、 ひそ/ \ と靑 白い 糸 を 引く やうに 鳴いて， ゐる。 その 聲 

を 聞く と、 この 雨で も 上ったら、 段々 にじ りん くな つて 來る先 觸れの やうに も 想 はれて、 け 

たるい 眞 夏の、 やり どころ のない やうな 心 持 なぞ も 物寂しく 待設けられた。 

おくみ は その やうな 聯想から、 平 河さん へ 置いて ゐる 行李の 中の、 三枚の 浴衣の 柄 を ほの 前に 

並べたり しながら、 あの 中の もので この 雨に 汚點が 出る やうな もの はないだら うかと 氣 になった - 

平 河さん へ も あれから しばらく 御ぶ さた をして ゐる。 おかみさん はま だ 代りの 人が 目附 からな 
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いと 見えて、 その後 何とも 言って およこしに ならない。 靑 木さん はもう 自分が これな りで こ、 に 6 

2 

置いて 戴く も の と 極めて お出でになる やうで、 あれな り 人 をお 探しに ならう ともな さらない やう 

である。 おくみ はすつ と a いて 貰 ふの なら 貰 ふやう に、 おかみ さんに その 事 を 言って 置かないで 

は 落着かな いやうな 氣も する。 それ も、 靑 木さん が、 洗吉 さんが こ、 に お出でになる 內に おかみ 

さんに さう 言って 下さらな いと、 一 一人に なつてから では 何となく 變 なやう で 極り が惡 い。 

それとも いっそ 代りの 人が 早く 出来れば 何にも 片附 いてい 、 の だが とも 思って 見る。 おくみ は 

靑 木さん に はっきりと 相談して 見たい と 思 ふけれ ど、 そんな 事 を 自分から は 言 ひ 出し 惡ぃ。 

おくみ は その やうな 纏らない 心 持 をして 洗吉 さんのお 机に 坐って、 思 ひ 立った」 に、 養母への 

見舞の 手紙 を 書く と、 丁度 青木さん が 坊ちゃん を つれてお 湯へ お出かけになる ので 序に 出して ま 

いた。 

やがてお 午 近くに なると 洗吉 さんが 歸 つて 入らつ した。 

「今日は どうで ございました？」 と、 おくみ は 額 色 を 窺 ひながら 氣 にして 聞いた。 

「もうどう でもい、 から 今日は 遊 ぶんだ。」 と、 投げる やうに 仰りながら、 じ とん \ に Ki れた 

袴を脫 いで 衣桁へ おかけになる。 

r で も隨分 早くお 濟み になり ましたんで ご ざ い ます ね 。」 


おくみ は洗吉 さんが 口で は あ、 仰っても、 そんなに 悄げて も お出でにならない から 安心した。 

洗吉 さん は 障子のと ころへ ごろり とおなり になつ て、 自分で 昨日 今日 取れた と 思 ふ 點數を 見 積つ 

て 平均して 見たり して お出でになる。 

やす 

「まだ 御勉强 でございます か。 朝が お 早い ので ございます からもう ぉ寢 みに ならない と 明日 茫 

ん やりなさい ますよ。」 

おくみ は その 晚ー 時 を 聞いて から、 寢問着 姿の 上に また 帶 だけ 一 寸卷 いて 六疊へ 行った。 

「今 序に 机の 抽斗 をす つかり 掃除して るんで す。 もう 本なん か 殘らす 行李の 中 へ收 めちゃつ 

た。」 と 仰って、 笑 ひながら 押入 を 開けて お見せになる。 

「明 曰 試 驗を濟 まして 歸 つたら 直ぐ に 立た うか 知ら。」 と 仰りながら せいの な さ 相な 欠伸 をな 

さる。 

「まあ、 そんなに ぉ歸 りに なりた いんで ござい ます か。」 

おくみ は 微笑みながら、 そこらの 反古 を 手に 拾った。 

「おや、 寫眞 をお 撮りに なった ので ございま すか。」 

「う、 ん、 これ は 人の 寫眞 だから。」 と 首って ぉ隱 しになる。 

「ほ 、 、ちゃんと こちらから 見えたん でございますのに。」 
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十 九 

洗い- 2 さん は試驗 がお 濟み にたって、 いつでも お立ちに なれる K になる と、 何だか もっと こちら 

に 居って 見たい やうな 氣も すると 仰って、 どうしようかと 迷って お出でにな つたが、 その 內に、 

外國 語^ 校に ゐられ るお 友達のと ころへ お遊びに 入らつ して、 その 方の 試驗 がお 濟み になって か 

ら、 御 一緒にお 立ちになる やうに 約束して ぉ歸 りに なった。 

「でも こ の 次の 土曜日と い へばもう 直ぢゃ ございません か。」 

おくみ は それにしても あわた しいと いふ やうに かう 言った。 

あした  あ さ つて しあさって 

「もう、 明日、 明 筏 曰、 明々 後日 …… 」 

洗吉 さん はいつ も 一お がけに は、 その 問が もぢ /\ される やうに 仰りながら 長火鉢の 抽斗の 鐶を 

弄ったり なさって、 おくみ が 縫物の 針 を 送り/ \ する 前に 坐って お出でになつ たりした。 

お立ちになる 前の 日に は、 朝、 高等 學校 をお 受けになる、 おつれの 方が 入らつ して、 二人で 一 

緒に 市中へ お出かけ になった。 

象 を 出て すっと 有樂 町まで 電車で 行って、 日 比 谷から 銀座 通へ 出て、 たうと 眞 直に 須田 町まで 

步 いたと 仰って、 ぉ國の 弟御さん へのお 土産に、 よく 子供が 飛ばして ゐる 飛行機の 玩具 や、 市內 
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の 名所の 繪 はがき なぞ を 買って、 午後に なって 歸 つて 入らつ した 

飛行機 は 坊ちゃんが 御覽 になる とお 欲しがり になる からと、 窃 つと S の 中へ しまって お置き 

になる。 坊ちゃん は 何にもお 知りに ならないで 庭先の 曰 向に こえで、 赤い 蟻が 何 を か 引いて 行 

くの を 見て お出でになる。  - 

冼吉 さん はお 疲れに なった f 鎵 側に お伸しに な？、 買って ぉ歸 りに なった f がき を 震 

になる。 

おいみ も 側へ 行った。 

「あなた、 昨 曰のお 資を 私に 一枚、 記念に 下さい ましな。」 と、 その 簿は が I 見て しまつ 

てからお くみ は 言った。 

「あんな 變 な寫眞 なんか 極り が惡 いから。」 と 頭 を 押へ て お出でにな つたが . 

「では、 おい， J さんの を 下されば。」 と冼吉 さん は 脇 を 見ながら 言 ひ惡 さう に 仰る。 

「私 はも 4- に 一 度 撮った きりで 近頃の は 一枚 もな いんで ございます よ。 もしあって も 私の や 

うな もの &寫眞 なんか 仕方が ございません わ。」 

% 「ではつ まらない な"」 

赏 「え、。」 とおい か は 微笑みながら、 下目に なって 他の 事を考 へた。 


239 


夕方、 洗って 千して 置いた 皆さんの 下駄 を 取り入れに 行く と、 洗吉 さん は、 一人で こっそり 裏 

の 草 場へ 出て、 ぉ土產 にお 買 ひに なつ た 飛行機 を 飛ば して お出でになった。 

「お前 どうしても 明日 立つ 積り かい？」 と、 夕 御飯のと きに 青木さん がお 聞きになる。 

「だって さっき はもう 少し 歸 りたくな いやうな 事 を 言つ てた からさ。 —— それなら それで 己の 

都合が あるから。」 

洗 +a さん は 先に 御飯 をお 濟 しにな つて、 子供 か なぞの やうに、 自分の 頸 を 抱へ て 唐紙の 根に 寢 

轉んで お出でになる。 

「あの 子のお 金 を 借りて 使った から 裕へ て來て 返さな くち や。」 

ふめと 

^古さん が やがて はがき を 出しに お出でに なると、 後で 青木さん が 仰った。 

「揮 山で ございま すか。」 と、 おくみ. は少々 なら 自分で も 持って ゐ るから と 思 ひたがら かう 言 

つたが、 

「何、 取りに 行けば 赏 へる のが あるんだ から。」 とお 言 ひに なって、 やがて 下町の 方へ 出て お 

出で になった。 

洗亩 さん は 新 橘までお 兄 さまに 見送って ぉ赏 ひに なって、 翌る晚 の 九 時の 急行で お立ちに なつ 

た。 
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二 十 

「い つも 入らつ しゃった 方が 入らつ しゃら なくなり ましたせ ゐで すか、 何だか 御飯のと きが 變 

でございますね。」 

翌る朝 坊ちゃんと 三人で 麵飽と 山羊 a との ティ ブルに 着いた とき、 おくみ は 坊ちゃん のために 

パタの ナイフ を 取りながら、 急に 容 子が 違って 來 たやう に 思 ひながら かう 言 つ た。 

「もう 七 時半 は 過ぎたら うな。」 と、 靑 木さん は 鏡の 前の 置 時計の 方 を御覽 になる。 

「あれ は 昨夜から 止って をり ます の で ございま すよ。 も う 彼是 八 時 ぐら ゐ で ご ざい ませう ね 。」 

おくみ は 間で 立って 茶の 問へ 見に 行った。 洗吉 さんの 汽車 は 今朝の 七 時 三十 幾分 かに 着く ので 

あった。 

「丁度 今 八 時 十分で ございます。 今朝 は 麵飽を 取りに 行ったり いたしました から、 大分 遲 くな 

りました。」 

5 ち 

「では あの 子 はもう ちゃんと 家へ 着いて るな。」 

桑  、 、 

の 「十 時 問 以上で ございま すから 隨分 お疲れなさい ましたで せう ね。」 と、 おくみ は靑 木さん に 

二度目の 乳 を 注いだ。 
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靑 木さん は、 汽車と い へば 西洋で は そち こちと 長い 汽車 を乘り 通して うんざり したと いふお 話 

をな さる。 

「その 卜； に， ちがった 國へ這 入る と乘 合の 人と も 一寸 も 話が 通じな いんだから、 拙らない 事で 

まごついて ばかり ゐて 厭な もんだ。」 

かう 一一 E つて 麵齣 をお 裂り になる。 . 

「もう そろ/ くな つてく るな。 今 はま だい、 けれど。 —— それに この あたり は 木が 多い か 

ら^が 澤山ゐ るんで ね し- 

食事が 濟ん でから、 靑 木さん はしば らく その 儘 椅子に おかけに なって、 垣の 向う の 高い 木立の 

方に：：： をお やりに なりながら、 煙草 をお 上りになる。 

おくみ は ティ ブルの 上 を片附 けて、 濡らして 持って 來た 手拭で、 バタの 光って ゐる 坊ちゃんの 

手先 を 拭いて お上げして ゐた。 

「婢 はお 嫌 ひで 一 ) ざいます か？」 と 微笑み な が ら聞 くと、 

「だつ て あれが 浴びる やうに 啼き 立てる と、 た f でも 1  者い 日光が 油で じりん \ 沸え 立つ やうな 

J;^ がして いかにも 暑 くるしい からね。」 

靑 木さん は、 もう 今から さう いふ K 夏の 晝 をお 厭 ひに たる やうな 額 をして お 言 ひになる。 
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實の桑 


「さう 言 つ てる 內 にもう 直ぐで ござ いますね。」 

おくみ は 坊ちゃん を 膝の 上に 抱へ 上け ながら かう 言った が、 靑 木さん は、 他に 何 か 不愉快な 事 

を 思 ひ 出しで もな すった のか、 それに は 返事 をな さらないで、 指の 爪先 を 見て 考へ 入った やうに 

して お出でになる。 

おくみ は それぎ りで 話を途 切った ま > -、 すぐ 前の 西洋 樫の 木の間に、 蜘蛛が じっとと まって ゐ 

るの を、 見る ともない 目に 見入って ゐた。 

外に は 赤味 を帶 びた やうな 日影が、 段々 と 朝の 氣を 消して 漲って 行く やうに、 すべての 靑 いも 

の ^ 上に 射し 渡って ゐる。 蜘蛛の m の 糸 は 光に 紛れて 見えない ので、 じっとして ゐる 小さい 蜘蛛 

は、 空間に 喰つ 附 けられて ゐる やうに 動かない。 土の 上に は 濃い 木の 蔭が はす かひに 寫 つて ゐる。 

しばらく 雨が 鑌 いた 間に、 生垣の 下葉が 長く 伸びて 艰 いて ゐる。 

「おくみさん、 新聞 はま だ來 ません か？」 と、 靑 木さん は 灰皿へ 煙草 をお 消しに， なりながら 仰 

る。 

「い、 え、 もうさつ きま ゐ つて 居ります。 うっかりして 居りました。」 

おくみ は 氣が附 いたやう に ティブ ル の 傍 を 離れて あちらへ 行った。 

おき 

坊ちゃん は そこ の 障子に 嵌った 硝子 へ 息 を 吹き かけて、 指で い たづら 書 をして お出でになる。 
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「今：：： はもう この 月 も 二十 二日。」 

おくみ は 持って行く 新聞の はし を竪に 見ながら 一 人心に かう 思った。 

やがてお くみ は そこいら へ雜 巾が け をした 序に、 洗吉 さんが 使って お出でになった 六疊の 押入 

の 半分が、 上下 {41 いたの をき れいに 拭いて、 その 儘あって もい k と 思 ふ 机 だけ を 置いて-. あとの 

要らない 本棚 や、 その外の 洗吉 さんの もの を 差 向 下の 段へ そっくり しまって 置いた。 

「おくみさん、 この 畫 はこ、 へ 懸けよう か。  かう すると ちゃんと 畫 らしくな つたで せう？」 

青木さん は 昨夜 歸 りに 取って お出でになった、 框の廣 い 金色の 額緣 へ、 この間 戴いた 畫を 入れ 

て 下す つたので あった。 

「こ、 へ かう 持って くより 外 仕方がな いな。」 と、 押入の 左手の、 半 間 巾の 中塗の 壁へ あてが 

つて、 恰好 を 見て お出でになる。 額 は 稍 太 目の 赤い 親の 打 紐で 吊す やうに なって ゐる。 

「まあ。 —— このお 部屋が すっかり 變っ てま ゐ りました わ。」 

おくみ はいそ/ \ と櫸 をはづ して そこ へ 坐った。  ， 

「あそこ の 梯子段の 上の 戶 棚に 錐が あるから 取って 來て 頂戴。」 

f: 木さん は 抉から 眞綸の 螺旋 釘 をお 出しに なって、 鴨居の 下へ お打ちになる。 

「かう して 見ます と畫 がまた 引き立って 來 たやうな 氣 がいた します ね。」 と、 おくみ は 嬉し さ 
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货の桑 


うに 畫面を 離れて 坐り 直した。 

「さう 言 へ ば いくらかち がふ かも 知れない。」 

しばら 

靑 木さん も 側 へ來 てお 坐りに なって、 少く じっと見 入って お出でになる。 

「まあ、 あの 下へ 寫 つて 居ります 色が 好う ございます こと。」 

「そんなに 好きです か。」 

「え、。」 と、 おくみ は： n もと を 輝かして 言った。 

「この 前に 思った 程よ くもない けれど、 これで もどう にか 畫 にだけ はなって ゐる。 —— 紐 を も.. 

つと 短く しょうかね。 —— 一 寸 マ ツチ を。」 

畫に氣 を 取られて ゐ たおく みは、 青木さん が 指の 間に 卷 煙草 を 持って いらっしゃ るのに 氣が附 

がなかった。 

「序に その 安つ ぼい 机 もど こかへ 仕舞 ひ 込む とい 、ね。 代りにい、 の を 出して 上げる から、 — 

—そして、 この 邊を ちゃんとして、 こ、 をお くみさん の 部屋に するとい、。」 

「ほ 、 、大變 でございますね。」 

おくみ は輕 くさう 言って 微笑みながら、 あちらの 押入から 出し て來 た洗吉 さんの お 蒲 團を緣 先 

の 日向へ 披げ て、 上 蒲圑の 襟當の 汚れて ゐ るの を 解き はづ して ゐ たが、 後に 裏で. 一 二 枚 洗 ひもの 
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をして、 それ を 竿へ かけと いて 手 を 拭いて 上へ 上る と、 靑 木さん はいつ の 問に か、 二階に 燒 物な 

ぞを 載せて あった 橄材の 小 机 を、 先の 机の あとへ ぉ据 ゑに なった。 それへ こな ひだ 內 から 鏠 取り 

をな すった 麻の 地の 机 かけが か、 つて、 靑ぃ 色の 小さい 花 挿に ナス タシャ ム の 花が 二輪 さして 載 

せて ある。 

その 机 かけ は、 たま/ \ この 問、 十 枚ば かりの 中で おくみが 一番 好きだと 言った 分で、 糸で 赤 

い 小さい，： il を 上下 へニ寸 ばかり の 巾の 中 へ餘ひ 並べた、 女の ものに 似合 はしい い 、柄の 飾り もの 

とま 

である。 ひ？ はいろ/ \ の 形 をして 一 つ 、v きに 棲つ てゐ る。 

「何だかす つかりい 、お 部屋に なった こと。」 

おくみ は 一人 かう 思 ひながら， やっと 一と 通り 朝の 用事の すんだ 襟 を かき 合せて、 ほっとした 

やうに また 靈の 前に 坐って、 大理石に 寫 つた 五色の だんだら の 鍋の 色 をな つかしんだ。 

外の 方で、 さっき からお 向 ひの お子さんと 遊んで いらっしゃる 坊ちゃんの 聲 がする。 障子の 方 

を 見る と 靑紫を 越 えてみ なぎつ た 黄色 い 日影 は、 かう したき れいに 取り 片づぃ た 部屋 の 疊の はし 

まで 射し 込んで ゐる。 

おくみ はすつ とした 氣分 をして、 留 櫛の 髮を搔 き 直したり しながら * しばらく その 儘 坐って 息 

休め をして ゐた。 
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實の桑 


緣 先の 蒲團の 上の 日向 を、 蜂が 一 匹 まひ/ \ してゐ る。 

と" 二階へ 上って お出でにな るの だとば かり 思って ゐた靑 木さん が、 庭先から ぶらん \ 上って 

入らつ した。 

「こ、 がちゃん となった でせ う？」 と 仰りながら、 机の 側へ こゾん で、 赤い 小鳥の 圖 案の はし 

に 下って ゐる 糸屑 をお 取りになる。  . 

「ほんと に 見ち が へる やうな お 部屋に なりました。」 

おくみ は 微笑みながら 側へ 行って、 膝 を 突いた。 

「では 序に 四疊 にある おくみ さんの もの を みんな こっちへ 持って 入らつ しゃいな。 行李 なぞ は 

私が 抱へ て 上げる から。」 

「い、 え、 私の もの は あそこで 澤山 でございます。」 

「でもす つかり こ、 へ 持って 來て 置かな けれ や 自分の 部屋ら しくな いぢゃありません か？」 

靑 木さん は 立ち か 、つて ゐて 仰る。 おくみ はさつ き は 御 冗談の やうに 閒 いて ゐ たけれ ど、 やつ 

ばり 自分 のために こ、 を こんなにして 下さった のであった。 

「まあ、 私が このお 部屋 を 戴きます ので ございます か。」 

おくみ は 何だか 極り が惡 い やう にも ぢ /\ し て 言 つた。 
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「これから こ 、 でお でも 何でも するとい 、。 女が あたり を 綺麗に して 物なん か 縫って ゐる の 

はい、 もの だ。」 

おくみ は 額 を 赤らめて 目を伏せて ゐた。 

靑 木さん はおくみ に 鉄 を 持って 來 させて、 緣 先で 爪 をお きりになる。 

「そちら は 私が 取って お上げ 申し ませう。」 と、 おくみ は 日向の 搏へ 出た。 

「何 大丈夫。 鉄が よく 切れる から。」 と 左手で お 使 ひになる。 

「もう 日向 は 暑い ね。」 

「また 蜂が まゐ りました。」 と、 おくみ はまぶ しい 日向 を 見た。 

「どなた か お出でになりました やうで ございま すね。」 

おくみ はやが て かう 一 百 つて 上り口へ 出て 行った" 

おくみ は 折角 だからと 思って、 あ と で 四疊に 置い て あ る 自分 の もの をす つ かり こ ちら の 押入 へ 

運んで、 序に 青木さん や 坊ちゃんの もの、 這 入った 行李 も、 ゆったり 分け かへ た。 そして、 左側 

の 上の 方 を 空けて、 新閜を 敷いて、 そこへ 型ば かりの 化粧 具 や、 ちょいく した 自分の 手 廻りの 

もの を收 めた。 

坊ちゃんが そこへ 恂ん ぼり して 歸 つて 入らつ して、 指 をく はへ て、 何 かくれと おねだりになる。 
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焚の 桑 


「も うぢき ですから 一 寸， つて 下さ いまし よ。 こ、 を ちゃんとして 置きません とね。 — お 向 

ひのお 孃 さまと 何 をして お遊びに なりまして？」 

おい， 4 はかう 言って 紛らしながら、 干して ある 蒲團を 側へ やって 裏返して、 もう 一度 疊の 上へ 

箒を當 てた。 

J? だか 汗ばんだ やうに 暑く ろしくな つたお くみ は、 茶の間の 戶棚を 開けて、 買つ ときのお 菓子 

の鑪を 出す のに、 櫺 子から 來る そよ/ \ した 風が、 襟足の あた ケに小 嬉しい やうであった。 

「それから あとでお 客 さま へ 御飯 を 出す の に 何 を 描 へ ませう ね。」 

おくみ は 坊ちゃん を 相手に 一人 言 を 言 ひながら、 薹所 着の 胸 かけ を かけて、 櫸を 取った。 

二階に は、 洋服 を 召して 入らつ した、 秋 本さん とい ふ畫 家の 方が、 青木さん と 話して お出でに 

なる。 久しぶりで お出でになった 方ら しかった。  ， 

二十 一 

「ね、 おくみさん。 何なら 簡單に そばで も 取って 濟 しても い、 ん だけどね。」 

やがて 靑 木さん は、 おくみが ごたん \ しなければ ならない のを氣 にして 下す つた やうに、 中途 

で 下りて 入らつ して 臺所 をお^ きになった。 
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「もう こ ：：^ だけ いたしました らい、 んで ござ いますけ ど、 あんまり 何にも ございません から、 

1 寸 あそこのお すしで もさう 一 K つて まゐり ませう か。 —— でも 不味い おすし でございます わね。」 

勝手 もと を 取り散らして ゐる おくみ は. 前垂の はしで 胡麻 を 煎った 炮恪を 取り 下して、 考へ迷 

ふやう にかう 言った。 

「何、 それだけ あれば 澤山 だ。 あの はさう いふ さつば りした もの を 喜 ぶんだ から 丁度い い。」 

と >  街 木さん は ざう さなく 仰る。 

しま ひに 御釈 をお 根に 取って 額際に 汗 を 見た おくみ は、 仕 1  乂 した 皿の もの をお 盆に 載せて * そ 

ろ/ \ 座敷の ティ ブルに 運んで、 抉の 先を銜 へて、 すべての もの を 恰好よ く 並べた。 

た. V ありん " せの もので ぃゝと 仰った ので、 御馳先 はほん の 小 鰺が 十 匹 だけ あ つた もの を燒 いて， 

生^の 汁 を さした 三ば い！^ に^けた のと， しんきく の 胡麻 汚しのお したしと、 たった それだけし 

かないの であった。 それ を 色の い、、 すっきりした 形の 深 皿 を 二 枚 戴 室から 貸り たの へ 二つに 入 

れて、 小皿 を s: つ 直ね て 別の 奢と 一緒に 武ん 中へ 置いた。 さっき ティ ブル かけ を 取り 換 へて、 冼 

&れ 

したば かりの、 とき色の筋の這入った^3-^^:のょぃ布をかけて、 片 はしへ、 鏡の 前に 据ゑ てあつ 

た、 西洋 のばつ とした 赤い 花の 壺を 飾って 置いた ので， ティ ブルの 上の 色取り だけ は 綺麗で あ 

つた。 


4 

i 
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9  ,  I  卞 

1^ 木 さ. u'» おくみ は w:r„,:l,c  I  z て こ f-.,:  出力 .1 よ 叫 "|ん| 

I .  , ^卜/.,^ ii な-.' つて； 卜さい ま 比ん か。」 と， おくみ は n 分の： W へが 勉がゝ り.； ^やつ に 小さ 

い ひ^んだ" 

—い 、ひ-わよ ひ いつも "適り でい ゝん だから。」 と、 街 木さん はた  >  さう 仰って * やがて- -人 

—  ^A- かお ひに なりな がに- ド りて 入ら つした。 

- 何 I もお 桃 ひ，；.，， い〃 t ません ので ございま.^ か.，：' …… に し，、 おくみ は： W り？！  く 枚 や」 し广 * 

後 か. り- い：： もの：. S. 物い •  W け の 仙^ を 小さい ものに 分けた のし- *  M 瓜い 45 物と を 仲って.^ 

てお 盆から 移した。 

—力々 にい ゝ邮： W が あるんだ ね。」 と， 六她 のん の緣爛 か。 W つて 入らつ した， ^なぞ る 

s: 作の 力の やうに、 長い 鬼 をお 分けに なった お^さま は、 5 ふつく りした ネ-ク タイ をお^ 

しにな りながら 椅. レ にお 阶 きになる。  - 

-ハだ かに-わざと 御貤. をし なかつ たんだよ。」 と、 街.^ さん は 御^人 役に お 1^ をお よそ ひに 

なりな が...： 仰る" 

KM シ〃 に は どこかで.^ しい もの や-^ ベさせる よ。」 

これ だ" あり，， ： では^^ it の屮 か.，：^ が 出る やうな、 青木さん のお 料观 でもお となし 


く鉞 いたんだ ものね。」 

、 、  さか-つき 

お 客 さま は 快活に お 笑 ひに なりながら ノ おくみの 注いだ 葡萄酒の 洋盞 をお 上げになる。 

「さう 曾へば あの 釘 はま だ鴻 小屋の 中に 這 入って る だら うかね。 —— おくみさん、 フランスで 

はね、 この 人と 二人で、 一と S フ ロモン ビ ー ルと いふ 田舍で 一緒に 自炊 をした 事が あるんだ よ。」 

と、 靑 木さん はおくみ が こちらへ 廻って 注ぐ 手元に 目 をお 置きに なりながら、 微笑みつ、 お 言 ひ 

になる。 

「丁度！ 一た 月ば かり あそこに ゐ たんだね。」 

「燕が 降る やうに 澤山ゐ た。」 

お 客 さま はかう 言って、 ハンケ チで 眼鏡の 曇り をお 拭きになる。 ついこな ひだ 西洋から お Si り 

になった ばかりな の だと 靑木 さんが 仰る。 

、 、  し e ら 

「まあ、 さやう でございます か。」 とおくみ はた つ 1^ まし やかに さう 言って、 少く 椅子の は 

しに か. t てお 給仕に ついて ゐた。 

「自炊と い へ ばす ゐ ぶん 色んな 事が あつたね。」 

「第 一 妙な ものば かり 食べ させられて こり/ \ した。 併しもう あんな 事 はした くも 出來な い 

ね。」 と、 お 客 さま は 快活に お 笑 ひに なりながら 割箸 をお 割りになる。 
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责の桑 


「だ つ て 君 はた、. - はたで まぜつ 返す だけ の 役 だから のんきだった けど、 日に 一 一度 づ 、さう いふ 

料理 をす る 身に なって 見た まへ な。」 

「でも 買物 や 下働き は みんな 僕 一 人が やって たんだ もの。」 

「あんな 下働きなら だれでもす るよ。」 

靑 木さん は洋議 を 干して お受けになる。 

「ふ、 、、 あれ は人參 だった かね。 君が ス ー プを搏 へて 待って る 間に、 僕が^！-^ぃで買ひに行っ 

たまで はい 、が、 歸 りに ジブ シ ー の 唄うた ひが ゐ たの へ附 いて 姐って ゐる內 に、 買った 物 を どこ 

かへ 忘れて 素手で 歸 つて 來た 事が あった。」 

「そんな 事 は 所つ 中 だ。」 

「そのと き^は 一人で 待ちく た ぶれて、 ベットに 這 入って 午寢 をして ゐ たから、 僕 も眞似 をし 

て寢 ちゃった よ。」  - 

「それでた ま/ \ 手柄 をした つもりで 得意に なって 來 ると あんなかた つむり 何 か だろ？ —— こ 

の 人が ねお くみさん、 或 日 珍しく 午寢 もしないで、 下の 運河の ふちで 一 生 懸命に かたつむり を 取 

つて 廻って るんで せう？ 暑い 曰が かん/ \ してる 中で ね。 こちら は あれ を 取って 何に す るんだ 

らうと 思って 窓から じっと見て ゐ ると、 しま ひに、 おい 見ろ、 夕方の 御馳走 だよ つて、 汗 だらけ 
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になって 下から ハ ンケチ 包 を；.^ り 廻 すんだ。 —— そんなと ころに ころがつ てる やうな 斑點の ある 

かたつむり はいくら 秋 本で も 食 はれ やしない もの を。」 

「ふ、、、 それ を默 つて 見て るんだ から 針の 方が 餘っ程 ひどい よ。」 

おくみ も 一 緒に 笑 ひながら、 お 客 さまに おした し をよ そってお 上げした。 

「これ はもう これ だけです か？」 と靑 木さん がお 間き になる。 

「い、 え、 もう 少し は殘っ て 居ります。 —— ぼつ ちりしか 持つ てま ゐ りませんで したから …… 」 

おくみ はお 客 さまが それ を 珍し さう に澤山 召し 上って 下さる のを悅 びながら 臺所 へ 取り に 行つ 

た。 

坊ちゃんが、 お腹が おすきに なったら うと 思って、 胡麻 鹽を 振った おむすび を 二つば かり： W へ 

てお 上げして 置いた の を、 鼻の 先に 御飯 粒 をお 附 けにな つて、 緣 先で 足 を 投げ出して 一人で 食べ 

て お出でになる。 

「ほんと に 何にも 召し 上る もの がご ざいませんで …… 」 

おくみ はこ ちら へ來 てお 二人の 御飯 をよ そった。 

「そんな 事で たうと あの 黄色い 馬車 も賫 つてし まったん だよ。」 

お 客 さま は 何 かお 話の つ きをな すって お出でになる。 
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责の桑 


「どうして また、 さう いふ ひどい 傷 我なん かしたん だら う。 あのよく 窓から 赤い ハ ンケ チを搌 

そばかす 

つたり した、 一寸 領 斑の ある 女 だら う？」 

「あの 子の もう 一 つ 下の 妹 さ。」 

「そ れ で は 何とか 言 つた 痩せた 子 かい —— 可哀相に 。」 

「こな ひだ あちら を 立つ 前に、 例の 別居して るお 母さんの ところへ も 行つ といたんだ がね。 靑 

木さん から はす ゐ ぶんしば らくお たよりが ありま せんが、 どうして 入ら- つ しゃいます でせ うなん 

て、 入 齒の頰 を 押へ ながら 聞いて ゐた。 やはり 例の 大きな 銀の 十字架 を こんなと ころへ かけて 

i 」 

「僕 は あの人に は 一 番 多く 厄介に なつたん だけどね。」 

お 二人 はさつ きと は異 つたと ころの 事 を 話して お出でになる やうであった" 

食事が おすみに なると、 おくみ は ティ ブルの 上 をき れいに 片 づけて、 番茶の 句の い 、 の を炮じ 

て 持って行った。  ，  、 

「ね、 かう いふの を 一つ 女の 帶に應 用したら ど うだらう？」 

「面白い かも 知れない ね。」 

か だ 

「第 一 にこの 方に 一 筋 持へ て 上げて、 試しに 結んで 見て 貰 ふとい 、。」 
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お 客 さま はおくみ を 意味して かう 仰りながら、 靑 木さん が 色々 持って 來て お見せに なって ゐ る- 

i な ひだ-?: の 縫 取の、 最後の 一枚 を 御自身の 腕に かざして 御覽 になる。 

「おくみさん、 こんなので r ルを抬 へたら 結んで 見る 氣 になります か？」 と靑 木さん は 御 冗談に 

お聞きになる。 

「さう でございますね。 —— でも 地 は どんな もの をお 使 ひになる の でございます？」 

おくみ は 人 さまの 前で そんな 批評が ましい 口 を閱く の を 極り 惡 がる やうに、 半た めら ひながら 

曾った。 

- 「さう だね、 —— 地 は 今 一寸 考が附 かない けれど、 とにかく かう 言った やうな 柄 を、 こんな 風 

に 縫 ひ 取つ て帶 にしたら どう だとい ふ の さ。」 

「それ はおお しな さる かたがお 召し になり ましたら、 すゐ ぶん 變 つて ゐて 面白う ござい ます で 

せう ね。 です けれどよ つ 程 はでな 方で ございま せんとう つりませんで ございませう？」 

おくみ はお 茶 を 注いで お 二人の 前に 配った。  一 

「^しそれ に はま づ 着物から 選んで 來 なければ、 これまで の 着物で は 釣り合 はな い だら う。」 

と、 ぉ容 さま は 再び 順に 見返しながら 仰る。 

おくみ は 吳服屋 の 店先に でも 立った やうに、 傍で それ を观 いて ゐた。 
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赏の桑 


靑 木さん は 先にお 茶 をお 上りになる。 

せん 

「これ はや はり 先からの お茶？」 

「い 、え、 今朝 程 取って まゐ りました ので ございます。」 

おくみ は 自分の 袂の 一寸 觸 つた、 ティ ブルの 上の 花の 形 を 直しながら かう 言った。 

「これ なぞ は 大分 變 つて、 面白い ね。」 

お 客 さま は、 金色の 黑く 煤けた、 昔の あついたの きれや、 柿色の ごろ 絡な ど を 使った 圖 案の を 

拔き 出して お 賞め になる。 

「その 齒朵 のもう 一 つ 下の を 見て 御 覽。. —— その 百合の、 花の 部分 なぞ は撲の 手袋の 革 を 切つ 

て 染めたん だよ。」 と、 靑 木さん は 笑って お出でになる。 

「こ の 麻糸 を こんなに 並べ たと ころな ぞはォ ー ス タリ ャ あたり の ベザント . ァ ー トに でも あり 

さう だね。」 

、 、  とま  さ * が 

おくみ は そこらに 一 匹 棲って ゐた蠅 を 手先で 追うて、 そこくに こちらへ 下った。 

これから 自分た ち， の 御飯に する の だけれ ど、 坊ちゃんのお かすが 何にもな いので、 また 例のお 

好きな 玉子 燒を祐 へ てお 上げす る。 坊ちゃん はこ ちらで 食べ ると 仰る ので、 おくみ はちゃぶ 臺を 

六曼の 方へ 抱へ て 行って 二人で 坐 つた。 
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唐紙の そちら 側で は、 お 客 さまが 西洋の 女の 着物の 意匠の 事 なぞ を 話して お出でになる。 

から S 

「だから こちらの 着物で も、 帶 だの 襟 だのと いふ もの を 單獨に 買 はないで、 自分の 體に附 ける 

だけの すべ てのもの を統 一 して、 自分の 特有の 意匠 を させて 見たら 面白いだら うがね。」 

「それで は 一 そろ ひづ、 が、 纏った 一 つの 創作なん だね。」 

「さう しなければ 自分の 盖 物と いふ 氣 がしない 害 だが ね。 ； a や 柄が 自分自身の 調子に しっくり 

合ふ點 から 赏 つても それが あたり ま へ だもの。」 

し 1;; の 指圖で 君の 好きな 色ば かり を 着せられたり すると、 大分 變 つた 畫が歩 くわけになる 

ね。」 と、 靑 木さん が 間を置いて 仰る。 

「さう なれば 色んな 意味で こちら も 偸 快 だよ。」  . 

お 二人 はお 笑 ひになる。 

「でも 一 々a 象へ 足 を 運ぶ ばかりで も大變 だね。」 

「だって^ 問の 女 は 一 々流行 を 追うて 拙らない ものにす ゐ ぶん 手 かす や 金 を かけて 着て るんだ 

もの。」 

その- s: にいつ しか また あちらの a のお 話に なった やうで ある。 お 客 さま は、 どこかで 天幕の 下 

で駝 if| をお 生した とい ふやうな 事 をお 話しになる C こちらで 御阪 を 戴いて ゐる おくみに は、 その 
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やうな 事が 閒く ともなし に 聞え た。 

「おくみさん、 あそこに ある ワイシャツが 二 枚と も 汚れて るんだ が、 いっかの 分 はま だ 出來て 

來な いの？」 

後程 裏口で 生姜の 餘 つたの を 土の 中へ 入れて ゐ ると、 靑 木さん が 入らつ してお 聞きになる。 

「これから 御 一 緒に お出かけで ございま すか？」 

おくみ はこ ちらへ 歸 つて、 洗濯した ばかりの ワイシャツへ、 袖口の ボタン なぞ を 附け換 へた。 

「では^ 飯 は 一 緖に 外です まして 來 るから ね。 早く ります よ。」 

靑 木さん はお 出かけの ときに 小 蔭で お 言 ひになる。  • 

「お 客 さま は 今晚ぉ 泊り になり ますので ございます か？」 

「い」 や。 なぜ？」 

「それならよう ございます けれど、 お 泊り になる のです と、 お 蒲 圑 が  」 

「う 、 ん、 あれ は 兄貴のと ころに 泊って るんだ から。」 

おくみ はた、 きへ 下りて お 二人のお 靴 を 拭いた。 

二十 二 
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「もう その外に は 御用 は ござ いませんで すね。」 

靑 木さん にお 留守 をして 戴いて、 これから お湯に やらせて 戴く おくみ は、 もう 臺 所の 方 を 閉め 

たので、 お出しになる はがき を 持って こちらの 方から 下りた。 

坊ちゃん は、 さっき はまた 少し 齒が 痛くて むつが つて 入らつ したの が、 やっとお まぎれに なつ 

て. 六 5«1, で靑 木さん をお 相手に 待って ゐて 下さる のであった。 

「今晩はお 向 ひの 方で 蓄昔 器の 聲 がいた します よ。」 

おくみ は 忘れた もの を 取りに 上って、 押入 を 開けながら つた。 

「外 は眞っ 暗で せう ね？」 

靑 木さん は 電氣を 低く して、 厚い 畫の御 本 を 膝に 開いて お出でになる。 

あ ひだ 

「 で もた あ そ こ の 間 だけ で ご ざいます から。」 

おくみ は自働 電話の ある 角まで 暗い 通 を 行って、 八百屋の 前で はがき を 入れた。 

そ ，：} せし い 店先へ gM ひものに 來てゐ る 女の人 は、 もう 村の 人 か なぞ の やうな 型 の 浴衣 を 着て、 

色の 縑 子の 帶を 結んで ゐた。 家へ 廻って 來る 若い 男が、 これから 市場へ 買 ひ 出しに 行く の だと 

見えて、 店先へ 下した 荷車の 下へ 這 入って、 心棒へ 何 を か 括りつ けて ゐた。 その 男が 土の 上に 置 

上 る 

いて ゐる カンテラに、 赤く 長く 搖 いで ゐる火 焰の色 も、 もう そろく 浴衣が けになる 頃の 夜ら し 


260 


赏の桑 


く， 暑 くるしい 色に 見えた。 

そこから お 湯屋の 前へ 行く までに は、 一寸した 小さい 店が 二三 軒 飛び/ \ にある。 その 一 つの 

いろんな 煎餅 を寶 るき れいな 店の 前に は、 靑ぃ 瓦斯が 晝の やうに 冴えて ゐる 中に、 硝子 f! の 上に 

飾った、 鉢植の 赤と 白との 石竹の 花が、 漲った 灯 を 吸うて ゐる やうに： n 立って 見えた。 

あたりに は 女の子 なぞが 二三 人で、 明み と 闇との 驟を かけ！！ つて さわいで ゐた。 

おくみ は歸 りに は 荒物屋へ 寄って、 言 ひ附 かった ペン先 を 買った。 がたん \ の 抽斗から 出して 

來た、 小さい 名刺 入の 函に殘 つて ゐる 乏しい ペン先 は、 半分 は錡附 いたやう になって ゐた。 

おくみ は 序に 毛す ぢと壜 入の 齒 みがき 粉 を 貰った。 

かう した もの さびれた 町の 夜の 灯 も、 おくみに は 何と はなく、 自分に したしい 或 物の 含まれて 

ゐる やうな、 小な つかしい 晚 であった。 

tS るから 

今日は 髮を結 ひ 直したかった のに、 午後 またち がった お 客 さまが あつたので、 どさくさして 結 

ふ 間がなかった けれど、 それでも、 お湯に 這 入って のんびりした 氣 分に は、 大分うる さいと 思つ 

て ゐた髮 のこと も 忘れて、 た しっとり した 平和な 心 持の 下に、 よその 小 家の 瓦斯 燈の 文字 なぞ 

さへ なつかしまれる やうな 自分 を 見つ、、 また、 もとの 自働 電話の 赤い 灯に 沿うて 曲った。 

暗い 通 を、 よその 女の人が、 背中の 子供に 母 人らしい 何事 を か 言 ひながら すれちがって 行く。 
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右手の 杉垣の 門口に、 女髮 結の 看板の か、 つて ゐる 家の 竹 窓に は、 すだれ を 通して 男の 浴衣が 見 

えて、 小さい 男の子の 聲で本 を さら つて ゐる のが 聞え た。 

、 、  かどぐち 

おくみ は歸 ると 門口 を かけて、 內へ這 入った。 さっき は歸 つたら 何 をか靑 木さん に 一；：： ：1 はう とし 

た 事が あ つたのに、 それが 何で あつ たか 分らな くた つ た。 

靑 木さん が 机に 倚って、 さっきの 本 を 見て お出でになる 側に、 坊ちゃん は 座 蒲圑を 枕に させて 

お 貧 ひに なって、 す や/ \ とうた、 寢 をして お出でになる。 

「たうと 寢て しまったよ。」 

「お 世話 さまで ございました。 只今 ぢき 蚊帳 を；： 巾って お上げ 申します。」 

、 、 

おくみ は 溢 上り の 額に うつ すら 白粉 をつ けて ゐた。 

「足へ 蚊が とまって る。」 と 仰って、 靑 木さん は 手 を 伸して お叩きになる。 

「こんなに 血 を 吸って るよ。」  , 

「まあ。」 

おくみ は 側へ 行って 坊ちゃんの 足の 方 を 包んで 置いて お上げす る。 

「今日は 午後中、 馬車 ごっこ だと 仰って、 大きな. 1 を 引き 廻して いらっしゃいました ものです 

から がっかりなさい ましたので ございま すよ。」 
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おくみ は 急いで 押入 を 開けて 蒲圑を 出した e 

「さ、 寝間着 を 着換へ るんだ よ。」 と靑 木さん が 仰る。 

「ほ、 、 \ お 手 を そんなと ころへ お通しなさい ましち や  」 

おくみ は、 寢 ぼけて むつ かしい 顏 をして いらっしゃる 坊ちゃん を 抱へ る やうに して、 やっと 蒲 

團の 上へ お寝かせした G 

おもた 

「まあ、 直い 坊ち やま。 —— おや， お 枕が ございませんで したね。」 

靑 木さん も 手 偉って 下す つて、 一と 間へ 一ば いに 吊る 蚊帳の、 向う の はし を 吊って 下さる。 

「どうも 禪 りさまで ございます。」 と、 おくみ は 蚊帳の 中へ 這 入って、 ま はりの 裾 を ひろげて 

廻った。 

「まだ 今晩はす ゐ ぶん 早い ので ございま すね。」 

やがてお くみ は 蚊帳の はしに 障った 髮の形 を 押へ ながら、 こちらの 蔭から 言った。 

あかり 

靑木 さ んは 敷物 を緣先 へ 出して、 灯 を 肩に 浴びて 坐って お出でにな る 。 

「こ ^ は 木 なぞが 多い 割合に 蚊が 少 いので 餘っ程 凌ぎい \ん だけど、」 と 仰る。 

「さう の やうで ございま すね。 ところに よります と、 このごろ でも、 もうこん なにして 坐って 

-, ぞゐ られな い やうな ところが ございま すよ。」 


263 


「でもす つと：^ くな つたら こんな ことで は？ £ まない けれど、 まあ、 割に ゐ ない 方 だら うね。 — 

—その代り 小さい 蟲が澤 .2 灯に 集って 來る。 今でも 少し はま ひくして るで せう？」 

おくみ は 蚊帳の 側 をく-くって そちらの 方へ 坊ちゃんの 着物 を 取りに 行った。 . 

机の 上の 方へ 引いて 置いた 灯 は、 暗い 庭先の 一 部分に 光を廣 げてゐ る。 右手の、 闇の 中に 隠れ 

てゐる 樫の 木が、 夜の 色より 黑く 淀んで ゐる。 

「もうみ ゝ すが 鳴く やうに なりまして ございま すね。」 と、 おくみ は疊の 際に 膝 を 突いた。 じ 

つと して ゐ ると、 そこらの 暗い 土の 上に 水の やうな 色で も廣 がる やうに、 じい、 とい ふ 煙の やう 

な驟が 立ち 浸み てゐ る。 

「何だか 少し 蒸し暑い やうな 晚 だね。 —— もう 蓄昔器 も 止んだ のか 知ら。」 

靑 木さん はかう 仰りながら、 何 を か 他の 事を考 へて お出でになる やうに、 土の 上の 一 つと ころ 

を 見入って お出でになる。 

「今 H 入らつ しゃい ましたお 客 さま は、 いっか、 晚に 入らつ しゃいました 方で ございませう？ 

—— 私 はすつ かりお 見忘れ 申して 居りまして、 どなた 樣 でございます かつ てお 聞き 申し ましたの 

で ござ いますよ。」 

おくみ はお 湯で きれいに なった 指先 を 見つめながら かう 言った。 
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坊ちゃんのお 召 物が、 裾の 方に 泥が 少しつ いて ゐ るので、 緣 先へ 出て 落して、 こちらの 衣桁に 

かけて 置く。 通りすがりに 蚊帳が 邪魔になる ので、 机の 方の 一 と 角 をはづ して 置いた。 

おくみ は それから 夕方に 竿から 下した 靑 木さん の 膚着の シャツ を、 ほかの ものと 一 緖に 四疊へ 

置いた の を 思 ひ 出した。  . 

i ^の 中で その シャツの ボタンが 一 つ 取れた の を、 物置の こちら 側の 出張った 薹 石の 上に 置い と 

いたので、 蠟 燭を點 して、 臺所ロ を 開けて 探しに 行った。 

裏の 方 は眞っ 暗で ある。 そこらの 軒下に 立て かけて ある 藍 や 炭俵 なぞが、 孅燭 のもう つと した 

黄色い 灯の 中に しんかん として 見える。 ボタン は 洗濯 石鹼の 小さく 滅 つたのと 一緒に、 • 置いた と 

ころに あった。  . 

,  。  した- 

懺燭 の敏が ほた/ \ と 土の 上に 滴る。  ， 

檻の 山羊が 灯を戀 ひて みい/ \ 鳴く。 た 一と 色に 黑ぃ 闇とば かり 見えた 向う の 方 も、 よく 見 

れば 栗の 木 も 山羊の 檻 も 仄かに 黑 すんだ 形が 見分けられた。 

おくみ は 茶の間の 灯の 下で ボタン を附 けて、 白い 糸の はし を 糸 切齒で 切った。 一人 鎵 先の 方に 

お出でにな るの だと 思って ゐた靑 木さん が、 入口の 格子戸の 方から 上って お出でになる。 表の 郵 

便， I を 見に 入ら つした のらし い。 
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「洗 から はがきが 來 た。」 と 仰って、 灯のと ころへ おこ みになる。 

お着きに なった お知らせであった。 靑 木さん はお 讀み になって おくみ の 前 へ お出しになる。 

「おくみさん によろ しく。」 としま ひに きいであった。 

「まあ、 あなた のお 手と そっくり の やう で ござ いますね。」 

「さう か 知ら。 な 字 だ。」 と 仰りながら、 一緒に 郵便 函の 中に 這 入って ゐた何 かの 雜 誌の 帶 

封 を 切って、 ところん \ を御覽 になる。 

おくみ は 糸卷の はし を卷 いて 小箱へ 入れた。 

「 一 咋 曰の 日附 になって 居ります のに 大變遲 く 着きました もので ございま すね。 —— 消印が か 

すれて みて 分りません けど。」 

「何だか 今日は 私 もがつ かりした やうな 氣 がする。 —— でも まだ 寐る にも 早い し。」 

靑 木さん は 所在な ささう に 仰って、 長 人 鉢のお 湯 を 土瓶 へ おさしになる。 

「もう、 出が らしで ございます から。」 とおくみ は それ を 空けに 立った。 

「今日の 人が 來る といつ でも 坐が 長いんで ね。 尤も 私 だって 人のと ころ へ 行く とつ い 長くなる 

癖が あるんだ が。 —— その代り めったに 出かけな いし、 行く ところ も餘 りな いんだけ ど …… 先の 
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婆や は 人が 來る のが 大嫌 ひで ね。」 

「なぜで ございませう？」 

「なぜと いふ こと もない だら うけ ど、 人が 來てゐ ると いふ ことで、 變に氣 がつ まる やうな 心 持 

がする の だら うね。」 

「で も こ ち ら の 方と は 別で ご ざ い ます のにね。」 

「何 か、.^ 少し 變 つた 婆さんだった から … … 」 

「お湯が 少しぬ るう ございま したでせ う？」 と、 おくみ は鐵 瓶の 下の 火 を かき 探した。 

「そろ/ \ あちら へ お 床 を 延べ て 置きましても， 冗し うご ざいます か？」 

二十 三 

やす 

靑 木さん は 後程お 寢 みになる ときに、 これから 追々 足へ かける 丽圑が 重く ろしくな つて 不愉快 

だと、 蚊帳の 中から お 言 ひになる。 

「暑くな ります とほん とに 厭で ござ いますね。 床に 這 入り ましてから い つまで も寢附 かれ ませ 

ん くら ゐ 苦しい 事 は ございません わ。」 

お くみ は欧暖 の 裾に 膝 を 突い て かう 言 ひながら、 髮の 後れ毛 を 扱き 上げて、 ぉ院ぎ になった シ 
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ャッを さっきの 洗った ばかりのと 取り かへ て 置いた。 

「も う 電氣を 消し て も 宜しう ござい ます か 。 —— で はお 寢 みなさい まし。」 

おくみ は 挑の 襖 を 閉めて こちらへ 來た。 

それからし ばらく 今日 の お 小 使 を つけたりし た 後 に 、 そ こ/ \ に 茶の間 の 灯 を 消した。 もう い 

つし か 十二時 を 廻って ゐた。 

さし 向、 九月 ごろまで しまって a くのに 洗濯した、 自分の この 問 からの ネルの 着物 を、 5 つき 

から 膝の 下に 敷いて 押し を 切って ゐ たの を、 序に 寢 床の 下へ 入れて 寢 ようと 思って、 こちらへ 持 

つ てく る。 

,H 分の 這 入る 蚊帳 を观 くと、 坊ちゃん はお 镇 いの だと 見えて、 枕 をはづ して 横の 方へ おあばれ 

ゝ、  し ri さ 

になって、 ぉ臂 をす つかり 出して お出でになる。 おくみ は 寢問着 を着換 へて、 赤い 扱 を 結ぶ と、 

の帶を 盛んで 置いて 蚊帳に 這 入った。 

「さ、 ちゃんとお 枕 をなさい まし。 まあ、 お 額に じっとり 汗 をお かきに なって …… 」 

おくみ は獨ー W の やうに 口 の 中で かう 言 ひながら、 自分の 袂の 先で 額 口を拭いて お上げす る。 

何だかい. つに なく 少しむ し/ \ する やうな 氣 がする けれど、 また 雨に でもなる の では あるまい 

i  0 

力 
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おくみ はさつ きの 着物 を 敷 蒲圑の 下に 入れる と、 再び 蚊帳 を 出て、 押入から 半紙 を 出して 來て、 

床の 上で 枕 紙 を 取り 換 へた。 く、 り 糸 を 結ぶ 新しい 白い 紙の 上に、 電氣が 蚊帳の 影を寫 してう す 

青く 射した。 

おくみ は、 やがて 中から その 電氣 のか さ を 引きよ せて 灯 を捉ぢ た。 

暗がりで 坊ちゃん を 少し 上の 方へ 引き上げて、 お腹の あたりまで 蒲圑を かけて お上げして、 自 

分 も 横にな つたが、 さう した 蒲圑の 厚ぼった いやうな 手觸 りに、 さっき 靑 木さん がお 寢 みがけ に 

仰った 事が 思 ひ 出された。 全く かう いふ 冬の ま、 の蒲圑 では、 これから 先 は 暑 くるしくて お困り 

になる だら うと 思 はれる。 

さき 程 はつい そこまで 考 へなかった けれど、 靑 木さん のお 召しになる の を 一 枚 だけで い 、から、 

薄い 夏 蒲 圑を拖 へて お上げ 申せば ざう さはない の だが と 思 ふ。 去年 も あの 儘で ぉ濟 しにな つたの. 

だら うけれ ど、 何だか この やうな 事に も、 誰と て氣 をつ けて お上げ 申す 人がなくて 入らつ したの 

が、 ぉ氣の 毒な やうな 氣 がする。 

おくみ は 暗い 蚊帳の 中で しばらく； H を 開いて 考 へ た。 

さう へば 靑木 さんに はこれ からのお 召 物 も 御不斷 のが 一 枚し かお ありに ならない。 外へ 召し 

てお 出 ましになる のに は、 紺の 東京 縮の い 、のが 一 枚と、 それから 白拼の 帷子の 一 寸 したの が あ 
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る けれど、 あと はお 浴衣が 二 枚ば かり ある 外に、 今 召して お出でになる たてじまの 木綿の がー 枚 

だけで、 洗 ひ 代へ の不斷 着が 一 枚 もお ありに ならない ので ある。 

、ゝゝ  かどぐち 

もう 一 つの かすり は、 もうす ゐ ぶんい たんで ゐて、 ちょい/ \ つぎ も當 ってゐ るので、 鬥 口へ 

も 着て お出 ましに なられない。 せめてもう 一枚 だけで もお ありに ならない と 御 不自由で ある。 こ 

れもぷ 年 は あの ま、 でお 通しに なった ので あらう か。 

つ い 一 寸 した 久 留米拼 でもい 、から、 一 枚お 持へ になる とい、 けれど、 かう いふ 事 は 何だか 私 

がー W ふの は 言ひ惡 い。 お 蒲 團の方 なれば、 さっき 御 自分で も あ 上 W つて お出でにな つたの だから、 

一 應 さう- W つた 上、 こちらで どうにか 都合 をして 捲へ てお 上げ 申しても 變 ではない やうな 氣 がす 

る C 

直の だから 綿も少 くて い、 し、 布 も 三 巾と 四 巾と でい、 であらう。 よく 裏に は 水色の 麻 なぞが 

つけて ある。 あれ だと 一 圆も 出したら 買 へ るで あらう。 綿 は 一 枚 ど ほりに して 八 百 目 も あれば 澤 

山で ある。 百冃 十二 錢 として ざっと 一圓に、 それから 表は凉 しさうな メ レンスの 柄の い、 の をで 

お-しき 

もさが して 米れば 何 か ある。 表 も 麻に するとしたら、 先のお 邸で お 子 さま 方のに お 持へ になった 

やうな 更紗 型の もよ かった。 それなら 裏の 麻 も 白い のがよ く、 つつる。 どちらも 一反 づ、 買へば、 

きれ 

やつば り當り 前に 四 巾に 五 巾の 大きさに しなければ 布が 無駄になる。 


270 


责《 桑 


それでもい，、 ら 安く 見 積っても、 すっかりで 三圓 五六 十錢 はか、 るから、 そんなに 譯な くも 出 

來 ない けれど。 

その- ST 平 河さん のお かみさんでも お出でになったら、 御 相談 をして 見よう か 知らと 思 ふ。 平 

河さん へ もしば らくごぶ さた をして ゐる。 どうして ると 思つ て お出でに たるで あらう。 

おくみ は 何だか 目が さえて、 急に は寢 つかれさう にもない ので、 險 だけ は 合せても、 頭の 中で 

は それからな ほいろ/ \ の 取と め もない 事を考 へ つ 、くけ た。 

鼠が さっきから がりん \ と、 どこか そこらの 天井の 中で 何 を か^って ゐる のが 氣 になる。 

と、 

「おくみさん。」 と、 唐紙の そちらから 靑 木さん が 小さく お呼び かけになる。 

「はい？」 とおくみ は、 鼠で おめざめ になった のかと 思 ひながら 御 返事 をした。， 

「もう 寢 たんです か？」 と 仰る。 

「どこ をが りん \ やつ てるの だら うね。 昨夜 もよ つび て 耳に ついて 寝られなかった。 11 どこ 

かそち らの 押入 の 中ぢ やない の？」 

「さう でございますね。 私は寢 ましたら 何にも 別り ません のです から。 —— 昨夜からで ござい 

ま 1? 力？」 
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おくみ は 蚊帳 を 出て 電氣 をつ けた。 . 

「こちらの 大 并 でございますよ。」 

じばらく  4- んで ひ つ そりした。 

青木さん は、 

「何だか 今夜 は變 にむ し 暑くて さっきから 一 寸も寢 入られな いんだよ。」 と 仰って ご そん \ さ 

せて お出でになる。 

ぬら 

「何で ございま すか 厭な 晚で ございま すね。 —— お 手拭で も濡 して まゐり ませう か。 冷い の を 

E の 上へ 常て、 ぉ寢 みに なつ て御覽 にたりましたら …… 」 

おくみ は 廣紙を 開けて 膝 を 突いた。 

「今もう 何時です？」 

二十 四  ， 

つい どさくさして ゐて、 靑 山の 養母のと ころへ も あれな り 得う 行かないで ゐ たおく みは、 今日 

ひるから 

はさし 向 これと いふ 用事 もない やう だから、 午後 一寸お 閑 を 戴いて、 程に よったら 平 河さん へ も 

歸 りに お寄りして 來 たいと 思って、 朝早く、 靑木さんが山羊の？^^を捧って入らっしゃるところ へ 


272 


ft の 桑 


行って お 願 ひした。 

坊ちゃん はま だ 蚊帳の 中で よくお 寢 つてお 出で になる。 

おくみ は その 問に 通の 髮 結さん のと ころへ 行って、 朝 の^に 來て貰 ふやう に賴ん で來る 積り で • 

rv- この 押入 を 開けて 懐中鏡 を 立て、、 冷やり した 蚊帳の 色の すが/ \ しい 靑 さに \ィ みながら、 そ 

こら へ 出る にも あんまりな、 髮の あたり を搔き 上げた。 

「あちらの 髮 結さん なら 一 寸 上手で も ございま すし、 おとなしい 人で いろんな 事 をべ ちゃん \ 

fill ひません からうる さくなくて ようご ざいます よ。」 と、 いっかお 湯屋の 女の人から 聞いた 分へ- 

少 し 遠い けれど 行って 頼んだ。 

ゝ 、  ひるまへ 

「おくみさん、 何なら いっそ 午前に 一寸 行って 來 たら ど うだらう。 久男は 厄介おから、 置い と 

ひるから 

けば 一 人で 遊んで るよ。 今日は これで は 午後 は 暑くて 歩かれな いよ。. 一  . 

4 のと 

靑 木さん は 朝御飯の 後で 小 楊子 をお 使 ひに なりながら、 いら/ \ と疊の はし へ 射し 入って ゐる 

日影 を 見つめて かう 仰って 下さる。 

「でも、 これから 髮を 結って 貰ったり して ゐ ますと どヶ しても あれで ございま すから …… 」 と 

おくみ は 柱の 時計 を 見た。 . 

「さっき §： いました の は、 本當 でございます か、 坊ち やま。 大人しく お 父 さまと お 二人で 待つ 
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で 下さ、 1 か？ さう して 下さいます とい. 坊ちゃんで ございます けどね。」 

やが？  くみ は 零 行く も？ 揃へ ながら tfs で、 さずから 霧さん I る？ 待つ 

てゐ た。 

,  ，あに 

「如ち やん 何 あれ は？」 と、 足 を投； S して 坐って お出でになる 坊ちゃん は、 他の 事 を 仰？，， 

力ら 不赛 さう に 外の 方 を 上 Hz に 見て、 きょと くして お出でになる。 . 

「ほ、、： 1: で ございませう？」 

「どこ？」  . 

「小 el- 根。」 

3 根 こ 

「えさ 

とたん！^^りの上をばたぐ言はせてゐる。 

「^が 下りて 走って ゐ るので すよ。」 

「え」。 （I 報のお 宿。」  , 

「お 宿？」 
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「ほ、、、 坊ちゃん は眞 似ば つかりお 上手です ね。」 

おくみ は單 衣の メ レ ン ス の長襦 禅の 捿を くけ ながら 言った。 

う ち 

やがて 髮 結の 家の すき 手が 來た。 髮 結さん は 手順が 達った ので、 午後でなくて は 來られ ないか 

ら とこと わりに 來 たのであった。 

「まあ さう です か？」 

おくみ は 困った やうに 立って 行った。 

とにかく 来られる だけ 早く 來て 見て 貰 ふ 事に して、 使の 女 を 返した けれど、 そんなに して ゐて 

は 今日の 問に は 合 はない やうな 氣 がして、 いっそ 髮 だけ 結って、 行く の は 明日に しょうか、 それ 

とも 平 河さん の 方 はこの 次に して、 養母のと ころへ だけな りと ノ 折角 だから 一 寸 行って 來る 事に 

しょうかと 思 ひながら 考へ 迷って ゐ ると、 表口の 格子の 呼 鈴が 鳴る。 

出て 見る と、 思 ひがけな く 平 河さん のお かみさんが 入らして 下さった のであった。 

「おや、 入らつ しゃい まし。 まあ、 丁度 今 さう 思って 居りました ところで ございま すよ。」 

おくみ はさつ きからの つもり を 話した。 

「さう？ でも 別に 變 つた 事 ぢ やないで せう？ 私 は 今 間違へ て、 もう 一つ あちらの 通から 這 

入って 來 てす ゐ ぶん まごつい たのよ。 そちらに 入らつ しゃる の？  I 
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おかみさん はおくみ に附 いて 六疊 へお 通りになる。  、 

i  ぢき 

「口；' 今 一 寸 そこらまでお 出かけに なりました ので ございます けど、 今に 直歸 つて 入らつ しゃい 

ます。」 

「私 失禮 して 上 だけ 取って よ。 今日は あちらの 電車で 來て、 あそこから すっと 歩いた もの だか 

ら すっかり. 汗に なって …… 」 

「まあ、 あち ら か ら で す と大變 で ございました で せう？」 

おくみ はいそ/ \ して、 手拭の きれいな の を 絞って お盆に 載せて 來 たりした。 

「い、 柄の 座^ a ね。 靑 木さん のお 見立て？」 

おかみさん は 手拭 をお 使 ひに なって さつば りなす つた やうに、 そちらの はしへ 出て お 坐りに な 

る 0 

- 「大分し ば らくで ござ い ました。 どなた さまに もお 變りも ご ざいませんで …… 」 

おくみ は 改めて 御挨 をした。 

「もうこな ひだから、 一 寸ぉ伺 ひいた しません ではと 思って 居りました ので ございます けど， 

つい どさくさいた しまして …… 」 

「私 こそい つもお はがき を 貰っても、 返事 も 上げない し、 すゐ ぶんで せう？ i たに あれから 
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しばらくた よりが ないから、 ひょっとした らくみ ちゃん は どこか 加減で も惡ぃ のぢ やない かと 思 

つたり して 心配して みたの よ。 水が 變る とよく ある 事 だしね。 象で はつい 一昨日 あたりまで あき 

が 少し 熱が あつ て、 學校も 一 ニニ 日 休んで 寢 てたん です よ。.」 

「さう でございます か。 私 は 一 寸も 存じません もので ございま すから。」 

「もうす つかりよ くな つたんだ けどね。 . I くみち やん 一 寸髮搔 を 貸して 頂戴な。 私の 髮はぢ 

きこんな に 下る のよ。 もうお 婆さんに なって 髮も少 くな つたし …… 」 

おかみさん は髮の あたり を撫 で ながら 仰る。 

おくみ はお 脫ぎ になった お 羽織 を そっと 衣紋 竿に かけて 置いた。 お 店の 方で は 女中さん が 代つ 

て、 ほかの がー 人來 たけれ ど、 何だか 思 ふやう にないと いふお 話 をな さる。 

「お 安 は 相 變らす のんきよ。 あれで なく、 もう 一 人のお さわと 言った 女 —— 何だか 自分で 飽き 

が來 たんで せうよ。」 

おくみ はこ ちらで も、 洗吉 さんが 試驗 がお すみに なって、 一昨々 日 にあ ちらへ お立ちに なつ 

て、 あと 三人き りに な. つた 事 や、 坊ちゃん ゃ靑 木さん の 御容子 なぞ を 話した。 

「坊ちゃん も 今 一 緒に 出て 入らつ したの？」 

「い 、え、 つい 今まで こ 、で 遊んで 入らつ しゃい ましたので ございま すよ。」 
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おくみ は 一 寸失禮 して 立って、 お茶 を 入れる ためのお 湯 を 瓦斯に かけた。 

「おくみさん、 もう 何にも 構 はないで 下さいな。 お茶 も澤 山。 —— それより かね …… 」 

「お呼びに なりまして？」 

「い、 えね、 あの 私 今日 來 たの は外ぢ やない けど、 い、 都合に こ、 へ來て くれる 代りの 人が 見 

附か つたの よ。」 

「おや、 さう でございます か。」 

おくみ はこ ちらの 敷居 際 に 膝 を 突 い た。 

「まあ こちら へ 入らつ しゃいよ。 私に なら 何にもい 、から。」 

おくみ は 袋戸棚の 前に 坐って、 序にお 茶 を 入れた。 

これ は 昨日 大阪の 方から まゐ りました 奈良漬で ございます けど、 いか じご ざいます か。 生 

憎 何にもお 茶 けが ございません。」 

いれ もつ 

とお 茄子と を 少しば かり 切って 小さい 容物へ 入れた の へ 小 楊子 を 添へ て 出した。 

「まあ 珍しい ものが あるの ね。 先に 私が 女の 生徒さん たち を預 つて ゐた ときに * 一人 あちらの 

方の 人が ゐて * そこの 家から よく 賞った けど、 あちらの は それ は 甘し いのね。」 

おかみさん はかう 仰りながら、 上り口の 方へ お立ちに なって、 何 かお 土産に 持って 入らつ した 
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風呂敷 包 を、 こちらへ 持って お出でになった。 

「ほんのつ まらない もの。 あとで 坊ちゃんに 上げて 顶 戴な。 —— それで さっき 言った 婆やの 事 

、 、  ん 

ね， まあ やっとの 事で これなら と 思 ふの が^った のよ。 くみち やん は 先に 私たちが 千駄 木に ゐた 

ときに、 あそこの 大觀 昔へ 曲る ところの 角に 瀨戶 物屋 があった のを覺 えて ゐて？ それ こそす ゐ 

ぶん^の 話 だけど。」 

うち 

-, 「さう いふ 家が ございまし たかね。」 

おくみ は 心 持 額 を 赤く して、 うつす ら覺 えて ゐる、 あの あたりの 通 を 目に 描かう とした。 

とにかく その 瀨戶物 尾が 今 下 谷の 方で 小さく やって ゐる 店の 前 を、 この 問お かみさん はよ その 

歸 りに ふとお 通りに なって、 店先に 出て ゐ たかみ さんと 久しぶり でお 話 をな すった の ださう であ 

つた。 そのと きお 話の 序に、 このお 家に 要る 婆やさん の 事 をお 頼みに なったら、 二三 曰して 心當 

りが あるから と 一 百って、 わざ，/ \ はがき をよ こして くれて、 昨日 その 當 人が、 おかみ さんの 方へ 

出て 來 たの ださう であった。 

「何でも 四十 六 だと か 一一 H つてた けど、 见 かけ はもつ とふけ て 見える の。 いろ/ \ これまでの 事 

を 聞いて 見る と、 とにかく 正直 一方ら しい 氣の よさ 相な！ 人な のよ。 早く 夫と 別れて さんざ 苦勞 

をして 來 たんだって。」 
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その 人 はつい こな ひだまで， 七 年ば かりの 問、 小石 川の 方の 或學 生の 塾で 勝手元の 面倒 を 見て 

ゐ たの ださう であった。 それが 近い 頃 そこ の 塾の 監督 をして ゐられ る 方が 奥さん をお 赏ひ になつ 

たので、 言 は その 婆やが 要ら なくなつ たの だけれ ど、 それでも さし 向 行く ところがな いために、 

半年ば かり その 儺 置いて 赏 つて ゐた。 优し下 を 働く に は 下女 もゐ るの だし、 そんなに して ゐ るの 

が氣の 赛 なので、 こな ひだ 閑 を la! つて、 今當分 自分の 姪と かのと ころに か、 つて ゐ るの ださう で 

ある。 

「その 娃の 象と いふの が大變 困って ゐる らしい やうな 話ぶ りなの よ。 とにかく まあ あれたら 人 

柄だけは^§なゃぅだから* 私 は あらかた 取り極めて 置い たんだけ どね。 11 いかに 何でも、 かう 

していつ まで もく みち やん を 使って ゐる のがす まない から、 一人で 氣を 揉んで ゐ たんだけ ど、 こ 

れで やっとく みち やん も 一 應 私の 方へ 歸れる わ。 今日で いく 日 こ 、にゐ たんでした かね。」 

靑木さ ん が：！ つて 入らつ したやう である。 

おかみさん は、 赏は 今日 その 婆やさん を 伴れ て お出でに なるお 積り だった の だけれ ど、 今朝に 

なって、 今日は 日が 惡 いから 明日に して 戴きたい と 言って、 本人が ことわりに 來 たの ださう であ 

つた。 

「私 は 折 €： ちゃんと 着換 へまでして 待って たんで せう。 では ともかく 私 だけ 行って お 話 をして 
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置く からと言って、 その 傣 出て 來 たの。 丁度よ かった かも 知れない わね。 いきなり 伴れ て 來ても 

却って 何だった らうし。」 

かう 仰 つて ゐる ところへ 靑木さ ん が 這 入って 入らつ した。 

「どうもし ばらく。  11 女の 下駄が 脫ぃ である からだれ だら うと 思った。」 

. 「まあ、 い、 花です ね。」  . 

青木さん は あちらの 通の 植木屋 さんへ 行って 入らつ したと 見える。 

「色が 少し 變 だけど …… 」 

薄 紫の 西洋 花の 鉢植 に、 きれいな 籠が 嵌って ゐ るの を 机の 上に お置きになる。 

おかみさん は 早速 婆やの 事 を さう 仰った。 

「おや、 さう です か。 そしてもう 極めてし まったんで すか？ まあ 座敷の 椅子へ 入らつ しゃい 

こ 、は 何だか 狹 つくる しいから。」 

おくみ は 急須 を 持って あちら へ 立った。 

「ね、 こちらの 方が 冷ん やりして、 い 、から.。」 と、 靑 木さん はお 座敷から お 言 ひになる。 

「くみ ちゃんもう ぢ き お 午 だ わね。 私 は 丁度 中途半端 なと きに 來て … … 」 

おかみさん は 茶の 問 の 方へ 入らつ して かう 仰る。 
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おくみ はやが てこ ちらで、 そろく お 午の 仕度 をした。 

、  ひるから 

「くみち やん は、 お 午後 靑 山の 方へ 行く 害に なって るんで すって ね。 ： I 私 はもう これでお 暇 

をす るから、 くみち やん はい、 加減に 何して、 髮を結 ひに 行って はどう？」 

おかみさん はお 話が 濟ん だと 見えて、 二 ちら へ 入らつ して かう 言って 下さる。 

「い、 え、 あの方 はいつ だってい、 ので ございま すから、 どうぞ 御悠 つくりな すって 下さい ま 

し。 もう ちゃんと 御飯 を さし 上げる やうに 出來て 居ります ので ござ いますよ。」 

おくみ は 袋戸棚の 抽斗から、. おかみさん にさし 上げる お茶 碗 を 出して 拭 巾 を かけながら 言った。 

靑 木さん も そこ へ 入らつ してお 引止めになる。 

「そんなに 今日に 限って Jit ふいで 歸ら なくても い 、ぢ やありません か。 まあ こ の畫 でも 見て 下さ 

い。 近頃 は 何にも 畫 かない もの だから …… 」 

「さっき 一 寸拜 見し たんです けど、 何で こんなと ころ へ かけて お置きになる の？」 

お 二人 はおくみ が 戴いた 畫の 前に 立って お出でになる。 おくみ は 板の間で おかす の煑看 をよ そ 

ひながら、 あ、 した 螯を 自分が 戴いたり して ゐる のが、 それとなくお かみさんの 前に 氣が 咎める 

やうな 心 持が した。 靑 木さん が 自分 を 一 人前の 女の やうに 极 つて 下さる のに 馴れて、 い 、氣 にな 

てゐ でもす る やうに 見えさう でき まりが 惡ぃ。 . 
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實の桑 


おかみさん は どこも かしこ もちやん と 綺麗に なって ゐ ると 仰って、 靑 木さん に 賞め て お出でに 

なる。 

二十 五 

その 內に 丁度 坊ちゃん も 外から^ つて 入らつ した。 

「おや、 そんなと ころから お上りに なりました の？ あちらへ 入らつ したら ちゃんとお 手 を 突 

いて をば さまに ぉ辭儀 をなさい ましよ。」 

おくみ は櫸 をはづ しな がら 言 つ た。 

うしろ  て -f 

「一寸お 待ちなさい まし。 帶が 後へ 下って ゐ ます。 まあき れいな お 手、 土 をお 掘りに なつたん 

でせ う？ 一寸 こちらで お 洗 ひなさい まし。 このお 召 物 も、 もうお 着換 へに ならない といけ ませ 

ん ね。」  ， 

おくみ は 洗濯した の を 出して 序に 着換 へ させて お上げす る。 

やがて、 皆さん は 座敷で ティ ブルに ぉ附 きになった。 

「久 男さん はお 姐 ちゃんと 並んで 食べ るんだ と 仰る から、 くみち やん も 一緒に こ 、でお 食べな 

さいよ。 一 々こ、 まで 運ばせて 大變 ね。」 と、 おかみさん は靑 木さん の 御飯 をよ そって 下さる。 
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「さ、 坊や はこ、 へ 坐 るんだ よ。 何でもお 姐 ちゃんく と賈 つて 世話ば かり 燒 かせ るんだ ね、 

お前 は。 11 今にお 姒 ちゃんが ゐ なくなったら どうす るんだ い？」 と、 靑 木さん が 仰る。 . 

「をば さまに お上りなさい ましです つて。 お 父 さまに は？ ほ、 ゝ、 い、 お 行儀で 入らつ しゃ 

います こと。」 

おくみ は 微笑みながら 側に 腿 を かけて お 給仕に 附 いて ゐた。 

「折角く み ちゃんに なついて 入らつ しゃる のに、 また 違った 人が 來 るの だから 何だか 當 分お 可 

哀相だ わね。」 と、 おかみさん もお 繁を お取りになる。 

r 俟 だって 困ります よ。 もうこの 儘 いつまでも ゐて 貫へ る 積り でゐ たんだのに、 餘 計な 婆さん 

なん ぞ 見附けて 來 るんだ からい けない や。」 と、 青木さん は、 御 冗談で もない やうに 仰る。 

「では 私が 飛んだ 憎まれ役で すね。 だって 仕方がな いわね、 くみち やん。」 

おかみさん は 笑 ひたがら 袂の ハンケ チを お出しになる。 

「坊ちゃん は 不思議 さう にお 二人のお 額ば かり 御覽 になって 入らつ しゃいます よ。」 

おくみ は つましく 坊ちゃん を 見守りながら かう 言った。 

「このお 加減が 大變 い、 こと。 ほんと に 上手に 出來 て、 よ。」 と、 おかみさん は 牛蒡の きんぴ 

らを赏 めて 下さろ。 
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It の 桑 


「いか でございます か。 そちらの お看の 方 は 少しお したじが 足りませんでした かと 思 ひます 

けど …… 」 

「う、 ん、 丁度い、。 この 玉子 はどうして 看の 身の 中で 固ら せ るんで す？」 

「こちら も 甘し く出來 てる わ。 くみち やん はいつ の 問に かう いふお 稽古 をし たんで せう？」 

「ほ \  k 大變 でございますね。」  , 

、 、  ■  こぼ 

おくみ は 極り 惡さ うに、 下目に なって、 坊ちゃん がお 膝に お零しになる 御飯 粒 を 拾って ゐた。 

かう してる ところへ、 あちらの 方で 御免下さいと いふ 女の人の 聲 がする。 

「い、 え、 髮 結さん で ございませうよ。 まあ、 變 なと き來て くれ るんで す こと。」 

おくみ は 返事 をし つ、 立って 行って、 いっそ 明日の 朝 來て貰 ふやう にさう 言って、 すき 手の 女 

を歸 した。 

「あら、 なぜ？ 構 はな いぢゃありません か。 一寸 そこから お呼びな さいよ。 私が ゐ るから な 

の？ J と、 おかみ さんが 仰る。 

「い、 え、 さ うぢ や ございません。 もう 行って しまったんで ございます から。」 

おくみ はかう 言 ひながら 後れ毛 を 接き 上げて 椅子に 着いた。 

「厭な 人、 つい あちらで、 一寸 結って 貰へば 埒が あいてい、 のに。」 
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おかみさん は氣 にして 仰った。 さう させて 戴かう かと も 思った の だけれ ど、 あんまり 氣儘 なや 

うだった から。 —— そして どうせ 明日で も 同じで あ つた。 

「こ、 いらの 髮 結さん なの？ 上手です か。」 

「どうで ございま すか。 まだ 今度 はじめて なんです けど。 II 何です か 結 ひつけない 人に 結つ 

て贺 ふの は 變に氣 になる もので ございます ね。」 

「くみ ちゃんに は束髮 だって よくうつ るんで すのに ね。」 と、 おかみさん は靑 木さん に 仰る。 

「しばらく こんなにして ゐ ましたから、 今度 あたり 前に 結 ふのに は髮 が寢 ないで 變で ございま 

せう ね。」 

「さう でもない わ。 癖 直し をよ く すれば ちゃんとな つてよ。 た こんなにし てると 髮が 切れて 

ね。」 

やがて 皆さんのお 食事が すむ と、 おくみ は あちらへ 下って 一人で 戴いた。 

「くみち やん、 あとでお 手水 鉢へ 水 を 入れと いて 下さいた。 すっかり 片附 いたら こちらへ 入ら 

つし やい。 まあ ほんと にい、 畫だ わね。」 

おかみさん は 通りすがり にかう 仰る。 

「せ £ 木さん が あれ を 私に 下さる と 仰る ので ございます よ。」 と、 おくみ は 箸 を 置いて、 後れば 
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食の 桑 


せに かう 言った。 

「さう だってね。 いつまでもい  > 記念になる わ。」 

おかみさん は 事 も なげに 仰る の であった。 もう 青木さん からお 聞きに なったら しかった。 

それから みんなで ティ ブルに 集って、 おかみ さんのお 土産の さくらんぼ を 戴いて ゐ ると、 外 を 

金魚 賣が 長い 聲を 引いて 通る。 おくみに は擔 がれて 行く 桶の なまぬる いやうな 水に、 赤い 色が せ 

ぎ/ \ に 動いて ゐる の が IE に 見える やうな 氣 がした。 

「このお 部屋 は、 これから でも 冷ん やりして ゐ てい、 でせ うね？ 建前の 工合で せう か。」 と、 

おかみ さんが 仰る。 

「どうして もこ 、 いらは 市中と は 暑さが 違 ひます でせ うね。」 

おくみ は 坊ちゃんのお 出しになる 種 をお 盆の はしへ 置いた。 

「その代り 婢が 澤山ゐ てうる さい や。」 

靑 木さん は卷 煙草に 火 をお 附 けになる。 おくみ はこの 間 もさう 仰った の を 思 ひ 出して、 餘っ程 

蝴 がお 嫌 ひなの だら うと 思 ひながら 微笑んだ。 

おかみさん は それから 二階へ お上りに なったり、 へ出て御覽になったりして、 しばらくお 

ひるから. 

遊びに なった 後、 午後の 日 ざしの まだ 殘 つて ゐる 中を歸 つて 入らつ した。 
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ポ z 木さん はおくみ のゐ ない ところで、 いつ 一て このま、 おくみに もうしば らく 面倒 を 見て 貰ふ譯 

に は 行かない かとお かみさんに お聞きに なった の ださう であ つた。 

「それやく み ちゃんの 氣持ー つで、 私が どうって 事 は 勿論な いんだけ ど、 それにしても、 また 

お ：5 さんの 方 の^も ある こと だしと さぅ霄 つ て、 私 は その 場 を 濁して 置い たんだけ どね。 だつ て 

それ はくみ ちゃんに して.^ よく 考 へ て 見ない と 一 寸 引受け 惡 いでせ う？  まあ、 とにかく ー應 

つた 方が い、 わ。 靑 木さん に は 氣の毒 だけど、 くみ ちゃんの 方から 霄 へば、 まだ どちらに して 

も、 ちゃんとした 女の人に 附 いて 色々 敎 はって 置かなければ ならない 事 も あるんだ しする から。」 

と、 おかみさん は 装 口 へ 入らつ したと きに 小 蔭に/ ィ んで窃 つと かう 仰った。 

靑 木さん はお かみさん を 送りが てら、 湯へ 行って 來 ると 仰って、 坊ちゃん とお 二人で 一緒にお 

出かけに なった。 

おくみ は その 問に 一 寸緣 側で 髮を 解いて 結 ひかへ た。 

何だかお かみさんに 相談した いこと を 言 ひ 遣した やうに 思って ゐる けれど、 考 へ ると 靑 木さん 

のお^ M のこと も その 一 つであった。 あす は 婆やさん を 一人でお よこしになる やうに ー1  一一 II つてお 歸 

りに なった けれど、 馴れない 人に は 家が 一寸 分りに くいだら うが 大丈夫 か 知ら。 おくみ は その や 

うな 事 も それとなく 氣 になった。  _ 
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K の 桑 


髮を 結って 了って 油 手 を 拭く 反古の 一 つに は、 養母から 來た 手紙の ちぎれの 字が 讀み 返された。 

これで こ、 から 一 應 すぐ 平 河さん の 方へ 歸る として、 それから 先 を どうしたら い 、もの かと 考 へ 

ると、 自分ながら 心 もとない 氣 がする。 

おくみ は そこに 膝 を 突いた 儘、 お 向 ひのお 家の 二階屋 根の 片面に、 黄ろ い 色に 狭まった 夕日の 

影 を 見る とし もな く 見入 つて ゐた。 今度 はもう 平 河さん の お 家 へ もさう 長く 御 厄 かにな つて ゐた 

くない。. おくみ はこの やうな 事 を 相談すべき 人が だれ 一人と て 無い のであった。 

それから 氣が ついて 櫛 函を片 づける。 障子の 緣に 立てた 懷 鏡の 蓋の 赤い 布が かう した 沈んだ心 

持 を 色 づける たった 一 つの 赤い 色の やうに 小 淋しい。 

, 、  - つち 

おくみ は そこの 一問 を 掃き出しながら、 かう して 青木さん たちに よくして 戴いて、 自分の 家 か 

たぞの やうに 心安く 置いて 戴いた この 二月ば かりの 間の ことが、 この 先い つまで も 自分の 一 番戀 

しい 頃の やうに 思 ひ 返される であらう とい ふ氣 がする。 

、 、  ひる 3 へ 

おくみ は それから 押入 を 開けて、 お 午前に、 おかみ さんが 入らつ したと きに 急いで 取り 片 づけ 

たま、 の 着换へ の 着物 を 出して、 襟 をつ け か へたば かりの 長襦抨 もちやん と疊み 直した。 

ふと、 もう 一 つの 惡ぃ 方の 丸帶を 解して 表に して、 靑 木さん の 夏のお 蒲圑を 椿へ てお 上げし よ 

うかと 思ひ附 く。 去年 捲へ てま だいく 度 も 結ばない 帶 だから、 前へ 出る 方 なぞ も 一寸 も 汚れて は 
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ゐ ない 苦で ある。 あの，： Z い メレン- スの、 蝶々 を- S した 涼しい 柄なら、 丁度 これからのお 蒲圑 にい 

いか も 知れない。 さう すれば 裏と 綿と だけ 買って 戴けば い、 の だから。 . I それ も 序に 私が 買つ 

て、 だまって 描へ て納 つて S けばい 、 ので ある。 

おくみ はかう m わって 行李 を 開けて、 中程に 這 入って ゐる その 帶を、 そっと 引き出して 披げて 見 

た。  • 

物 尺 を 出して 積って 見る。 一 丈の たけ だから たっぷり 取っても 一 尺は餘 るで あらう。 巾 は 二た 

巾に して、 方へ ニ寸 ばかり は 縫 ひ 込まなければ 廣 すぎる かも 知れない。 おくみ は 念のために 座 

敷のお 酣圑を 一 枚 出して、 縦横の 寸法 を 測して 見た。 

片 づけて こちらへ 來て、 序に 帶を 解し にか、 る。 やっぱり 輕、， "糊 を附 けて ちゃんとし なければ 

ひるから 

ならない から、 縫 ふの は あすの 午後でなくて は出來 さう にもなかった。 

J  • -1  とばしり 

見る と 了^ 背中に 出る あたりの ところに 一寸した しみが 出 來てゐ る。 泥 か 何 かの 迸が ついた 跡 

で  > も ある やうに、 小黑く 溶んで ゐる。 あとで そっと 摘み 洗 ひに して 見よう。 

おくみ は 鉄 を 入れて は 縫 ひ 糸 を 解しながら、 その 拔 いて 行く 糸の 一筋 づ、 に、 さっきからの、 

小さび しい 自分の 心が 護み 返された。 
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赏の桑 


二十 六 

「もうお 湯 へ も？^ n して 入らつ しゃい ましたので ございま すか？」 

「^かみさんが よろしくって。 —— 久 男が どこまでも 附 いて 行く もんだ から、 たうとう 靑物市 

の 近所まで 行つ たんだよ。」 

靑 木さん は、 おくみが 裏の 山羊の 棚の こちらで 靑ぃ 鶉豆 を つんで ゐる ところへ 入らつ して、 お 

湯 上りの 抉から 煙草 を 出し， てお つけになる。 日 はもう さっき、 栗の 木の 後の、 となりの 屋根の 向 

うへ 這 入って、 一 日の いきれ からよ みが へ つた やうな 靑ぃ薩 ばみ が 下りて ゐた。 

「今 これ を 少しば かり 取って 見ました の でございます けど、 まだ やっと これ だけし かご ざ いま 

せんです の。」 

おくみ は 小さい！ _ 爪 を 持って 畠 を 出た。  ， 

「ほんの 十ば かりだね。」 

5 ち 

「さう でも ございません わ。 こんなに 小さい のば かりです けど。 —— でも 自分の 家へ 出來 たの 

ですから こんな もの へ 入れましても 心 持が 違 ふやうな 氣 がいた します よ。」 

おくみ は：^ 爪 を 下に S いて こゾん で、 さっきから 馬 鈴薯と 豚肉と で、 シチュ ー 見た いなもの を 掠 
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へ かけて ゐ るのへ 入れる つもげ で、 それ 等の 小さい 早い 莢の 筋 を 取り かけた。 

「今日はた うとお 母さんの 方へ も 行けなかった ね。」 

ふち 

靑 木さん もこ んで 一 つ 一 一つ 緣を 取って 下さる。 

. 「でもい つ つて R を 限って ゐる 譯ぢゃ ございま せんから、 婆やさんでも 來 まして あちら へ歸り 

ますと きに 舰れ ばよう ござ います。」 

膝の 上に 爽を ためなが らおく みは 言った。 

「だって 婆やが 來 たって ぢ き歸ら ないでも い、 でせ う？ これまで 一 人で 忙しい 目ば かりした 

ん だから、 五六 日は悠 つくり 遊んで 行って 下さいよ。 今度 は 留守番が あるから、 一ん 日 どこかへ 

伴れ て つて 上げる 事 も出來 るし …… 」 

「い、 え、 そんな 御 心配 をな すって 下さいまして は、」 と、 おくみ は 極り 惡さ うに 言った。 

「もうこん なにして るの も 飽きた かも 知れない けど、」 と、 靑 木さん は 御 冗談の やうに 仰る。 

「それに 婆やさん がま ゐり ますと、 蚊帳の 都合が あれ で ご ざ い ますから。」 

「蚊帳なん かど-つ だつ-てな るよ。 一張り 買った つて 借りた つて どうで もなる もの。」 と、 お 笑 

ひになる。 

「あなたが 坊ちゃん とお 寢， み になって 下さい ませば、 一と 晚 ぐら ゐは、 私たち 二人が あの 蚊帳 
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實の桑 


でもす みます けど、 でも 婆やさん に 一日 だけ 一緒に ゐて あれこれ 言って 置きましたら、 大抵 何に 

も 解って くれます でせ うから …… 」 

おくみ は；^ 爪 を 持って メイんで、 棚の 中の 山羊が、 自分の くれた 餌 を 食べて ゐ るのに 目 を 遣りな が 

ら 言った。 

「くみ ちゃんに はお かみさんが 何とか 言った？」 

「い、 え、 別に 何にも 仰い ませんで すけ ど …… なぜで ござ います？」 

「何た ね。 ：：： もっとお くみさん を 借して くれと 言つ たんだけ ど 御 栽 可に ならな かったん さ。 

どんな 婆やが 來 るか 知らないが、 私 はもう 厭に なった。 久男 さへ ゐ なければ いっそ 一人で どこか 

へ 下宿で もす るんだ けどね。 あの 子 を だれか 貰って くれない もの か 知ら。」 

靑 木さん は、 棚の 横木に 釘が 出て ゐ るの を 內 側へ 手 を やつ て搖 すぶり 拔か うとな さりながら 仰 

る。  ， 

おくみ はさう お 言 ひになる 靑 木さん のお 心 持に なって 見て、 自分の ことの やうに 物悲しい 氣に 

なった。 

「手で は拔 けない よ。 かう しとく と 山羊が 傷 をす るから ね。」 

「坊ちゃん は どこに 入らつ しゃい ますの でございます？」 
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自分の 心 持の つくき を かう fw つたお くみに は、 坊ちゃんが 今度の 婆やさん におな つきになる ま 

での、 しょんぼりした 小さい お 心の 內 もお 可哀相に nr に 見えた。 

「どうしても £ 十く 奧 さま をお ず ひに なりません ではい つまで も あれで ございま すわ …… 」 

おくみ は：！ 爪の 中の 靑ぃ爽 の 中 を搔き 分けながら、 伏： E になって、 靑 木さん のために かう 一！ 日った， 

ど- リか してお 探しに さへ なれば、 どなた か、 い、 方が 入らつ して 下さり さうな 氣 がする のに。 

「何に しても、 これで は 困る けど ：：： 」 と 仰った 儘靑 木さん は、 お吹きに なった お 煙草の 烟の 

消えて 行く のを兒 人って お出でになる。 何だかお 心の- s: では 他の 事 をお 考へ になって ゐ でもす る 

やうな 御容 子に も 見えた。 

「でも 細 is なんてい、 加減な もの だからね。 また 變な ものに 來られ たら 大變 だ。 11 御覽 よ、 

今時分 蝶々 が 二 匹 あそこ を 飛ん でら。」 

靑 木さん は考 へたくない 事を考 へ させられ でもな すった やうに、 他の 事 をお 言 ひになる。 

「もう 今日 もこれ で^れて しま ひます ね。」 と、 おくみ も 話を換 へて、 そちらの ぶらんこの 扛 

の そばの 土の 上 を、 二つ もつれて 低く 舞 ひ/ \ する 黄色い 蝶々 の 方 を 見た。 

「玉蜀黍が いつ の 問に か あんなに 高くな つた。」 

「あそこの 花床に はす ゐ ぶん 色んな ものが 蒔いて あるので ございま すね。」 
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赏の桑 


おくみ はお 先へ 失禮 して あちら へ歸 りかけ た。 

と > 

「おくみさん、 背中に 糸が 附 いてる よ。」 と 仰って 下さる。 

「さう で ござ います か。 さ つ き 糸屑 を あれいた しました から。」 

「もっと 上。 i 取って 上げよう。 待って 御覧。」 

「どうもす みませんで ございます。」 とおくみ は顏を 赤らめた。 

「たうと 自分で 髮を 結った の？」 

「變 でございます か。」 

「い、 や。 綺麗に 出來 てるよ。 11 ぉ歸 りなさい。 僕 ももう あちらへ 行かう。」  . 

「まあ、 大きな 犬です こと。 こな ひだから、 所つ 中 あそこから 出入りい たします ので ございま 

すよ。」 と、 おくみ は そこらの 生垣の 下へ 這 入る の を 指しながら 言った。 

「今の は どこの 犬 だら う。 —— そこのと ころへ 大變 草が 延びた ね。」 

「いっか あそこ の 桑の 實を お取りに なりました ときには、 やっと 手が 這 入る だけの 穴だった の 

で ございま したのに、 犬が あんなに 大きく いたした ので ございます よ。」 

おくみ は 思 ひ-: a して 言った。 
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「その 翌る 日に あの ffi を 戴きました ので ございま すね。 何だかもう 遠い 事の やうな 氣 がいた し 

ます わ。」 

「僕 も あれから 遊んで ばかり ゐて 何にもし ない。 また これから 一 人で 寂しくな つたら 畫 でも 畫 

く かなに 

二人 はこ の やうな 事 を 話しながら こちらへ 歸 つた。 

もぅ^？：^：所には早ぃ電氣が來てゐた。 

「僕 はおくみ さんが 行って しま ふの は 何だか 厭 だね。」 と 仰りながら、 青木さん は 座敷の 方へ 

お出でになる。 

坊ちゃんが 外の. で、 お 向 ひの 女のお 子 さまた ちと 歌を謠 つて 入らつ しゃる のが 聞え る。 歌に 

合せて 銀笛 をお 吹きになる の はお 向 ひの 一番 上のお 子 さまら しい。 何だか いつにない 物 哀れな 夕 

方の やうな 心 持が する。 

おくみ は 瓦斯 をつ けて、 鶉豆 を茄 でるため の 鍋 を かけた。 それ を さっと 茄で、 入れて、 味 さへ 

つければ シチ ュ ー が 出來る やうに 持へ が 出 來てゐ るので あった。 

靑 木さん が 茶の 問へ 入らつ して、 袋戸棚 を 開けて ゥ ヰスキ ー をお 出しになる。 

「い 、よ。 あちらへ 持って つて  一 口 飲めば い 、 ん だから。」 と、 自分で 持って 入らつ したが、 


ま-の 


しばらくして、 あちらから お呼びになる。 

「何 か 御用で ございま すか？」 と、 おくみ は靑 木さん のお かけに なって ゐる ティ ブルのと ころ 

へ 行った。 

「もっと こちら へ お出でよ。 今晩は 何にも 描へ なくても い 、から、 こ 、 へ かけて これ を 注いで 

おくれよ。」 と、 いつにな く 御 自分から 御言 ひになる。 

「では 一寸お 待ちに なって 下さい ませば、 只今 ぢき、 召し 上る もの を 持へ てま ゐ ります から。」 

おくみ は そこの 電氣 を、 まだ 少し 早い けれど 點 して 置いて、 急いで さっきのお 料理 を 整へ て來 

た。 そこへ 坊ちゃん も 丁度 歸 つて 入らつ した。 

その 夜お くみ は、 靑 木さん にお 留守 を 頼んで、 坊ちゃん を 伴れ て 四 谷まで 買物に やらせて 戴い 

た。 

「坊ちゃんの お好きな もの を 何でも 買って お上げ 申します から 電車のと ころまで さっさとお 歩 

きなさい ましよ。」 

、 、 かどぐち 

おくみ は I：  口で かう 雷 つ た。 

もう、 かう してお 作れ 申して 出る の も 今夜 きりだと いふ 事 もお 知りに ならない 坊ちゃん は、 は 

じめ て 浴衣の 人に おなりに なった 宵 を うれし さう に、 先に 立って お歩きになる。 
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「姐ち やん、 あそこに 赤い 灯が 附 いてる よ。」 と、 立ち 止って お待ちになる。 

「らュ し は 自動 電話。 さ、 早く まゐり ませう。」 と、 手 を 引いて お上げす る。 

おい i は そ 丄とは 首 はないで、 今日の 帶を 表に する ぉ蒲圑 の、 裏と 綿と を 買 ひに 行く ので あつ 

た。 

, (大正 二 年 七月 I 十月) 
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, 十 古 は 蚊 の 中で 蒲團 をす つかりぬ ぎ 下して 寢てゐ たので、 寢間 着の 膚の 寒さに、 うつら/ \ 

しつ 、蒲幽 を 引き上げた。 

十吉 は； 再びう とくと なって 行く うちに も、 何だか、 さっきから 眠りの 中に 引いて ゐた續 きの 

やうに、 何の わけと もない 悔と 不安と が、 茫ん やりと 自分 を 包んで ゐる やうな 氣 がする。 それが 

なぜで あらう とい ふこと ははつ きり 考 へたくない。 一 つ は それ を 忘れて 目 さめる ために かう して 

また」 魅入る 自分 の やう に 寢 返り を 打 つ た。 

この やうな 心 持の 眠りに は、 自分が かう して ゐる この 女が、 まだ 何の そつけ もない 妓で、 た 

勤めの ために おとなしく 附 いて ゐ ると いふ だけの 物足りな さから、 自分の して ゐる ことが 餘 計に 

嘲 けられ もす るので あった。 

十 古 は、 それとなく もとの 妓 なぞが 考 へられる やうな 氣分を 見つ、、 つまらなく うと/ \ とな 

つた。 


雨の 霧 


やう/ \寢 飽きて 目 を 開く と M 何だか あれから また 寢 入って ゐた 間に もや はり 自分に 11 つて ゐ 

たやうな、 寂しい 悔の譯 が、 はっきりと 解ら すに は ゐられ ない。 祖母と 小 母と は、 いっから か、 

うち 

あの 狹ぃ石 田の 伯母の 家で、 行李 を 開けたり 縛ったり して、 氣の 置け る 目 を 見ながら、 そ は/ \ 

して 待って ゐ るので ある。 十吉は いつまでも かう して 女 を つれて ぶら ぐして ゐる。 をす つか 

り賣 つてし まって 大分 餘 つて ゐた金 も、 殆ど 目た、 く 間に 使ひ盡 した。 小 母た ちば かり か、 十吉 

を 知って ゐ るすべ てのものが、 十吉を 狂人 か 馬鹿 かと あきれて、 もうす るが ま. - にさせて 見て ゐ 

る。 十吉は 人の 口が うる ざいので、 最後に 汽車に 乘っ てこ、 まで 出て 來 たのであった。 

狂って ゐる 自分で もない。 祖母 や 小 母た ちの 困惑が 解らない ので もない。 た 寂しい から、 じ 

つと して ゐれば 腐れる やうに 寂しい から、 こんな こと をして 來 たのみで ある。 與 へられた 自由の 

日が 盡き るのと、 戀に 生きて ゐた 自己の 亡びる の を 弔 ふだけ の氣 まぐれであった。， 長く はない。 

二人の 老いた る もの を 伴れ て、 永久に、 生れた 土 を 見捨て、 出る の も 最早 ー兩 日の 後で ある。 金 

が盡 きれば 止める だけの 考 はちゃん とつけ てゐ る。 狂っても 何も ゐ やしない。 立って 行く までの 

あ； S だ 

もう 僅の 問、 序に 祖母 も 小 母 も 何事 を も 忘れて ゐ たい。 

十 吉は腹 這 ひに なった 手 を 蚊 新の 外に 出して、 水の 入れ もの を 引きよ せて 口をつけた。 何時 だ 

か。 川の 方の 雨戸が 細 HI に 開いて ゐて、 障子が どんより と 白くな つて ゐる。 向う の 山 や 海の 上に 
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は、 もう 1  せい 日が-漲って ゐ るに ちが ひない けれど、 こ、 は 丘の 蔭な ので、 いつまでも 冷ん やりし 

てゐる やうで ある。 すっかり 戶の しまって ゐる蚊 衝の中 は、 まだ 早い 朝の やうに 仄暗い。 

女 はとく に 一 人 起きて どこ へ か 行ったら しい。 下の 問に 寢てゐ るお かよのと ころへ でも 行って、 

寢床を 上げて、 彼等ら しいつ まらない 話 をして ゐ るの だら うと 思 ふ。 あの 女に は 似つ か はぬ ぢみ 

な Mf; い 塗 枕が、 蒲 H の 片側に 寄せられて、 懐紙と、 赤い 櫛と が蠱の 上に 落ちて ゐる。 十吉は 女が 

自分 一人 をい つまで も， M せといて 下へ 行って ゐ ると いふ ことが、 いかにも、 自分の 心の 通 はぬ た 

の 他人が、 單に 勤めの ために 自分に 附ぃ てこ、 まで 來てゐ る、 はなれん \ の 心 持 を、 まざ/ \ 

と兑 せられる やうに 物足りない。 

考へ ると、 この やうな 女 を 相手に して、 つまらない 金を使って 來 たこと がば かん \し くも ある。 

今度 一 一人の 年寄った もの を 伴れ て あちら へ 立つ て 行けば、 何 か：： を 求めて つましく 食って 行かな 

ければ ならない 自分で あろ。 どんな 家 を 持って、 どんなにして 暮 して 行く 生活 かとい ふこと も あ 

り/ ヽと HT に 見えて ゐる。 その ときには、 かう して 水の やうに 費った 金が 惜しくなる 曰が あるに 

相違ない。 亡くなった 父に 對 しても 濟 まない やうな 氣 がして 、自分で 自分に 责 めら れ もす る。 

ハ乂は 十吉の 長い間の 學校を 了へ させる ために、 自身で は あ、 した 不自由な 目ば かりして、 毋を 

も あれき り赏 はないで、 二十 年の 暗い 長い 問 を、 氣を使 ふ 勤めに 體を 消耗し 盡 して、 あのす ぼばん 
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雨の^ 


だ 一と 問で 血 を 吐き 通して 死んで しまった。 正直な 哀れな 父 は、 どんな 事が あっても、 あの 先涵 

からの 家 倉 は 手放したくない 積り でゐ たらしい。 一昨日の 夕方、 十吉は 用事で 出た 序に、 あの 自 

分の 家の 前 を 通ったら、 表に はもう ちゃんと 板が こ ひが 附 けられて、 二階の 屋根が 半瓌 されて ゐ 

た。 十吉が 忘れ 得ぬ、 返らぬ 一人の 女が、 十吉の 母の ゐた頃 は、 祖母と 二人で ゐ どころ にして ゐ 

た、 あの 小さい 思 ひ 出 多き 二階 も、 こんなにして ぼろん \ に 解き 壞 されて 了 ふの かと ォん だけれ 

ど、 寶 つて 了へば 人の もの だから、 もうどう する こと も出來 ない。 

ti' しそれ はどうで もい、。 十吉は 自分の 悔恨と 憤りと、 いたましい 父に 對 する 永久の 自责 とで 

自分 を かき 亂す 記念物 は、 寧ろ さつば りと 寶り 放して 了 ひたかった ので ある。 祖母 や 小 母ゃコ ン 

ヴェ ンシ ヨンに 生きて ゐ るすべ ての 人々 は、 あれ を 人手に 渡す の をむ やみに 惜ん だけれ ど、 十吉 

は 自分へ の 仕送りの ために 父が 負うた 負債 を 還したい のと、 あれ を 人に 貸しと い あちら へ 行つ 

たりして、 いつまでも；^ 介が つき 纏 ふの が 面倒な ので、 いっそ 無い ものにして 了 ひたかった。 そ 

れに、 今日まで 十吉 が、 た あ. の 一人 を 得たい ために 生きて 來た、 失 はれた 女を考 へさせる やう 

な、 すべての 形 ある もの を 亡して、 洗 ひかへ た 自己の 生活に 這 入る ために も、 この 生れた 土地と 

の 交渉 を 悉く 斷 つて 了 ひたいと いふ 氣 もあって、 遂に あ、 して 了った ので ある。 

すゐ ぶん 性< ト^な やり方に は 違 ひない けれど、 それ も 十吉に 取って は 止む を 得なかった。 あのす 


303 


ベての もの を 一 と 纏めに して賣 り 飛して、 た どうしても 要る もの 、み を 選んで 行李 五つ だけに 

纏めた ときの、 あの 破壞 的な 偸 快ば かり は、 祖母た ちに は 稍氣の 毒に も 感じた けれど、 それ は 十 

吉が女 を 失った 悔を 撲っ附 ける た 一  つの 竊 かなる あてつけ にもな つた。 祖母と 小 母と は、 後に 

は忿 つたり 繰り言 を 言ったり する のに も 疲れて、 た-. -悄ん ぼり した 額に 淚を 浮べて、 ごたん \ し 

たもの を 土間へ 下した。 その代り それ 等 を 競り 取りに 買って 行った、 慾に 固った 人間た ちが 置い 

てれった 金 は、 すっかり 二人の 年寄に くれて、 行李 を 車に 積んで 伯母の 家へ 移った。 

そこまで はま だよ かった けれど、 十吉は 女に ついて セン ティ メンタルな 未練が あって、 たぐ 一 

n でもい、 から、 あの 女に 會 つて 行きたい とじれ 求めて、 父の 石塔の 出來 上る の を 見て 立つ とい 

ふ：！ 赏の もとに、 しばらく 伯母のと ころで ぐす，.^;, --m を延 した" さう して ゐる內 に は、 坐っても 

立っても ゐられ ないやうな 忌 はし さと 寂し さとで、 つい、 かう いふ 女の ゐる ところへ 來て、 .E 分 

を 忘れ 紛らせよ うとした のが はじめであった。 

あの 女に はやう やく 會ひ は會 つた けれど、 今 さら 何と 言った ところで どうなら う。 十. I 一口 は、 序 

にす ベ ての 金が きれいに 亡くなる まで 使って 立つ 氣 になって、 考へ 及ぶ かぎりの いろんな 事 をし 

た。 得られる だけの 色取り- の 西洋 花 を 車で ニ臺も 集めさせて、 山の 上の、 六疊の 一と 間に 敷 

4  うづち 

き廣げ て、 最も 綺麗な 女 を 選んで 長い 黑髮を 解かせた 上、 二人で その 花の 中に 埋れて 寢た事 も あ 
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つた。 月の 光が 水の 底の やうに ゆらめく 石の 上に、 四 五 人の 女の 長い 着物 ゃ帶ゃ 長襦枰 や、 赤い 

ぶる 

帶揚 や、 すべての 華やかな 装 ひを脫 がせて、 それに 火 をつ けて 喜んだ やうな 夜 もあった。 まだ さ 

まん \の こと をした。 

それ をつ まらない 事 をす ると 言って 女た ち は 呆れた。 損 だからと言って 制止しょう ともした。 

つまらな いこと も报な こと も はじめから 解って ゐる。 それ を 愕く女 は その 次から 相手に はしな か 

つた。 十吉は 彼等の すべての コ ンヴ "ン ショ ンが 厭で ある。 た 華やかな 着物 を 着て 顏を 作って、 

人の 前で 三味線 を 引く とい ふ 事と、 その 膚を 惜し 氣も なく 人に 許す とい ふ、 これ だけの 外 は —— . 

これ だけの 文字が 表面に インポ ー ト する 事實 より 外 は 11 彼等の する こと 言 ふこと、 彼等の 心 持 

も その 誇 も、 悉く 十 吉には 厭であった。 彼等 はた ど、 下らない 型に 生きて ふ は/ \ して ゐる だけ 

の、 麗 はしい ノンセンス である。 あ、 した 女た ちに 調子 を 合 はせ て、 彼等の 型の.^ で 動いて、 そ 

れで 金を拂 つて 來る やうな 事 こそば かげて ゐる。 十吉は 自分の 固有の 仕方で 彼等 を 弄んで 來 たの 

であった。 

けれども、 そんな 手數 と金と を 投じて、 さう いふしたい 儘 をした とい ふ 事に どれ 程の 意味が あ 

らう。 十吉 はそんな 事 をして ゐる 間で さへ も 一人 ひし/ >\ と 寂しかった。 それ はつ まると ころ、 

自分 をし みぐ 了解して、 こ の 疲れ 飢 ゑた 心 を 包み 守って くれる 女が 得られない 寂し さとい ふ 事 
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になる の だら うけれ ど、 表面 はた メ譯 もな く 喰 入る やうに 寂しくて たまらなかった。 じっとして 

ゐられ ないから、 あ、 した 女た ち を 相手に する ために 出て 來れ ば、 餘 計に 自分自身が 悲しくな つ 

た。 それでも 何ものに か 引きつ けられる やうに 溺 惑して、 二た 月ば かりの 問 を 殆ど 伯母のと ころ 

に寢 たこと はない。 女 は、 行く 家を換 へる たびに は ほかの を 選んで、 すべて 五六 人の 妓を 自由 

にして ゐた。 その 女 だけ を 一 つと ころへ 集めて 飲んだ こと もあった。 

今 こ、 へ つれて 來て ゐる妓 は、 まだ やっと 十六に しかなら ない 子供で ある。 あなたの やうな 方 

が、 あんな 乎 練の ない、 あっち を 向いて ゐろ といべば いつまで も 向いて ゐる やうな、 た V 大人 

しいば かりの 小さい 女で よくお 濟 みになる こと だと、 或 家の 女中 は十吉 にさう 一一 一一 II つた。 十吉 はこ 

の 一と 月ば かりとい ふ もの は、 この 女の み を 自分の ものに きめて 來た。 

う ち 

いつだつ たか、 十 吉は或 家の 裏 二階で 醉ひ つぶれた。 多くの 女た ち は いづれ も 連夜の 席に 疲れ 

ひるから 

て、 十 中；ロ を そっと. M せといて 下の 方へ 行って しまった。 それ は 雨の しょ ぼ/ ヽ 降る 午後で、 よそ 

のおと 倉と に 挾まれた 小 二階 は、 夕方の やうに どんより して ゐた。 十 吉は蒲 圑に這 入って ゐて も、 

その 赏は寢 てはゐ なかった。 一人まん じりして ゐて、 何 ゆ ゑと もない 淚が とめどなく ぼろん、 出 

うち 

た。 あ、 して 自分の 家 を 引渡して 出る ときに も、 すべての 記憶 ある 家財が 亡びて 行李ば かりにな 

つたと きも、 淚 ぐんで ゐる 祖母た ちの 前に、 憎らしい 程 平氣で 立ち 廻って ゐ た十吉 は、 こんなと 
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ころで、 はじめて、 一 人竊に蒲團を嚼んで^iき入る の でぁ つた。 

うち 

家がない とか、 生れた ところから 立って 出る とかい ふ、 そんな 單 純な 悲し さで はない。 この 世 

さまよ 

界に 自分 以外に は 人 一人 もゐ ないやうな、 土の 底 をで も仿徨 ふやうな 寂寞の 淚 である。 だれ 一人 

とて 自分の 心 持の 通じる 相手がない の だから、 しま ひに は ひし/ \ と 自分 一人に 喰 ひ 入って、 子 

供の 日の やうに 泣きたい だけ 泣いて 見たかった。 破 壌 的な 偸 快と、 憤 恨の 疲れとの 導く 剝 げたや 

ざん ざう 

うな やるせな さ を、 女に 取り まかれた 華麗な 歡 樂の殘 像の 中に 泣く ことが、 かう した 自分に 與へ 

られる 悲痛な 慰めで ある やうに、 淚は 溺れる ばかりに 顏を 浸した。 

そのと き十吉 は、 ふと、 • だれか 一 人の 女が 仄暗く 傍に 坐って さめん \ と 泣いて ゐる やうな 氣が 

した。 けれども、 それ は 自分の 氣 のせ ゐで、 暗に その やうな 女 を 求める 愚かしい 空想の 反影 だと 

思 ふと、 自分ながら ばか/^ しい やうな 氣 になって やう/ \淚 を 止めた。 さう しズ 再びと ころ を 

換 へて、 ょり華ゃかな夜を迎 へ る外にはマ^^ゅすべもなぃゃぅに、 下へ 行って ゐる 女た ち を 忌 はしく 

からだ  こ 

むっつり 體を 上げる と、 今 こ、 にゐる あの 妓が、 蒲圑の 裾に 悄ん ぼり と 坐って ゐ るので あった。 

「一人で 何 をして ゐる。 II 何 だ、 泣いて ゐる のかい？」 と 十吉は 淚を隱 して かう 言った。 一 

なん  しらう と  こ 

たいの たちが、 何となく 素人の やうな 感じの する 妓の 上に、 今？ 1 に 這 入って 下で 借りた の だとて 

5 ち  し A= 

こ \ の 家の だれかの 素人 じみた 浴衣に、 人の 帶の、 ぢ みな 小 隔の黑 糯 子の 上に、 扱の 赤い のを視 
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かせて、 たぐの 家の 女の子の やうに 坐って ゐ るの が氣に 入った。 い、 家の 抱への 子で、 おとなし 

い 座敷へば かり 出る 妓 だと は 聞いて ゐ たが、 踊 もさまで 上手で もな く、 いつも ほかの 年上の 女の 

^に 坐って 口 少なに して ゐる やうな 女な ので、 これまで はゐ てもゐ なくても 同じな 妓の やうに 思 

な つか  こ 

つた けれど、 しんみりした H: もと ゃ顏 だち の 何となく 懐 しげの ある 妓 であ つた。 

何で 泣く のかと 聞く と、 あなたが お泣きになる から、 何 ごと やら 知らない けれど、 私 も 悲しく 

たりました とい ひつ、、 怕ん ぼり して、 じっと 一 つと ころ を 見入って ゐる。 十吉は 芝居の 臺辭の 

やうな 事 をい ふ 女 だと 一一 目って 笑った が、 何だか それ以来 この 女ば かり は 自分が 刻んで 息 を 入れ、 

ば 女らしい 心の こちらに 通 ふ 相手に なり 得さうな、 純な 女の やうな 心 持が して いぢら しくな つた。 

何 を 2^ ひ 出して 泣いた のか 知らない けれど、 かう した 女 は、 こんな 社 會にゐ て も、 あまり 星の 光 

る 子に も なられな いやうな 氣 もして、 かう して 置く のが 餘 計に 惜しい やうに 思 はれた。 

十 古 は その 夜 或 船宿で この 妓と 一 と 夜 を 明した。 女中のお かよが この 妓の 店へ 話 をつ けたと き、 

^人の 心任せに とい ふ 挨拶だった けれど、 小さい 女 は 私の 先の 女に 惡 いとて、 はじめは 言 ふこと 

を 聞かな かつ た。 女 は 私が あ の 千代 龍 だけ を 相手 にして ゐ たもの、 やうに 思って ゐ るので あった。 

ひん  か 

こ k の 土地で 品よ く 遊ぶ 人た ち は、 女 を だれと 一人 をき めて、 それと 話 を 切る まで は、 他の 女に 

は觸れ ないから である。 女の 方で も、 格の よい 家の もの だけ は、 その 一 人の 客の ほかに は 男 を 取 
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らな いのが 誇であった。 

それから は、 この 妓 だけ は、 多くの 他の 女が 歸 つた 後、 一人 殘 つて 自分に 附 いて ゐる 女と なつ 

た。 自分 はこの 妓に、 忘られぬ わが 戀の 女の、 小さい ときの 心 持ゃ顏 もとの 或 ものが 見られる や 

うな 氣 がして、 セン ティ メンタルに いとしが つた。 さう して また 色彩の ちがった 一と 月 を、 いつ 

そと 

も 外での み暮 して 來た。 

けれども 考 へ て 見れば 何もかも ばかん. \ しい。 自分が 一 人 さま-^ の昔戀 しい イリ ュ —ジョ ン 

を 作って はこの 妓の 上に 着せて、 寂しい 甘 さ を 味って 來 たとい ふに 過ぎない。 もうさう いふ 事 も 

つまらなく なって 見れば、 木地 だけの あの 妓に 何の 價が あらう。 

すべて 十吉 のした こと は 全で 無意味な 仕事であった。 あれ だけの 間に 得た ところ は、 もうこれ 

で 祖母た ち を つれて 立って 行く 日の 迫った この 頭の、 こんな 寢ざ めに、 何と はない 悔と、 さま ざ 

まの 自責と に、 かう したわび しく 寂しい 心 持 を 見る だけの 結果で ある。 1 1 

十吉 は、 いつしか 枕に 額 をつ けて、 罪人 か なぞの 畫 くやうな、 こんな 取りと めの ない 囘想 を、 

螺旋の やうに たどって ゐた。 

氣が ついて 見れば 何を考 へて ゐた 自分 だと も 解らない。 たく 挫けた やうな 物悲しい 心 持の 中に、 

だらしない 自分の 嘲られる やうな 厭 はしい 氣 分に 壓 へられて、 かう していつ まで もぐ づ.， ^寢. 床 
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にゐ るの が堪へ 難くな つた。 

,  すきま 

外 は ：3i つて もゐ るの か、 い つまで も 戸の 勝 間に 黄色い 晝が靦 かない。 

かう m 心 ひつ、、 起きて こちらの 廊下へ 出る と、 そこの 隅の 戶 袋へ、 僅ば かり 雨戶 をく り 開けて、 

小さい あの 女が、 だぶん， \ したお かよの 浴衣 を 借りた 寢問 着の 上に、 赤い 細 帶をー つし めて、 た 

^ 一  人 欄干に すがつ て悄ん ぼり と 外 を 見て ゐる。 

「おい。 もう 額 を 洗った のかい。」 と 十 吉は心 持を變 へて かう 言った。 

「い 、え。」 と、 小さい 髮 にか、 る髮の 解れ を かき 上げつ、、 

「私 はま だお 寢 つてお 出になる のかと 思って、 一人で 海 を 見て ゐ たんです の。」 と、 この 妓の 

くせで、 黑ぃ 寂し い^を 伏せて、 人の 膝の あたり を 見つ、 口 を 聞く。 

「まだお かよさん もよ く寢 てる わ。」 

「寒く はない か、 こんな 板の間に。」 

「い k え。」 

「ぢゃ 額 を 洗 ひに 行かう。」 

「で。」 

「お立ちよ。」 
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「では、 鏡 なぞ 取って 來 ますから。 I 'あの 船の 綱 を 御覧なさい。 HIV  、えこ ちらの 方です 

わ。」 

かう 言って、 女 は 立って 行く。 

し i いりが よ 

首 を 出して 覜 いて 見る と、 下の 小さい 潮 入 川の. y 尻の 方に、 聾 を 運ぶ 帆前船が、 夜の 問に 一艘 

來て か、 つて ゐる。 どんより した 朝曇りの 空の 中に、 二 本の 高い 帆柱に、 ごぢ やん \ した、 もつ 

あやつ  まつ は 

れつく ばかりの 澤 山の 黑ぃ 帆綱が、 操りの 絲の やうに 纏って ゐる。 ぴったりと 石が けに 充ち湛 へ 

て ゐる潮 も、 まだ 眠り 足りない やうに 黑く 淀んで ゐる。 

向 ひの 土手の、 しっとりと 濕 つた 青草の 中に、 黄色い 月夜 草が 群って いて ゐる。 その さきに 

遙に續 く堕濱 の、 黑 すんだ 砂の 色 もしめ やかな 朝で ある。 向う の 方で その 砂を搔 いて ゐる 人の 形 

が、 二つ 三つ、 黑く 小さくな つて 見えて ゐる。  ， 

十吉 は、 どうして いつもに なく、 こんな 靜 かな 早い 朝に 罔 さめた のかと 思 ひつ、、 久しぶりに- 

いつでも こんな 自分で ありたい やうな、 すが/ \ しい 心 持 をして 立って ゐた。 何だか、 昨夜 蚊蟵 

の 中の 行 澄で、 かう いふ 朝^ ひ 返す に 似合 はしい やうな さ めき ごと をした やうな 氣 がして、 そ 

れを考 へ 入りながら 外 を 見て ゐ ると、 女 は 長い 浴衣 を 引きす る やうな 足 どり をして、 二人の 手拭 

なぞの 這 入った 手 提袋を 持って 來た。 
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4- お 綱、 あそこ を 見て 御覽。 あの 晝顏 がー つ いて ゐる 下に、 蟹が 赤い 爪 を 立て、 石が け を 走 

つ て 行く のが 見える だら う？」 

十 は 女に 話の 絲ロ を與 へる やうに かう 言った。 

十時顷 になって やう/ \ 湯が 沸いた ので、 十吉は 祖母へ 書いた 手紙 を 封 じて おかよ の 前に 投げ 

出して ffi き、 手拭 だけ 持って、 廊下 を 下りて 湯 どのへ 行った。 ， 

十に G はいつ からか、 かう した、 人の 來 ない、 宿屋と いふべき 宿屋 もない やうな 寂れた 村へ 來て 

かう いふ 二三 日 を 送って 見たかった。 お 綱の 抱へ 主の 家の 女中が この 村から 出て ゐる もので、 こ 

.P ち  、 、 

の 家へ 話して 襄の 隱 居所 を 借り れ ばと 言 つたので、 十 吉は氣 の 置け ない 船 茶屋 の 女中の おかよ を 

つれて、 その 茶屋から こ 、 へ 出かけて 來た. のであった レ 

一寸した 千 魚の 問屋で、 表に は 丸に 三の 字の 印の ついた、 古風な のれんが か k つて ゐる。 黑光 

りに 古り た 店の 板の間に は、 かますへ 入れる 干え びが 積み上げて ある。 だ、.^ 廣ぃ土 問に はわ かめ 

の 荷 包た ぞが ぎっしり 詰って ねる。 さう いふた ぐの 素人の 家で ある。 十吉 たち は 無心 を 言って、 

裘 手の、 二階 一と 問と 下に 二 問つ いた 離れの 閉 つて ゐ るの を 開けて 貫って、 ニー 二日 贷 して 貰 ふこ 
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とに したので あった。 

女た ち はこ、 へ來 て、 自分で 何もかも 搏 へて、 二三 日の 世帶を 持つ とい ふこと が、 いっから か 

誇に して ゐた 待ち設けであった。 おかよ は 一 寸 した 乾物と、 新しい 庖丁 を 一 本 信玄袋に 入れて 來 

たばかりで、 一昨日 こ、 が 極る とすぐ、 第一に お 綱と 二人で 外へ 出て、 安い 七 りんと 蠟 引の 小 鍋 

と， バケツと 姐と を 買って 來て、 あとのち よい/ \ し たもの はすつ かりこの 家で 借りて 問に 合せ 

て、. いろんな 不自由の 却って 面& いやうな、 水 入らす の * 帶を 構へ たので ある。 食後に、 バケツ 

の 中へ、 三人の 茶碗と 皿 を 一二 枚と、 德 利と^と 箸と、 それだけ を 入れて 水の 出る ところへ 提げて 

行けば、 あとに は 七 りんと 土瓶と 庖丁と しか 錢ら ない とい ふこと を、 女 一 一人 はいかに も 嬉しい 事 

まち 

柄の やうに 悅ん だ。 夕方の 汽車で、 蒲圑 と蚊銜 と、 十 吉の飮 みつけの 酒と、 醬油 のい、 のとが 市 

の 船 茶屋から 届いた。 

表の 母屋と は 白壁の 倉で 辦を されて、 すっかり 別の 一 と 棟に なって ゐる。 

金網の か k つた 倉の 窓の 下に は、 丈 高い 向日葵の 花が 大きく 疾 いて ゐる I 座敷の 前に は、 無 花 

果の 木の 小さい のが 三 四 本、 牡蠣 殼の 片寄 せられた 砂地に 植 つて ゐ るのと、 そこらに 一人 生えら 

しい 鳳仙花が ちら/ いて ゐる 外に 何の 植込 もない のが 十吉に は氣に 入った。 その代りに は、 

うちうみ 

向う の 欄干の 下に は 直ぐに 波が 打ちよ せて、 はての 見えぬ 內 海が 靑く湛 へて ゐる。 右手に はぢき 
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傍に、 古い 松の 澤巾 生えた 山が 水の 屮へ 突き出て ゐて、 家の 横手から すぐに 段々 を 拾って 上れる 

やうに たって ゐ る。 

女た ち は 用事がない と、 川の 方の 石段へ も 下りて，！！ り 歩いた。 

「まあ、 どうで せう。 私 手拭で 小さい えび を 杓って 來 たのよ。 i 綱ち やん、 一寸 來 てこれ を 

2 ち 

御覽 なさい よ。」 と、 そんな こと を騷 いだり して、 一 々のこと が、 市に ゐる 周圍の ものに 見せた 

り 話したり したい やうに もじく される らしかった。 

十吉は 今朝 は 朝湯へ 這 入りたい ので、 表の 若い ものに 賴んで 沸して 貰った。 ， 

あ ひ K 

倉の 問 を 出て 母屋の 井戸ば たへ 行く までのと ころに、 繩ゃ 蓆な どの 這 入った 物置と 並んで、 た 

、き S 签風 ほが 抬 へて ある。 倉と 倉との 屋根の 間から、 からりとした 靑ぃ 濃い S が 深い 色に 見え 

て わる。 かすれ-^ の 雲が 漲った 日影に じっと 固って ゐる。 下の 土の 上に は、 午後の ぎらん \ し 

た 暑さ を 思 はす やうに、 黄色い 日の 色が 土に 浸み 入って、 赤い 大きな 蟻が ちらく 走って ゐる。 

十亩 が、 浴衣 を 外の 花 柘榴の 木に かけて 風呂へ 這 入る と、 あとから お 綱が 石驗を 持って 來た。 

「お 網 も 一緒にお 這 入りよ。」 と 湯に つかって ゐて 言へば、 

「でも 極り が惡ぅ ござんす わ。」 レ J、 指の 先 を ハ ンケチ の ちぎれで 括った のを齒 先で 直して ゐ 

め ふべ 

る。 海へ 這 入って 石に 附 いて ゐた 貝殼で 少しば かり 傷 をした の だとい ふ。 昨夜 濡らした 浴衣 を 洗 
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つ て 置いた のが 乾いた と 見えて、 押し を 切って 着換へ てゐ る。 

おぶ 

「おい、 また 今晚も 食って やらう か。」 

「ふ、 &。」 

お 綱 は 口 もとで 笑って、 それに は 答へ すに、 これから、 さっき 十吉が 書いた 手紙 を 出して 來る 

かう もり 

の だと 言って、 洋傘 を 取って 來て 表へ 出た。 

昨夜 は、 日が くれて、 早い 夕月夜と なった ときに、 十吉 はお 綱 を つれて、 海の 干潟へ 遠くまで 

出て 行った 歸 りに、 岸から 一町ば かり はなれた 小高い 砂の 上に 休んで、 さっきまで 歩いて ゐた向 

うの 方が、 段々 と、 ゆるやかな 差し、 汐に 浸されて 行く の を 見守って ゐた。 さっきから 早い 日の 戀 

の やうな 心 持に なって ゐ た十吉 は、 やがて 自分の 小さい 戀 人の やうに、 お 綱 を 膝に か、 へつ、、 

それと はなく、 返らぬ 自分の 女の ことな どを考 へて ゐ ると、 お 綱 は 女爝の やうに、 ^の 下の 血 を 

微かに 刻みながら、 する がま、 に 任せて、 月の 光の 中に H! を閉 ぢてゐ た。 

十吉は その 額に いくたび か頻 をよ せた 後、 石膏の やうに 靑 白く 見える 女の 膚を 見た。 

お 綱 は袂を 額に あて 、 い つまで も 砂の 上に うつぶして ゐた。 十吉 はさう した 姿が 自分と 同じ 血 

と 肉との やうに なつかしかった 中に も、 何だか この かよわい ものに 濟ま ないやうな 哀れ さに、 お 

, しほ  からだ  12 

綱. 泣いて ゐる のかと 手 を 添へ ると、 女 は！ g れ たやう に體を 上げて、 もっと いつまでも 二人で こ 3 


、にかう して ゐて 見たい とい ふ。 なぜ だと 聞け ど、 默 つて 髮を搔 き 上げて ゐる。 疲れたの かとい 

へ ばえ  >- とい ふ。 

十. f:IJ はし まひに 女を负 つて、 いつしか 汐 のとり まいた 砂地から、 大 廻り をして 歸 るのに， どう 

しても 水に 這 入らねば ならない ところへ 來て、 膝の 上まで あると ころ を ざぶ^ \ 渡 るう ちに、 女 

おちた からだ  おろ 

の 重い 體 にくた ぶれて， 水の 中へ 一寸 下す ときに、 十吉も 女もう つかりして ゐて、 女 は 着物の ま 

、びっしょりと 水の 中へ 下り立った のであった。 

「怖かった かい？」 と あとで 聞いたら、 

い、 え、 でも ちゃんと あなたが 附 いて、 下さつ たんです もの。」 と 言って 笑って ゐた。 

十 古 は それ を 思 ひ 返して、 自分ながら 子供の する やうな た わい もない 事 をす る もの だと 思った。 

お 綱と 入り 代りにお かよが 湯の 加減 を 見に 來た。 浴衣の 裙を からげ て、 銑 足で た、 きの 上へ 這 

入って 背中 を 流して くれる。  - 

「何だか こ の 風呂 は變に 臭い やうな. IP- がします わね。」 

「掃除が 足りない からだら うよ。」 

「一つ はもう 桶が 隨分 古いからで せう けれど。」 
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i おの 霧 


「それよりか 午のお 菜 は 何 だい？」 

「お 午に は 一 寸 召し 上る のにい 、ものが 一 皿 取って あるんで すよ。 あて、 御覽 なさい。 11 鮑 

の 酢の もの。 漁船まで 買 ひに 行って、 私が づ ぶ-.^ に 切つ たんです けれど、 甘く 試驗に 及第す る 

たま あ 

か 知ら。 ——- 私たちの は 生 上げの 煮附 け。」 

「しみつ たれた お菜 だね。」 

r だって 二人 は それで 澤 山です わ。 夕方に は 肴の フ ライ を 捲へ るんで す もの。」 

「おい、 電報 を かけて だれか 一人 呼ばう か。」  . 

「どうしてです？」 

「何だか 三味線が 欲しくな つて 來た。 お前と さし 向 ひに なって たって、 同じの ろけ をい くど も 

聞く ばかりで 話 はない しね。」  . 

• あだし 

「まあ、 ほ、、。 だっての ろけ ぢ やありません わ 可哀想に C たぐ あなた だけに 私の これまでの 

辛苦 を 聞いて 戴いた んぢ やありません か。 厭な 旦那。」 

「ふ、、、 自分の のこと だとい やに 向きに なって 來 るね。」 

「だって のろけに 取られち や 引き合 はない わ。」 

いぢ  さと 

「話がなければ 午寢 をした つ て い 、けど、 もうあ の お 人形ば かり 弄 つて ま、 事 をす る のに も少 
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々飽きた もの。」 

「 で も 綱ち やん が ゐ ち や 少しむ づ かし いぢゃありません か。」 

「いや、 そんな 註文お やない。 たぐ 三味線が 欲しいだ けだよ。」 

「さう い へば 昨夜の やうない 、月夜なん かに は 一 寸 一 挺あって もよ ござんす わね え。」 

「今夜 だって 月夜 だよ。 —— それとも 餘 計な 子が 來て お前が 厭なら 止しても い 、。」 

「そんな ことはありません わ。 氣の わかった 人 を 呼べば い、 ん です もの。」  , 

「しかし 析灼 お前と 二人で 水 入らす の 送別 會を する 積り の あれなん だからね。」 

あり 

「あなた も 綱 ちゃんのお 守ば かりで はお 可哀想で すわね" ——— 呼べば だれが い、 でせ うね。 1 

I 私 わが ま、 を 言 はせ て 戴けば、 年の 入った 人で は氣が 置け る わ。」 

「己 も 人の 紋切 型に ベち や-^ 喋ら れ ちゃ 五月 蠅 いや。 だれか ぼんやりし たやうな 默 つてる 

子で、 少しぐ らゐ 三味線の 引ける のがい、 ね。」 

「あれ はどうで せう。 綱 ちゃんの 家の 小 親さん は。 あの人なら 上 でい、 わ。 11 あら。 あな 

た 知つ てらつ してよ。 あのい つか 霧の 雨 をい くど もお 引かせな すった、 あの 子ぢ やありません 

i  0 一 

力 し 

「そんなに いく 度 も 引かせる もの か。」 


318 


雨の s 


あたし 

「それに 销 ちゃんなら どうに でもな つてよ。 本営です よ。 私に ちゃんと い、 事 を 言つ たんです 

もの。 —— とにかく あとで ぢき 電報 を 打つ とき ませう ね。」 とい ふ。 十吉は その 實小 絹と いふ 女 

を はっきり 記憶して ゐな いのであった。 い つかしん こ 細工 を賣る 女の しんこ を みんな 買 ひ 上げて- 

女た ちに 色んな もの を裕 へ て 陳列 さしたり したと きに、 大げさに 一 一十 人ば かりの 子 を 呼んだ 中の 

一 人だった やうに も 思 ふ。 

十吉は 自分が 註文した 女で は、 おかよ が 自由が 出来ない では 困る ので 任せて 置く。， こ の 女に は 

色んな 無理な 事ば かり 言って 厄介 を かけた。 十八 九 年 も 前に、 小學 校で 同じ 組， にゐた 女だった の 

、 、  うち 

が、 今年 十士 n がそれ と はなく 行った 船 茶屋に 女中 をして ゐ たので ある。 おかよ の 家 はもと 小學校 

があった 近くの、 小さい 塗物 屋 であった。 なつかしい 小さい ときの 回想 も 暗に 二人の 間に 考へ返 

される 事から、 十吉も 何でも 打ち 開けて たよって ゐる。 おかよ も 人の い、 女で、 十 吉には 慾 得な 

しによ くして くれた。 ほかの 女中た ちに 對 する やうに 取りつ くら ふ 面倒がない ばかりで も、 どん 

なに かヒュ ー メインな 味 ひの 中に 飮 むこと が出來 た。、 

「もう 上る よ。」 

せな 

「ぢ やお 背 を 拭いて 上げ ませう。 まあ 耳まで 眞っ 赤に おなりな すった わ。」 

「すまない が 冷い 水 を 一 ぱい 汲んで おいでよ。」 


319 


「はい/ \。」 と、 おかよ は バケツ を 提げて 井戸ば たへ 行く。 

やがて 風呂へ 蓋 をして 置いて、 一 一人で あちら へ歸 ると き、 

もよ いと あたし  、 、  ひ ま はり 

「 一 寸。 私 は. こ の 花の 種 を 少し 貰って 歸る つもりで すよ。」 と、 おかよ は 倉の 向日 奏の 下へ 立 

ち どまった。  .. 

「家の 裘の川 ふちへ^ いといて、 毎年 花を块 かせたい わ、 形見に。」 

「何の 形見に だい？」 

「あなたに こ 、 へ 伴れ て來 たりして 戴いた 形見になる ぢ やありません か。 來 年は歸 つて 入らつ 

しゃる か 入らつ しゃら ないか 分らな いんで せう？」 

「その. s: に 死ぬ かも 知れない。」 

「厭な こと。 死ん ぢゃ つまらない わ。」 

「どう すれば つまる の だい？」 

「どうす る 力た つて  」 

「お前た ちの 考 へる こと は 大抵 解つ てら。」 

おたし 

「では 私が 今 どんな こと を考 へて ゐ るか 営て 、御覽 なさい。」 

「それよりか、 こ の 向日葵 はどうして あ 、 い ふ 風に お 日 さまの 行く 方へ 顔 を 向ける のか 知って 


320 


雨の 霧 


るかい？」 

「それや 暑くない と 駄目 だからで せう？」 

「さ うぢ やない。 この 花 はもと は 女だった のが、 お 曰 さまの 神 さまに 戀 をして、 その 女房の 祌 

しま 

さまに 憎まれて あ > いふ 花に されて 了つ たんだ。 だからい つまで もお 日 さまが 戀 しくて， その 神 

よる 

さまが 車に 乘 つて 毎日 東から 西へ、 下界 を 明るく して 歩く の を 見て 墓して ゐ るんだ よ.」 そして 夜 

になる と 一人 淚に くれる のさ。」  ， 

「まあ、 せいし やれね。」 

「昔の 西洋の 本に 書いて あるんだ よ。」 

「ほ、 、。」 と、 おかよ はたぐ の 冗談に して 笑って ゐる。 

「暑い わ、 こんなと ころに いつまでも 立って ゐ て。」  . 

「お前が 私 を 立ち どまら せたん ぢ やない か。」 

あたし 

「あ 、/,、。 私 はもう 一 度 子供のと きから 出直して 來 たいわ。」 と、 何 を か 思 ひ 入つ たやう に 

いふ。 

「つまらた いこと を 言つ てら。 それよりか 早く 土に なって 了った 方が 世話がなくて い . ^んだ 

よ。」 
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あたし 

「さう 一一！：！ I やさう です けど、 私 は 十七から 一 一十一 一まで の 若い ときを、 あんな s;^, につ いて 、めちゃ 

/\ にされ たの が^しう ござんす わ。 ，H 分で は 何にも 解らない なりに 嫁入りなん かして、 少し 分 

別が つく  になれば、 もう 古 乎 物の こんな 女に なって 了って るんで す もの。 た 子がなかった の 

が： H 合せだった だけよ。」 

I 出直す ことが 出來 たら どうす るんだ。」 

「それや 私 は 私 だけの 考 があります わご 

十吉 は、 こんな こと を 言 ひ 合 ひつ、 緣 先へ 腰 を かけて、 おかよ に 指の 爪 を 切らせた。 おかよ は 

かう して 一!^ す 問 の樂 みの 一 つに、 久しぶりで じっと 坐って 縫物が して 見たい とて、 小さい 針函 と、 

物 さし や 鋏な ど を 買って 來てゐ るので あった。 そして 十吉 への 記念に、 これから 凉 しくな つて か 

ら 着る やうに、 ネルの 寢間着 を ニ枚拊 へて、 それ を 行李へ 入れて 立って 貰 ふの だと 言って、 十吉 

の くれた 金の 屮か、 り ネルの 切れ を 買って 持って来た。 一 枚 は 昨夜 縫 ひ 上げて ゐた。 

ひる. A ら 

午後、 十吉は 少し 午寢 をす ると 言って 二階へ 上って、 花 英苑を 伸べ させて 横にな つたが、 何 だ 

か、 こ、 から はどうに もなら ないやうな、 あちらの 事が あれこれ 氣 になる やうな 心 持 を 見つ、、 
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目は閉 つて ゐて も、 心 は いろんな ことに 往き 還りして ゐた。 

立って 往く 前に 片 づけて 置くべき 事 は、 もう 大抵して 置いた つもりで ある" この間、 伯母の ill 

へ 移って 出る ときに、 もとの 家の 近所の 小 店屋で、 麻繩 をい く 本 か 取った 支拂を 忘れて ゐる のが 

氣 になった ので、 さっき 祖母への 手紙の はしへ 書いて、 小 母に 持って つて くれる やうに 言って 置 

いた。 

最後に 厄介な の は、 また 二三 日が、 りで、 方々 へ. 出立の 別れに 廻らなければ ならない ことで あ 

5 ち 

る。 極めて 心安い 家へ は、 上へ 上って 少し は 坐って ゐ なければ なるまい。 さう して、 どこでも 同 

じこと を 言 ひ、 同じ こと を 言 はれて 小うる さい 應對 をし なければ ならない のを考 へ ると うんざり 

する。 或 人々 は 向う から も 挨拶に 來 ようし、 餞別の 印 だの 見送 だのと 言って、 下らない 形式に な 

づ まれる のが 面倒く さい。  ， 

せめて 汽車の 時間 だけ は秘 して 置いて、 夜中 か 何 かに 竊 つと 立って 出たい もの だと 思 ふ。 あち 

ら へ 行って しまへば、 それ こそ あ \ い ふ；^ な 世間の 交際と いふ やうな ことに 何の 交涉も なくなつ 

て、 さぞ 延び/ \ する 事 だら うと 思 はれる。 

5 ち 

十吉は 起きて 手帳 を 出して、 挨拶に 行くべき 家 を 用意の ために 書いて 置いた。 血續の 他に、 亡 

くな つた 父の 古くからの 親しい 友人、 役目の 上で 世話になった 人、 不幸に ついて、 一家の ことの 
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やうに-厄介 を 見て くれた 寺の 講中、 それへ 私の 方の 引つ か、 りの 人、 小 母に 關 係の ある 人な ど、 

書いて：；；： くと 何十 軒と いふ 程 ある。 これ だけへ はどうしても 行かなければ ならない。 

その 中には、 今 どこに どうして ゐ るか 分らない の を 探す のが 一 つ ある。 それ は 二三 年 前まで、 

十士： ： の 家の 筋 向 ひで 一寸した 菓子屋 をして ゐた 家で ある。 どうした のか、 しま ひに 店 を 張って 行 

けない くら ゐに 左前になって、 小さい ところへ ひっそくして、 何でも 亭主 は どこかの 小 使 か 何 か 

をして ゐる とかい ふこと を 聞いた" 

もう 久しく <t はない から あそこ の おかみさん は 今 は どんなに なって ゐ るか 知らない けれど、 十 

吉が 小さい ときには、 まだ 三十ぐ らゐ の、 眉毛の あとの 靑ぃ、 氣の やさしい おかみさん であ， つた。 

母の ない 十吉 は、 家で 祖母た ちに して 貰 ふの. がま どろつ こいので、 着物が 旋 びたり、， 足袋の 小 は 

ぜが 取れたり すると、 一 々あそこへ 持って つて、 上へ 上り 込んで あのお かみさん を 探した もので 

う ち 

あった。 まだ 小學 校へ 這 入らない 前の こと だけれ ど、 あの 家の 店の 硝子 戸棚の 抽斗の 一 つ を、 自 

分の もの 、やうに して、 大事な もの を みんな 持って つて 入れと いだり した 事 もあった。 

十 古 はこのお かみさんに は 血の 鑌 いた 伯母 か なぞの やうに して 貰った。 十吉の 家と しても、 何 

かの 亩 凶に は 必す來 て、 色々 の 手つ だ ひ なぞ をして 貰った。 十吉 と、 返らぬ 戀の 女との こと も、 

とのお かみさん だけ はよ く 知って ゐた。 この 家 だけ は どんた にして でも 探し出して： これまでの 


324 


雨の 霧 


長い間の 禮. を 言って 來 たい。 11 

この やうな 事 を それから それ へ と 思 ひ 手繰って 行く と、 すべ ての 人が それん \ なつかし いやう 

な 心 持が して、 自分が まだ 何の 悔も 罪惡も 知らなかった、 純な 時代が 取り返した いやうな 氣 がす 

る。 さう いふ 人た ちの 多くが、 いづれ も 質素に 勤勉な 生活 をして、 悔恨 も 不平 もな く、 同じ 落つ 

いた 色調で 暮 して 行って ゐ ると いふ 事に も、 暗に、 十吉 のこれまでの 熱情 的な、 しめく、 りの な 

い 生活に 對 してし つと りした 訓戒と. いた はりと が 受け取られる。 これから あちらで 暮す埃 だらけ 

の 背後の 世間の、 我愁 にいら 立った 輕 薄な 人 問た ちに 對 比して、 いつも 變ら すに 自分 を容れ てく 

れる やうな、 おっとり した、 ヒュ ー メインな 情誼の 圈內 との 離別 も 物 惜しい やうな 心 持が する。 

十吉 はさう 思って、 父の 死につ いて 悔みに 來 て來れ た、 いつも は 忘れて ゐる舊 故の 人々 の 中の- 

贫 しい 寂れた 人た ち を、 どうにかして 日向に 入れて やりたい やうな、 物 哀れな 心 持に なった。 そ 

んな こと を 思 ふと、 自分が 今度 かう して 女た ち を 相手に 水の やうに 金を使つ たのが、 眞 面目な 世 

問の 前に 氣はづ かしい やうな 氣 にもな つて 來る。 

けれども そんな 自分 を 責める やうな こと はさし 向今考 へ たくない。 —— 

十吉 はこん な こと を 思 ひつ 、、 そよ風の ゆら/ \ と 這 入る 一 一階の 蔭ば みに 茫ん やりと 寢轉ん で 

ま ない ナ 

ゐた〕 目の前に は、 厭味の ない 黑ぃ 茶壺の 花活 に、 自分が 盛り 挿しに した、 コスモス の 白と 赤と 
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の 花が 床の 問に^つ てゐ る。 表の 主人が かけて くれた 山水の 懸物 は、 下卑て ゐて厭 だから 取り除 

けて 了った ので さつば りした。 

足に して ゐる 方の 壁の 隅に、 鍩 びた 二 枚 折の 銀屛 風が 立って ゐる。 その 下に は、 十 吉ゃ女 二人 

が 海で 拾 ひ 集めて 來た、 よめの 皿と いふ、 號 K 色の 滞つ すらした 貝殼が、 棄子 鉢に 一ば い 入れて 

置いて ある" 十吉 はいつ しか その 貝穀を 持ち出して、 莫 産の 上に 並べながら、 昔の あの 女と、 祖 

母の 膝下に 育って 來た 日の 事な ど を戀ひ 返して ゐた。 

この 五六 日ば かり 前に、 祖母が、 これが 永久の 別れになる かも 知れない と 言って、 あの 女の 嫁 

入りして ゐる 家へ いとま ご ひに 行った とかで、 十吉が 外から 伯母の 家へ 歸 つて 來 ると、 偶然に あ 

の 女が、 » 母 を 送って 來てゐ た。 祖母 はじつ として ゐれ ばい、 とい ふの を 聞かないで、 自分で そ 

ここ、 へ 出かけなければ 氣が濟 まない とて、 十吉に 隠れる やうに して は、 よ ぼ/ \ した 體を 車に 

のせて 方々 を 廻って 歩く。 さう して、 小 下り もしない、 恥し いやうな 土產 なぞ を 置いて 來 るので 

あった。  ヽ 

その 日 も 外に 車が 一 臺 下りて ゐ るので、 また こそ/ \ どこ へ か 行く の だな と 思って 家へ 這 入る 

5 ち 

と、 あの 女が 上り w に 出て ゐて、 その 車で 歸 らうと すると ころであった。 伯母 も 家の 小 母 も そこ- 

に ゐた。  十吉 はついと 奥へ 上って 行った。 
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何にも 知らない 小 母 だけ は、 十吉が 外で 寢 とまりば かりして 來 てばつ が惡 いから だとの み 思つ 

そとで 

てゐ たで あらう。 十吉は 女が おとなし やかな 外出の 身なり をした 丸懂 に、 珊瑚の 簪を さして、 寂 

しい！ Z もと を 伏せて、 言葉 もな く辭儀 をす るの を 見る と、 この 女 を 怨み 罵る 自分よりも、 より 多 

く 哀れな もの はこの 女で あるかの やうに、 淚 つぼい 心 持に なって、 人々 に顏を 見られた くな かつ 

た。 

女 はまた あちらへ 行って ぐす .<\> して ゐた けれど、 やはり その ま、 車に 乘 つた。 どうした のか 

化ん ぼり と淚 ぐんで、 十さん によろ しくと 言って、 しほ/ \ と歸 つて 行った と 小 母が いふ。 それ 

だけの たった 一と 目が、 十 吉の喻 ひ 入る. やうな、 久しい あこがれに 報いる はかない 逢瀬だった の 

である。 —— 

十吉は 二人が かたく 一 W ひか はした、 久しい 前の 夜の 事 なぞ を、 かぅした取り返せ^^；^ぃ日の问想 

に畫 いて ゐ ると、 下から お 綱が 上って 來 かけて、 

ねえ  やす 

「姐さん、 寢ん でい らっしゃれ やしません わ。」 と、 下へ 向いて 言 ひつ \ 這 入って 來る。 さつ 

き髮を 解いて 洗って ゐ たの を 背中に かぶって ゐる。 

あたし 

「私 今まで 赤い ほう づき を 探して 歩いて たんです の。」 とい ふ。 

「外へ 出て かい？」 
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r で。」 

「あつたかい？」 

「ない の。 —— すゐ ぶん 暑かった わ。」 と、 欄干のと ころに 坐って 十 吉の顏 を 見て ゐる。 

「おかよ は 何 をして ゐ る？」 

きれ 

「下で 婵ゃ鋼 なぞ を 色んな 布で 縫って ます わ。 それ は 上手よ。 あ、 それからね、 象から 電報が - 

來 ましたよ。 二 時 十分に 驛 から 打った 電報です つて。 直ぐ 立ちます つて。」 

.「 おや 五 時 頃に は來 るね。 11 何とかい ふ 女だった ね？」 

「小 親 姐さん。」  .  - 

「い- -子 かい？」 

う ち 

「おとなしい 人。 象で は 一 番 よく 賫れ るんで すよ。」 

「だれが 附 いて 來る だら う。」 

「象の 箱屋 か、 それとも お金さん かどつ ちかです わ、 きっと。」 

「お金 はよ く 喋る から 厭 だな。 -—— おい/ \、 い つ の 問に か あんなに 帆が 一 ぱい 出て 來 たよ。」 

- 「吉は 起き直って、 遠い 海の 向う に、 白鳥の 群の やうに つ いて ゐる 白帆 を 見た。 

「もうさつ きからで すわ。 あれ はじつ として、 動かな いんです わね。 —— 姐さん は 見て ると 段 
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々こっちへ 出て 來 るんだ つて 聞かな いんです の。 動く や うぢゃありません わね。 いつまで 經 つて 

も あの 大きさです もの。」  . 

おろ 

それ は 鳥貝 を 取る 船で ある。 兩 はしへ 碇を 下して、 三 つづ、 張った 帆に 風 を 含ませて 固定 させ 

てゐ る。 そかが 水平線の こなたに、 何十 艘 となく 一列に 拉 んでゐ る。 

靑ぃ 海の 上 は、 女の 髮の毛 を 弄る そよ風に、 ところん \ に 白い 波頭が 襞の やうに 立って ゐる。 

暑い 日影が ぎらん \ と 漲って、 見る目に まぶしい ばかりで ある。 

見渡す 限り 行く 船の 影 もない。 右手に 續く 海岸の 岬の 一番 向う のが、 空と 水と に 紛れて 薄つ す 

らして ゐる あたりに、 大きな 羊の 額の やうな、 暑さうな 雲の 峰が 立って ゐる。 近い かなたの 港に 

竝んだ 帆柱が、 陽炎の やうな 日光に ほろ/ \ と 搖れて 見える。 

れ ふし  . 

「こんな ときには 漁師 は みんな どこ へ 行って るんで せう ね。」 とお 綱 は 子供の やうな こと をい 

「お前、 髮を そんなに してる と 全で 額が 變 つて 見える ね。 こ、 へ來て 御覧よ。 變に 大人び て 見 

える よ。」 

あたし 

「私の 髮は 先の 方が こんなに 切れて るんで すよ。 髮 がすくな いから 寂しい やうな 氣 がします 

わ。」 
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卜吉は 仕ぐ さがない ので、 その 兩 肩に 振り分けた 黑 髮を兩 手に 卷 きつけた りして 弄く つた。 

「下/行って 何 か 赤い g を 貰って 來 ないか。 これ を 後へ かう 鬼ね て、 赤い もので 結んで 置く と 

い-。」 

「それで は 昔の 槍に かいて ある 女の やうです わね 」 

「さう さ。」  1 

お 綱 は 立って 行き かける。  . 

りる のかい？」 

「でも 布 を 取って 來 いって 仰った でせ う？」 

「ぢゃ 持って 來 い。」 

十：. -a よ、 あり 女に いつも さう いふ 風に 1 ねた 髮を させて、 單 一な 色の、 抉の 先の 丸い 半袖の 着 

物 を 着. y 一」、 側へ 附 いて ゐ させたら い、 感じで あらう と、 つまらな いこと を考 へて、 その 一と 

の 着物 の 色 を 心に 選びながら、 聯る 白帆 を 見て 涼しい 微風に 吹かれて ゐた 

とま 

サ W 色い 婧蛉が 一 匹來 て、 すぐ 目の前の 欄干へ 棲る。 

四 
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まち  こ 

女 二人 は 時間 を 見計らって、 市から 來る 妓を迎 へに、 五六 町 先の、 寂しい ステ イシ ヨンまで 出 

かけて 行った。 

か さ 

十吉 はする 事がない ま、 に、 門口まで 附 いて 出て、 二人が 洋傘 を かたげて、 何 か 話し つれて そ 

ろ/ \ 歩いて 行く 後 影 を 見送った。 

夕方に 近い 日の 色の 赤が、 つた、 古びた 暑い 往來に は、 二人の 外に は 行く もの もない。 ぼろけ 

た 灰色の 藁屋根の 下に、 剝 げた 壁 や、 黑 すんだ 柱の 物 寂 びれ た 軒並の 間 を、 二人の 白い 洋傘と、 

いろどり 

靑ぃ 洋傘と、 お 綱の 赤い 帶の 色と が、 村に は 珍しい 色彩の やうに 目立って 見える。 お 綱 は 肩で 洋 

傘 を 廻しながら 向う へ 隱れて 行く。  . 

十 吉のゐ る 干魚の 問屋の 前に は、 破れた 赤土の 壁の 家に、 貧しい シャツ や 手拭 を 下げた 店が 出 

て ゐるリ 紺の 筒袖に 細 紐 だけし めた、 所帶 にや つれた やうな かみさんが、 こそ/ \ と、 小さい ミ 

シンで 天竺 木綿の やうな もの を 縫って ゐる。 小さい 女の子が、 日向に 足 先 を 出して、 店の 端に 斜 

かひに 眠って ゐる。 下の 雨 溝に は、 その子が 弄って 遊んだら しい 砂の 中に、 竹の 筒の 切り はしと 

一緒に、 草の葉 や 白粉 草の 紅色の 花が、 干した やうに 萎れて 散らばって ゐる。 

その 家のと なり は 杉垣に なって ゐる。 蜘蛛が 巢を 張った 下葉に は、 長い 街道に 疲れて 歩く とき 

つち H こり  ぜみ 

の 重い 足 を 思 はせ る やうな、 白い 土埃 塵が 溜って ゐる。 どこかで、 みん/ \蟬 が、 やう/ \ 傾い 
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て 行く 暑い 日 を 送る やうに、 みん/ \ と 鳴いて ゐる。 

十 吉は小 貧しい 村の 人々 の、 灰色な 單 調な 生活 を 想像した りしつ 、、 自分 だけ 氣 持の ちがった、 

か どぐ ち 

聯想の 多い 人 ii の やうな 心 持 をして、 しばらく 鬥 口に ネん で、 目に 入る もの を 見入って ゐた。 何 

だか、 もういつ からか この 村に 住んで ゐて、 する 事の ない のに 飽き/ \ して ゐる 自分の やうな、 

物足りない 心 持が する。 こ ^ の 家の人た ち は、 板の 問の、 黑 すんだ 冷つ こいと ころに 集って、 一一 一一 n 

葉 も な く將棋 なぞ を さして ゐる。 

十吉は その 人た ちに 親しみ もない ので、 再び 裏の 二階へ 上って 海 を 見た。 二人の 女が ステ イシ 

ヨンへ 向けて 行く 一足く が、 まだ るつこく 目に 浮んで、 やがて 打ち つれて 歸 つて 來 るまでの 間 

が 待ち 遠い やうな 氣 がする。 女た ちが 行く にも 歸る にも、 十 吉には 何の 關係 もない 事 なぞ を 語つ 

て、 彼等 自身の 心 持で 笑ったり 樂 しんだり する 事を考 へる と、 こんな 女た ち を 伴れ て 來てゐ ると 

いふ 事に 何の 意味 もない、 ばか. <\. しさ も 3^ はれた。 

何だか、 自分の 女と いふ ものが 欲しく つても どかしい やうた、 寂しい 氣 分になる。 やつ-ばり、 

失 はれた 戀の 女の ことが 忌々 しく 考 へられす に は ゐられ ない。 

もう 自分に は 一生 女と いふ ものがない やうに 思 はれる。 いづれ は 世間 並に、 女房と いふ もの を. 

持たなくて はならない 日が 來る であらう けれど、 とても 自分の 氣に 合った ものが 得られ さう にも 
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ない。 厭な 女學 校と いふ もの を 出たり した、 リ、 ック のない、 心 持の 少しも 通じない やうな もの 

あち^ 

を、 小面 倒な 形式の 下に 貰って 子 を 生んだり する やうな、 味氣 ない 不滿な 日の 中に、 あの 失 はれ 

た 女が い つまで も 思 ひ 返される 心 持が、 今から 目に 見える やうで ある。 

無理に あの 一人の 女でなくて はならぬ とも 今 は 思 はない けれど、 あの 女の やうに 自分 を 知って 

くれる 女 はもう ゐ はしまい。 自分の いふ ことに 何でも 從 つて、 どこまでも、 世界の はてまで も、 

自分に ついて 來て くれる やうな もの はゐ やしない。 せめてた ゾ あれに 似た やうな 女が ほしい。 そ 

の やうな 女が、 どこに か 一人、 自分の ために 隱れ てゐる やうな 氣 がする けれど、 同時に、 それが 

探し 當 てられ さう に. もない。 たうと これな りで 戀のリ 、 ック なしに 死ぬ のかと 思 へば 物 惜しい。 

十吉は 一人 この やうな こと を考 へつ、、 戀 のしたい、 理解 ある 戀 のしたい やうな、 セン ティ メ 

ン タルな 氣分 になって ゐた。 この やうな ときには、 どんな 女と でも、 た いぢら しく 自分に！! し 

て くれ  ば それです ぐに きに 落ちる だら うと い ふ氣 がする。 

十吉は 何だか 物 ほしい やうな 心に、 いつしか 壺の コスモスの 色 を 見守った りして ゐ たが、 やが 

て 所在な さの 餘 りに、 その 花の 赤い のば かり を 手に 餘る程 摘んで 來て、 子供 か なぞの する やうに、 

小さい 一片 づ、 を據 つて は、 下の 乾いた 干潟の 上に 落して、 その 落ちて 行く の を 見て ゐた。 何 だ 

まち 

かもう いっそ 今夜に でも 市へ 歸 つて、 いよ/ \ の名殘 りに、 また 二十 人ば かりの はでな 女 を 集め 
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て、 その^^刑物ゃ帶ゃ長襦抨の色彩と句と、 廣 問の 金屏風に うつる 燭臺の 灯と、 華やかな 三味の 諧 

調の 中に、 一人 うら 悲しく 醉 ひたい やうな 氣 がする。 あの 女 なぞ を 呼んだり しないで、 早く こ k 

を 立てば よかった と W わ ふ。 

一人 いろんな 事 を考へ 疲れて、 つまらなく 欄干に もたれて 目を閉 つて ゐ ると、 下で だれか の 

聲が 呼んで ゐ る。  , 

下りて 見る と、 この 問ステ イシ ヨンに ゐた 車屋が 來てゐ る。 この 村に たった ー臺 しかない 車で、 

方 外な： g を 吹いた のでお 綱を乘 せて やらう と 思った の を 止して こ 、まで 歩いた。 あ の 車屋で ある。 

し」、 問 もな く 一人の 若い 子が 倉の 問 を 這 入って 來た。 小 絹が 着いた のであった。 

「まあ、 ゐて 下さいました のね。」 と、 はるん- \會 ひに 來た 女で 5^ も ある やうに、 人の 見る E 

を 極り 惡 がる やうな、 素人ら しい はにかみに、 心 持顏を 赤く して 緣 先へ 來る。 この 女なら 見覺ぇ 

が ある。 苦勞 性な、 人な つきの い、 女 だと 思った 妓だ。 

「さあお 上りよ。 一人 先へ 來 たんだら う？ 車賃 は？」 と、 ちがった 女の 來た變 化で、 華やか 

な氣 持に な つ た十吉 は、 女 の氣 がね を 省く やうに 馴々 しく かう 一 W つ た。 

車屋に はお かよが 拂 つて 置い たんだ さう であった。 大きな 平った い 手籠と 三味線の 箱と が緣側 

に 置かれた。 
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「今 表で お 留守の やう だと 言って ましたから、 私 どうしようかと 思 ひました わ。」 

「暑かった らう。 早速 帶 でも 解いたら い、 だら う."」 

「私 姐さん たちと 一緒に 歩いて 來る つもり だつ たんです けどね、 私 はお 客樣 だから 車に 乘 つて 

ほって、 たうと 一 人で 先に 乘 せられて 來 たんです の。 車屋が 一 臺 しか ゐな いんだ さう ですから。 J 

と、 他の 女 を 歩かせた の を 言 ひわけ する やうに いふので ある。 

「まあ ほんと にい、 ところで すわね。 今朝お 湯で 君 香さん に會 つたら、 來 たがって じれて まし 

た わ。 本営に 氣が のび/ \ します わね。 あそこに 續 いて ゐる 白い もの は、 みんな 帆 かけ 船です 

か。」 と、 じくん \ と 汗に なって ゐる やうな の を、 帶の 扇も拔 かないで、 つ、 まし やかに 坐って 

海の 方 を 見つ、 いふ。 お金が 來る害 だけれ ど、 つかへ て 出られな いので、 出入りの 車屋が つれて 

來て くれたの ださう であった。 その sf- は、 五分ば かり 後れて 來る 次の 下りで 引き返す やうに、 お 

かよが 取り計ら つたと いふ。  , 

おろ 

「こんな 上等な 圑扇 だよ ピ と 物の 上から 下して 與 へる。 

"ひどい ところ だからび つくりし たでせ う。 今麥 湯の 冷い の を 取って 來 てあげる から 待って な 

さい。」 

あたし 

「あら、 私に なら 澤 山です わ。 11 い、 え。 11 ぢゃ 私が 行って 戴きます から。」 
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「だってお 前に は 勝手が 分らない や。 それよりか そこから 二階へ 上って 御覧よ。 上 は 座敷 も綺 

鼯 だよ。」  . 

十 古 はかう 言 ひつ、 下駄の 上に 下りた。 

しばらく すると、 おかよ たち も は づんだ やうな 調子で が やん \ 言 ひながら 歸 つて 來た。 小 絹 は 

話の 半で 二人 を迎 へに 二階 を 下りた。 十吉 は、 女が 土産に 持って 來た 櫻ん ぼ を 食べながら、 一人 

二階に 寢 ころんで、 この 女の 膚 なぞ を 想像した りしつ、、 セン シュ ー アルな 心 持に なって ゐた。 

と、 入れ 代りにお かよが 上って 來て、 

「只今。」 とい ふが 早い か、 

「ね、 あなた、 あの 妓 ならい、 でせ う？」 と、 何より 先に それが 氣 になる やうに 囁いた。 

「やつば り あの 位の 女でなくて はう そだね。 あの 子 はだれ かっけて るの か？」 

「この頃 はだれ もな し。 こ の 間まで あった 旦那が 少し IS くが あって 切れたん ですから。」 

「どう い ふ Im  くが？  J 

「い、 え、 あの人 は 別に 何でもな いんです けれどね。」 

「一 ォ だれか に似てる ね。」 

「ほ 、 、氣が 多い わ、 あなた。」 
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「當り 前 さ。」 

た<ぁ  、 、 

「一寸 待って 頂戴、 下で 呼んで る やうです から。 ！— 何に？ 綱ち やん。」 と、 おかよ は 額の 

汗 を 拭きながら 下りて 行く。 

五 

しづ 

日が 沒んだ あたりの 水平線の 上に、 ほんのりした 薄 赤い 色が 殘 つて ゐる。 段々 と 東の 方へ 移つ 

て 行った 鳥貝の 船 は、 いつしか みんな 島の 向う へ 消えて しまって、 海 は 段々 とた そがれの 色と な 

つた。 

十吉 は、 お 綱が 手拭 を 被って 沸かした 風呂へ 小 早に 這 入って、 小山の 上から 濱へ 下りて、 丁 人 

さ まよ 

で 夕方の 景色の 中 を 徘徊 うて ゐた。 

裏に 水の 浸み た 草履で、 さく/  \ と 砂の 上に 跡 をつ けて 歩く と、 泡の やうに 開いて ゐる 小さい 

>フ ち 

蟹の 穴に、 小黑ぃ 蟹が さ ら /\ 言 はせ て 這入り込んだ。 家の 裏の 石段へ 歸 つて 見返す と、 自分の 

足跡が 砂の 上に うね/  \ と續 いて ゐる。 向う の 川尻の 方に は、 さっき 小編た ちが 附 けたの が 入り 

亂 れてゐ る。 それが みんな 21： じ 石段の 下から 出て そこ へ歸り 集って ゐる。 

十告は 女 を 誘うて 行って、 傍の 山の 裾の 青草の 中に、 月夜 草 や 狐の 手袋 を 折らせて やらう と 思 
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つて 緣 側へ 行く と、 おかよ とお 綱と はふろ へ 這 入って ゐ ると 見えて、 今上った ばかりら しい 小 緒 

が、 一人 隅の 方に 手提 籠の 上へ 懐中鏡 を 立て K、 襟足に お 白粉 を 延べて ゐる。 

「湯へ 這 入ったら さっぱりし たらう。」 とい ひつ、 立って 見る。 

「おや、 御免下さい。 帶 もしないで こんな 風 をして ゐ ますの よ。」 

女 は，：：： 縮緬の 肩と 裾と に緋 鹿の子で 芥子の 花 を 染めた、 ぱっとした 長 襦祥を 着て、 膝 を 崩して 

坐って ゐる。 

「濟ん だら 下りて お出でよ。 い、 花 を 取りに 行かう。」 

5 しろ 

「え、、 まゐり ませう。 もう 直きです から。」 と、 遣し 島 田に 鬚 搔を 挿して、 櫛で 髢の後 を 直 

して ゐる。 しなやかな 細い 手に 金の指輪 を 重さう に はめて ゐる。 

「お待ち 遠 さま。 一 寸 二階で 着物 を着換 へて まゐ ります から。」 とそ こ いらの もの を 抱へ て 行 

がう とする。 

、 

「い k から その ま、 で 出て お出でよ。 紐 だけ 結んで。」 

「でも あんまり です わ。」 

「い、 ん だよ。」 と、 自分が それ を 求める やうに 言 ふので、 

「さう です か。」 と、 素直に 微笑んで、 晝の 着物の 极 だけ 結んで 下りて 來る。 
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「さっきの 草履 は 一 べんで 濡らして 了 ひました わ。」 とい ふ。 十 吉は買 ひ 置きの を緣 側の 下 か 

ら 出して、 自分 も 新しい の を 履き 換 へた。 

「先程 綱 ちゃんと こ、 から 上って、 ぉ肚の ある 松の 中へ 行って 見たん です よ。 さう したら、 女 

あたし 

の髮の 毛が お 社の 格子に この 位ば かり 結びつけて あつたの を 見て 怖くな りました。 私 はす ゐ ぶん 

臆病なん です よ。」 と、 山の 上り口の 下に 立って ゐる。 

「こっちへ 廻 るんだ。」 

十吉は 丘の 下の 青い 草の 方へ 導いた。 

「教 です かこれ は？」  _ 

「野 萩。」 

「おや、 尾花が 穂に 出て 現れた。」 と 小編 は 笑 ひながら ついて 來る。 

少し 行く と濱 へと ろ/ \と 下りる 石段が あって、 古い 石の 鳥居が 立って ゐる ところへ 來る。 そ 

た なら 

こに は、 鹿が 食べ 均しで もした やうに、 綺麗に 短く 生えた 小さい 芝生が ある。 丁度 大名の 行列の 

毛 槍が 拉んだ やうに、 傘 を 疊んだ 形の、 紫の 粒々 のつ いた 草花が 列 をな して 生えて ゐる。 

「あれ をお 節み よ。」 と、 十吉 は、 そこらへ 寢轉 んで卷 煙草に 火を附 ける。 

r そこに あるの が 狐の 手袋と いふ 花 だ。 11 あの 崖のと ころ を 御覺。 赤い 百合が 一本^いて ゐ 
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1<? だら う？」 

「まあ、 可愛らし いこと。 —— 取りたい けど 駄 E です わね。」 

「あれが 取れる もの か。 それより かこ、 へ來 てお 坐りよ。 お前の 襦枰の 芥子の 花の 方が よつ ぼ 

どい \ よ。」 

「あなた 髮を 分けて 上げ ませう。 何だか 筋目が ちゃんと なって ゐ ません わ。」  , 

女 は、 摘んだ 花 を 草の 上に 置いて、 十吉の 側に 坐った。 女らしい 着物の 句が 懷 しまれる。 

「はい、 ちゃんと 分れました よ。」 とい ふ。 

「すみません。」 

. 「どういたしまして。」 とふ ざけ ていふ。 

「鍋ち やん は 本営の 名 は 何とい ふんだ い？」 

あたし 

"私 は 生れた 名前 も 親。 11 それ ぢゃ綱 ちゃんの 名前 は？」 

「よね さ。」  , 

r 澤山。 私お 煙草 は 戴かな いんです から。」 

「ではお 膝 をお 借し よ。」 

r どうぞ。 11 だって、 私 は 痩せて ますから お 頭が 痛う ござんす よ。」 
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「い、 よ。」 

「もうさつ きの 帆 かけ 船 は 一 つも ゐ なくなりました のね。 その代り 向う に黑ぃ 蒸汽が 行きます 

わ。」 

「上の 签を 見て ゐて 見ろ。 小さい 鳥が 澤山 行く。 —— そら、 ね。， 一 

「ほんに。 ，11 どこかへ 寢に歸 るんで せう ね。 黑ぃ豆 をば らまいた やうです こと。」 

「おい、 己 はお 前に 霧の 雨 をい くど も静 はせ たつ てね。」 

「ほ、、、 おぼえて 入ら. つして？ あの 時 は 隨分醉 つて 入らつ したわ。 そしてし まひに 一人で 

淚 ぐんで おしま ひ になった で せう ？ 」 

「あれ 見やし やん せ、 鳥で さへ •：•： 」 

「あれ を 誰 ふと 緣が 切れる つてい ひます ね。」 

「切れる もの か。 ちゃんと かう して 膝枕 をして るぢ やない か。 —— - 深くな るんだ よ。」 

「ほ、、，。 ぢゃ 今夜 また 弾き ませう ね。」 

「お 綱に あれ を 踊らせよう か。」 

「え、。 箱り もしん みり したい、 踊りです ね。 —— あら、 目を閉 つてい らっしゃる わ。 もうあ 

ちら へ歸り ませう。 おかよ 姐さん が 變に思 ふといけ ない わ。」 
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「おい。」 

「え？」 

「膝が 痛い？」 

「い-え。」 

「何 か考へ 出した やうな HI をして るね。」 

*<ん 

「ほ ゝ、、 何にも 考 へる ことなん か あり やしません わ OJ と、 もじ/ \ したやう に レてゐ る。 

「おや 起きて 握手 をしょう か。」 と、 十吉 は、 女の 氣を 探る やうに かう 言って、 頭 を どけて 起 

きた。 

「綱 ちゃんが 忿 ります よ。」 

「もう 一 度。.； 

「ね、 あなた はもう 一 一三 日したら お 家の 方 もす つかり あちら へ お出でにな るんで すって ね。」 

「だから もうお 名殘り だよ。」 

「もっと 入らつ しゃいな。 いつまでも。」 

「ゐ たって あんまり い \ 事 もな ささう だもの。」 

「まあ、 たんと ある ぢ やありません か C  でも こちらの 女ぢ やお 氣に 入らない の だから 仕方 
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がありません わね。」 

「なぜ？」 

「私の やうな 鈍な ものば かりです もの。」 

「お 綱が 來 た。」 と、 十吉は 女の手 を 放した。 

「綱ち やん こっちよ。， 一 と、 小絕 はこ、 で 言 つて ゐ たこと をお 綱の 前に 隱し でもす る やうに、 

氣を換 へて かう 言った。 

「もう ちゃんと 御馳走が 出來 てよ。」 と 言 ひつ 、お 綱 は 近づいて 來 たが、 

「ね、 早く 御飯た ベて 驛の ところへ 人形芝居 を 見に 行きましょう よ。 今夜から か 、るんで すか： 

ら。 1 'でも、 さっき ちゃんと 搶 看板 を 見て 來 たんです もの。 ね、 姐さん。」 

「あんなの はつ まらない わ、 綱ち やん。」 

「ではお 前 一 人で 行く かい？」 

「行 くんなら みんなと でな けれ ゃはづ みがない わ。」 

「あなた、 お i よ 姐さん が 呼びに 來 てよ。 綱ち やん その 花 を そっと 持って らっしゃい。」 
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1 一人と も 下で 先に 食べ させて 悠 つくり 相手をさせる 方が 片附 いて い 、 からと、 おかよ は 一 一人 を 

下 へ つれてって、 姚子を 持って 一 人 上って 來た。 

「何にも 御馳走が なく て濟み ま せん。 下の 二人に は お看と 干瓢 を 入 れ て ばら 飽を搏 へ たんです 

の。 田舍 のお 祭 見たい で：. M 白いで せう。」 と 言 ひつ k 酌 をす る。 

「お袋 は 一 人で 大變 だね。 まだ これからお 湯へ 這 入る のかい？」 _  一 

え k。 一つ 美しく みがいて 來て私 も 今夜 は 少し 戴く わ。」 

「どう だ 一つ。」  ， 

「まあ、 待って 下さい。 今いた-くくと 暑くな ります から。 まだもう 一 ヒ服 あなたの 御馳走 を 持 

へ るんで すから。」 とい ふ" 

昔風な 朱塗りの 大きな 一 閑 張の 卓の 上に、 小蜩の フライと、 胡瓜の 酢の ものと が竝 んでゐ る。 

卓の 傍に は、 コスモスの 壶を据 ゑて、 それへ さっき 取った 紫の 花や 狐の 手袋 ぞが體 裁よ く 挿さ 

れ てみ る。 

. 「御覽 なさ いもうお 月 さまが 白く 醍 いてます よ。」 

「己 は 今夜 は うんと 飮 むよ、 おかよ。」 

か ft さん 

「どうぞ。 女房が 許します から 精々 擇山 召し 上れ。 — では 一寸 失 禮。」 と 笑 ひながら 下りて 
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行く。 下で 三味の さはり を 直して ゐる のが 聞え る。 

やがてお 綱が 座敷へ でも 出る やうに、 ちゃんとした 着が へ をして、 

「今晩は。」 と、 冗談に 改 つて 挨拶 をして、 微笑みながら 這 入って 來る。 十吉は 二人の 女に さ 

うした 風 をさせる やうに、 おかよ に 言 ひつけて 置いた のであった。 

小 絹 も、 座敷 着の 裾 を 引いて、 長 襦袢の 凝 出し を さばきながら、 三味線 を 持って 上って 來た。 

晝に 着て 來た帶 も 襟 もす つかり 着換 へて ゐる。 

「何だか 改 つてお 座 附を彈 かなけ やならない やうな 恰好ね。 あら、 もうお 铫 子がない わ。 綱ち 

やん 一 寸 下へ 行って 來て 頂戴な。」 

そのうちに おかよ は 小 搦の味 喰 燒を持 へ て 持つ て來 た。 

「ほっとけば いろんな 洒落れ たもの が出來 るね。」 と 十 吉は徵 笑んだ。  - 

おかよ が 湯 を 使って、 浴衣に 黑 ぃ半帶 をし めて 上って 來た ときには、 もう 海 は 青白い 月夜と な 

.  かなた  ひ 

つて ゐた。 靄の やうに 煙った 遙か 彼方の 岸に、 人家の 赤い 灯が、 物の 目印の やうに 瞬いて ゐる。 

十吉 はほんの りと 酔って、 二人の 女を兩 側に 置いて、 片方 づ、 の 手 を 取って ゐた。 

「一寸 あれ。」 と、 お 綱が 耳を僳 ける。 

た あ  、 

「何に，，  あ， なた 灯 をつ けないでも 丁度よ ござんす のね。」 と、 うつ すら 白粉 をつ けたお か 
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よは 杯 を 受ける。 

「ね、 姐さん、 太鼓の 音が してる でせ う？」 とお 綱が いふ。 

からか 

「また 人形芝居へ つれてけ ぢ やない か。」 と 十 吉は調 弄った。 

「い、 え、 た 太鼓が 聞え るから さう 言って 見た けです わ。 —— 丁度た きの 家さん に ゐるゃ 

うね。 あそこの 座敷へ 出る と、 墨 町の 芝居の 太鼓が よく 聞え る わ。」  - 

まち  や 

お 綱 は 小 組に 向いて 市の 事 を 言 ひ 出した。 十吉 はたきの 家で はお 綱 ゃ吉三 や、 いろんな 小さい 

子ば かり を 七 八 人 集めて、 雨の 日の 長い 廊下で、 目隠しの 鬼ごっこ など を やって ふざけて 遊んだ。 

つまらない 馬鹿 をした ものであった。 

「それって ば、 あそこで はこな ひだ 妙な ことがあつ たのよ 姐さん。」 と、 小 絹 は 彼等ら しいつ 

まらない 話 をし 出した。 

「もう そんな 事 はい 、から 一 つお 綱 を 踊らせな いか。」 と十吉 は、 そんな コ ンヴ- ンシ ョナル 

な 社會の 話に は 興 もない やうに、 壺の 花を擒 つて、 德 利の 中に 入れつ、 言った。 

「ほ k  、これ を飮 むんで すか。」 と、 小 絹 は 杯 を 揚げた が、 

「あら、 嚼ん だら 變に 苦かった わ。」 とい ふ。 

「およしな さいよ。 毒だった らいけ ない わ。 11 紫の 花です か、 それ は？」 と 言 ひつ \、 おか 
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よも 子供の やうに 眞似 をして 飲んだ。 

まじな ひ 

「何 かの 呪禁 になる かも 知れない わね。」 

「男に 好かれる 呪禁 になる さ。」 

r たって 緒 ちゃんなん ぞは、 この 上 好かれち や 厄介 だ わね え。」 

あたし 

「大丈夫よ、 姐さん。 私なん ぞを 好いて くれる 人 は 一 人 もな いんです から。」 と 言 ひ つ、 小賴 

は 三味線 をと る。 

「撥で 引き ませう ね。」 

「あ、。」  、 

「これ を 半分 飲んで 下さいよ。 途別會 ですから。」 

「いろんな 事 をい ふお かよ だね。」  ， 

小 綱 は 立って 扇 を 手に 弄びながら、 

「何だか 暗い やうで 變だ わ。」 とい ふ。 

霧の 雨が 弾き出された。 

「 …… か、 りて 袖に、 ぬれつ ばめ、 

あれ 見やし やん せ 鳥で さ へ 、 
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たれし ところ を 板り すて &、 

しらぬ 他國 で苦勞 して、 

ゃゝを まう けて はるん \ と、」  ， 

十吉も 卓の 上に 片手 を頰 杖に つきながら、 小 絹と 一緒に 歌 ふ。 月の 光 はお 綱が 抉に 届かぬ ゆ ゑ * 

おもて 

かざす Ci の 面 も 淀んで、 飾の 色の 見え わかない のが うら 寂しい。  . 

「こき やうへ かへ る 旅の そら、  - 

しほら しいで はない かいな。」 

と 舞ひ牧 める。 

なん 

「もぅぁなたのぉ^iひになる のも今日ぎりでせぅね。 —— こちら は 何でも 知って らっしゃ るく 

せに、 一寸 もお 出しに ならない のよ 絹ち やん。 今夜 は 餘っ程 絹 ちゃんが ぉ氣に 召したん だ わ。」 

と、 おかよ は 下らない お 世 辭を言 ひつ、 小 絹に 杯 を 差す。 

「ほ、 、さう です か。 11 嬉しい わ。 ほんと に 私みたい な もの をよ く 呼んで 下さった のね、 姐 

さん。」 

「だれが？」 と 十吉が 女の 指から 指輪 を拔 く。 

「みなさんが。」 と 女 は 杯 を ほした。 
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「小 絹さん、 そんなに 手放しで のろける とお 綱 姐さん が 睨めつ けて よ 」 

「あらおか.^ 姐さん 隨 分よ。 私 睨めたり なんかし やしない わ、 ねえ 旦那。」 

「ほ、、。」 と、 みんなで 笑 ひ 出した。 

「c>,.c、 一  1^ とで も 仰い な。」 とお 綱も氣 さくに 笑った。 

か みさん  .1 

「そし よい、 けど、 あなた は 絹ち やん や 綱 ちゃんに ばかり 見とれて ゐて、 一寸 も 女房のお 料理 

を 召し 上らない わね。」 と、 おかよ が フライに 箬を つける。 

「さっきから こんなに 食べて るぢ やない か。 II お 綱、 何 かもう 一 つお 踊りよ。」 

「罔ち やん、 あれが い、 わ、 レ のぶぐ さ。」 と、 小 絹 は 調子 を 六 下りに 直した。 

お 綱のお はこら しい 短い 踊りが すむ と、 十吉は 調子 を 低く して、 すきな 潮來を つ^けて 唄った- 

そ^に つれてお 綱 はまた しばらく 踊った。  ， 

お，^.^ はいつ しか 下から 七 りんや 土瓶 を 持って 上って、 坐って ゐて燜 をした。 . 

「今度 は 絹ち やん もお 立ちよ。 己が 彈 いて やる 如」 り。」 

「あら- 憎らしい。 あなた は その 方 もお やりになる の？」 と、 おかよ は 指り 寄って 十 吉の膝 を 

叩いた。， 

「待って く， e よ。 えら さう に 構へ たの はい、 が、 その 實 怪し いんだから。」  _ 
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は 霧の 雨を彈 いてお 鍋と 二人 を 踊らせる と霄ひ 出した。 

「霧の 雨、 か、 りて 袖に ぬれつ ばめ …… 」 

十 古 は 久しく 持たない ので、 途中で 手 をと めて 齒 先で 絲道 をつ けたり して、 再び 出直して どう 

にか 一通り 弾いた。 5^ の 撥で 絲に はい、 さはり がつ いた。 

「どうで せう、 その 昔 じめ のい、 こと。 お前さん 女房に 隱れ ていつ どこで そんな こと をお 覺ぇ 

になった の。」 と、 おかよ はとろ りと したやうな 目元に なって ゐる。 

「ふ、、 醉 つたね。」 

「い k 心 持よ。」 

十吉 はもう 一 つ 二つ 一 寸し たもの を 引き かけた が、 どれ も 大抵 はと ころん \ の 手 を 忘れて ゐる 

めで まご ついた。 

「駄： n だ。 それより かもつと 飲まう。 己 はま だ 目が とろん としない からつ まらない。」 とおか 

よの 事 をい ふと、 

t; たし 

「私 はぢ きこんな になって 了 ふんです よ。 極り が惡 いわ。」 とい ふ。 

「そんな 一 W ひわけ をし なくても い 、よ。」 

「姐さん は、 いっかの あの 時にはへ とくに 醉 つてし まった わね。」 
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、 、 

「あ.^ は 一一 一一 II ひっこな しょ、 綱ち やん。. このと ほり。」 と、 おかよ は 手 を 合 はせ る眞似 をす る。 

「見ろ、 あの 月影 を。」 と 十吉は 指した。 

たぎ 

いつしか 漫々 と沙の 出た 海の 水に は、 ぎらん \ と 水銀の 沸った やうな 光が 月の 中から 一 と 幅 落 

もて 搖 いで ゐる。 みんな は 欄干に 集った。 下の 石 崖に は、 もう 秋の 夜ら しい 藻草が 浮いて 漂うて 

ゐる。 

なん  ， 、 

「二人 は 何にも 食べる ものがない わね。」 と fs ひつ、、 おかよ は 立って 下へ 下り かける。 

「おい、 苦しい のかい おかよ。」 

「い、 え。 二人に 今日の 櫻ん ぼで も 持って 來て 上げようと 思って。」 

十 吉は小 絹に 注がせて ぐい， ^飲んだ。 

あたし 

「私 はこん なに 額が かっかして 來 ました わ。」 とい ふ。 小 絹の 顔に は、 青い 月の 光が か、 つて 

ゐる。 お 綱の 膝に も 影が さして ゐる。 

「ね、 下りて 下の 濱邊を 歩かう か。」  . 

十吉 は、 外の 二人 を 置い といて、 小 絹 を つれて 月夜の 中に でも 物語りた いやうた t 心が 動いた。 

お  、ゝ  とも 

^ 考 へて、 それとなく 下へ 下りて 行って、 おかよ の 肩に 手 を 置いた。 下に は 暗い 釣 ランプが 點っ 

IE! 

てゐ る。 
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「おい。」 . 

「 え 9  ま  >  >1 Jn?  一、： J す？」 

「己 は 何だか 眠くな つたよ。」 と、 十 吉は何 を か 言 はう として 言 ひ 出せない ので、 つ い こんな 

出たら 目 を 言った。 

「だって まだいつ も 程め し 上らない のに。 — ぢゃ 待って らっしゃい。」 と、 おかよ は 手 を 洗 

ひに 行く 十 吉に乎 拭 を 取って 渡して 二階へ 上る。 

十 まが 傲 だつ やうな 心 持で やがて 二階 へ 上って 行く と、 お 綱 はたう と 人形芝居へ 行ける と 一 育つ 

て-: S んでゐ る。 

「やっぱり、 このま、 で 行 くんです か。」 と、 お 綱 は 十吉に 突然な 事 を 聞く のであった。 

「それ ぢゃ這 入って から 人の 目に 立つ し、 着物 も 埃 だらけになる から 浴衣に 着換 へて 行く とい 

、わ。 あなたと^ はこの ま、。 小 親さん は 汽車で 疲れて るから もう 休みた ければ、 下で お休みな 

さいよ。 ね、 小 組さん。」 と、 おかよ が こんた こと をい ふ。 十 杏 はい、 加減に 問 を 合せて 酒を飮 

んで& た。 

「姐さん が 一 人 待って るんで すか。」 と、 小 紹は何 か氣に 入らない 事で も あ つたの かとい ふや 

うな 顔 をす る。 十 吉は小 絹の 方 を 見た。 
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小箱 は それき り默 つて、 徐に 向き 直って 月の 海の 方 を 上 iH に 見入りながら、 考へ 入った やうな 

額 をして ゐる。 

*; たし 

「ぢゃ 私 は 下りて 着物 を着換 へて よ。」 と、 お 綱 はいそ/ \ して 下へ 行く。 

「こ 、はかう して こ のま、 隅の 方へ 片附 けて 置けば い 、わ。 どうせ 歸っ てまた 召し 上 るんだ か 

ら。」 と、 おかよ は 一 人 ごと を 言 ひつ、 取り 片 づけて、 

「あなた も 一 寸 そこ いらまで 入らつ しゃいよ。 ね。」 と 低く いふ。 

「あ、。」 と 十吉は ごろり と寢 そべ つた ま、、 櫻ん ぼ を 摘んで は 小 絹に 酌 を させた。 

「ぢ やそろ/ \ 下りて 入らつ しゃいな。」 とおかよ は 下へ 下りる。 

「おかよ 姐さん。」 と、 小 親 はも じくした。 

「い、 ん だよ。 お前が 一 寸の問 待つ てれば、 己 は そこいらから 歸 つて 來 るから。 ね。 解った？」 

と、 十 吉は杯 を さした。 小 親 は それ を 型 だけに 受けて、  . 

「だって 姐さん が 何とか 變に 思って 御覧なさい。」 

「大丈夫よ。」 

ほか  5 な だ 

小銷は 小指の 先で 眉毛の 中を搔 きながら、 他の 方 を 見る やうに しつ、、 沈んだ やうに 頸 垂れて 

ゐた。 
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「小 組 姐さん。 一寸す みません が 姐さん が。」 と、 下から お 綱が 呼ぶ。 

やがて 冉び 上って 來た小 組 は、 默 つて 取つ 附 きの 欄干の 方へ 坐って、 f 附 かない やうな 容子 

をして ゐた。 

「おい。 一 つお 注ぎよ。」 

「あら、 すみませんでした。 —— もう 冷くな つたで せう ね。」 と、 酌 をす る顏 を、 十 士1! は 月 あ 

かりに 兌 さぐった。 

小絕は 極り 惡 さうな 顏 をして ゐる。 

「 一 つお 飲け よ。」 

「え、。」 と、 十吉 がまた 一 ばい 注ぐ のを默 つて 見て ゐる。 

「さあ 支度が 出來 ましたよ。」 と、 おかよ が 庭から 呼ぶ。  - 

小 組 も十吉 について 下りた。 

「私 も 行きた いんだけ どね、 綱ち やん。」 と小紹 はお 綱の 前に 氣を 置いた。 

「ぢゃ 入らつ しゃいよ、 姐さん。」 

「だって 醉 つたから 歩け な いんです もの。 私は醉 つて 歩く と、 きっと 目が くら/ \ す るの よ。」 

「だから、 象に 休んで ゐれ ばい、 ぢ やありません か。 ぢき歸 つて 來 るから。 た. くお 綱 ちゃんの 
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言 ひ 分 を 立てれば 濟 むんで す もの。」 と、 おかよ が帶を 結び 直しながら い"。 

あたし 

「あら、 それ ぢゃ 私よ すわ。」 . 

あだし 

「ふ、、 噓 よ- 私 だって 行きた いんです よ。 il 小 絹さん、 一寸 マッチ を 取って 下さいな。 お 

煙草の 火。 11 そしてね、 すみません けど、 二階へ rn: 那と綱 ちゃんのお 床 を 取つ といて 下さい 

な。」 と、 おかよ は 十 吉の卷 煙草の ために 火 を 擦った。  - 

「己 は 本 當に醉 つてる よ。」 と、 少しよ ろ/ \ しながら 十吉は 二人の 先に 立って 出た。 

あたし かど i  、ち 

「では 私 門口まで お見送り する わ。」 と、 小 親 も あとに ついて 來ヒ。 

水の 底の やうな 月夜の 村 筋 を、 十 古 はお 綱の 手 を 引いて とぼ/ \ 歩いた。 

「もう 半分ぐ らゐ^ ん でる でせ うね。 1 あそこまで まだ 隨分 ある わ。」 とお 綱が 言 ふ。 

「己 はもう 歩く のが 厭に なった。」 

r ぢゃ 止して 歸り ませう か。 ね、 綱ち やん。」 

「え、。 私たちの ために 來て 頂い ちゃす まない わ。」 

「それ ぢゃ 折角 こ 、まで 來 たんだから 二人 だけで 行く とい、。 己は歸 つて 飲みながら 待って る 
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よ。 その代り 早く 歸 つて 來て くれな け や 厭 だよ。 綱 ちゃんい、 かい？」 と 十吉は 固く 手 を 握った „ 

「た、. - 一 と 幕 だけ 見たら 歸る わ。 ね、 姐さん。」 

「ぢゃ あなた はこ 、 でお 歸 りなさい よ。 向う へ 行って 小屋の 中で 暑い 目 をな さ ると 毒 です か 

ら。」 とおかよ がー W ふ。 

「序に その 曲り角まで ついて 行かう。」 

かぅ赏 つて 十吉 はまた しばらく 歩いた。 

兩 側の 家々 に は、 店に 小暗い カンテラ なぞ をつ けて、 黑ぃ晝 の 着物 を 着た 男 や、 浴衣に 細帶ー 

つ 締めた 女た ちが、 上り：：： に 腰 を かけて 凉 んでゐ た。 小暗い 店先の 板の間で、 子供 等が 版 繪を切 

つて 遊んだり して ゐ るの もあった。 

うから 荒い 格子 綺の 浴衣 を 着て、 三尺 帶を 腰の 下に 大きく 卷 きつけた 若い ものが、 尺八 を 吹 

きながら ぶらん \ やって 來る。 人々 は みんな 三人の 歩み を 見送った。 

曲り a: まで： 打って 十吉は 別れた。 何だか、 お 綱 を 欺く のが 哀れつ ぼい やうな 心 持 もした。 

別れて 一 人 そ は/ \ と 引き 歸 して 來る。 何だか 一 足/ \ が 間遠し く數 へ られる やうな 氣 がする- 

同時に それが 何 ゆ ゑ だと も 自分ながら 解らない やうな 心 持に もな つて ゐた。 

この やうな 額 を 人が 明りで 見たら どんな 顔に 見える であらう とい ふやうな 事を考 へ る。 暗い 屋 
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根の 上 を、 遲ぃ 整が 一匹、 ふ はり一, \ と靑ぃ 灯を點 しつ、 飛んで ゐる。 

うち 

「さっきの 人が 通る よ。」 と、 或 家の 店先で 女の子の 囁く のが 耳に 這 入る。 

「本営に さっきの 人 だ。 J と、 十 吉は醉 ひ 煙る 心に 言 ひながら、 やがて 干魚 問屋の 前へ 歸 ると、 

小 絹が、 あれから じっと 立ち 續 けて ゐ たやう に、 悄ん ぼり 門口に 立って ゐた。  . 

「そこで じっと 待って ゐた のかい？」 

「でも 一 人で あそこに ゐ るの は 寂し いんです もの。 今まで こ の 店先で こ 、 のお かみさんと 話し 

てゐ たんです わ。」 と 口で は 言へ ど、 それに は異 つた 心 持が 裏附 けられて ゐる やうな 氣 がした。 

十吉 は井戶 ばた へ 行って、 底に 漬けて ある 麥 湯の 罎を たぐり 上げて、 綱 を ほどいて、 濡れた ま 

、の を 提げて 奥へ 這 入る。 

「これ を この 土瓶に 入れて くれない か。」  ， 

「はい。」 と、 小 親 はか ひ，， ^しく 返事 をして、 土瓶の 中 を 洗 ひに 行った。 

十吉は 何だかく た ぶれた やうな 氣 になって 二階へ 上った。 

そこに は 十 吉の寢 間 着 もちやん と 揃 へ てあつた。 

十吉は それに 着換 へて 蚊帳の 中に 這 入って 英蓖の 上に 身 を 横た へた" 

つめた 

月の 影 はもう いつしか 欄干から 遠の いて、 窒內 はお ぼろ 氣に 暗くな つて ゐる。 急に しっとり 冷 


357 


くな つた やうな 滅 がする の も、 一 人に なつた せゐ であらう か。 

凉 しい 夜風が、 例の 人形芝居の らしい 嚇 子の 昔 を 運んで 來る。 頻りに 板 を 叩く 音が して、 「先代 

薪」 の 立ち合 ひの 場で も ある やうな 狀が 目に 浮ぶ。 

きぬ  しづか 

と、 梯子段に 衣 すれの 昔が して、 小 親が 徐に 上って 來る。 

探しても^ 吞 がな いんです のよ" ぢき 召し 上 るんで すか。」 と、 蚊帳の 裾に 來て膝 をつ く。 

T  +•  a は それ を 巾へ 入れさせて 口 移しに 飲んだ。 

そこいらの 煙草盆 を 取って くれない か。 マ ツチ は 己の 袂の 中に あった 害 だ。」 

小 紹は十 古が 殆ど 一本の 卷 煙草 を 吸 ひ盡す 問、 その ま 、默 つて じっと そこに 坐って ゐた。 

「あなた、 もう 月が あんな 方へ 行って 小さくな りました わ。 遠くの 浪の 昔。」 

小糾は やがて かう 赏 ひながら またし ば ら く 欄干 の と こ ろ に 立 つて ゐ た。 

(大正 二 年 八月) 
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梅 .则 の ii5 或 底せ？ い 濁った 午後であった。 妻 は 私の 午が 濟 むと、 下女 を つれて 麻布へ 家 を 見に 

屮 Z かけた ので、 家に は 私が た^ 一  人、 四疊 半で ぺ ンを 執って 居た。 

あと 

た でも 厭な 日ば かり つ くと ころへ、 やう やくた つた 一 昨日 長い 作を片 づけた ばかり の 後な 

ので、 何にもし ないで ゐて も、 變に 頭が いら/ \ して、 持って行き どころ のない、 濁った やうな 

氣 分に あきく して ゐる の に、 あすの 午までに 急いで 二十 枚ば かりの もの を 描 へ なければ ならな 

いので、 午 まへから うんざりして、 一と 問の 蔭ばん だと ころに 寢 ころんで 考へ 込んで ゐた。 

もう 何 一 つ 書く ことがない やうな 氣 がして 一 人 いら/、 して ゐる ときの、 壓へ つけられ たやう 

な が さん \ し い 心 持 は、 家の ものた ちに は 解らない ので、 私が 少しの こ と を ひどく 言 ふと か 一 百 つ 

て、 ^で ぼ そん、 \ こぼして ゐる。 さっき はやう/ \、 或考を 纏めて 書き かける と、 下女が？ B 殿で 

十能で 石炭 をが さ ご そ： i ひ 上げたり、 漆喰の 上で 下駄の 昔 を させたり する のが、 私の 痛い 頭の 中 

の 赤身 を 擦る やうに 神經に 障る ので、 風呂 を 沸し かけて ゐ るの を 止させて しまった。 下女 は變な 

額 をして、 屮の 問に 縫物 をして ゐる 妻のと ころへ 行って、 ひそく とそれ を 告げる ので ある。 妻 


がそれ について 何 か 言 つて 聞かせる のが 耳に つく。 忍び 聲でロ を 聞く のは餘 計に 癎ざ はりで いけ 

ない。 私 は それが 途切れる までべ ンを おいて 待って ゐた。 

何だか あたりの ざ わ. する やうな、 落ちつかない 日であった。 そこへ 蠅 がうる さくた かって 

とま 

來る。 頭 や 背中へ とまるの を 追 ふために 體を 倒して、 ほかへ 飛んで 棲る の を 狙って は 叩いて ゐる 

と、 書く つ きが 解ら なくなる やうで じれったい。 さう して ゐる うちに、 裏の 生垣の ぢき 向う の 

家で 小さい 女の子が きいく いふ 聾 を 張り上げて 本 を さらへ 出した。 

仕方がな いから 午 飯で も 食 はう とい ふ氣 になる。 あちらへ 行って 時計 を 見る と 最早 やがて 二 時 

である。 仕事 をして ゐる ときには、 食事 を 知らせて 來て も、 それ どころ でない と 勝手な 時まで 立 

つて は 行かない ので、 赏 たもの なぞ は 冷くな つて 味 もた くな つて ゐる。 風呂で も 沸し きりで その 

ま \ 冷めて しま ふ 事 も 所つ 中 ある。 

私 はちき く 痛い 頭 をして、 額 をし かめながら 箬を 取った が、 側に ついて ゐる 妻の 髮が ぐらぐ 

ら になって ゐる のが 不愉快な ので、 出しぬ けに あちら へ 行って しまへ と 言 ふ。 

「何が ぉ氣に 召さない のでせ う。 仰って 下さい まし」 と 泣き出し 相な 額 をす る。 

* 「目 ざ はりだから さ。」 と 言って 顔 を 見ない. やうに して ゐ たが、 相手が 解せない 顏 をして ゐる 

ま 

のが 面倒 だから、 
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「一寸 立って 鏡 を 見て 來 い。」 と附け 足す と、 妻 は 氣が附 いたらし く、  • 

r 髮が こんなに なって るの は 私 だって になって なら ない の です けれど、 髮 結が 來て くれない 

から 困って しま ひます わ。」 と、 すぐ かう 言って、 手 さぐりに 櫛を拔 いて、 髮の あたりに 亂れ か、 

ハてゐ 志 後れ毛 を 扱き 上げながら、 もぢ /\ してゐ る。 

「その 額 口 を 見ろ。 ふけが 一 ぱい 浮いて るぢ やない か。 はたで 見ても 痒くなる よ。 自惰 落な 女 

だね お前 は。」 

本 當に何 一 つ 取り柄の ない 女 だとい ふやう に 厭 さう に 小言 をい ふと、 

「私 解いて 自分で 結へば い、 ん です けれど、 私に は 來髮が 一寸 も 似合 はな いんです から。」 と 

下 H になって 情な さうな 颜 をして ゐる。 

私 は 小： チ：： い 中に も、 哀れつ ぼい やうな 心 持 もす る。 妻 はたった こな ひ だ 病院 から 出た ばかりで 

まだ ひどく 瘦せ 青ざめて ゐる。 

私 は 食事 をす ますと 再び TO: 疊 半へ 這 入って、 鈍った 签の 下に、 黄色に 高く  いた、 ヘリ アンド 

1 スの花 を 見ながら 寢 ころんで ゐた。 妻 は あちらで 髮を 解いて 櫛卷 にして、 一寸した 外出の 着物 

に着換 へて、 これから 麻布へ 行って 家 を 見て 來 ると いふ。 

私 は 一 人 ごろん としてい つ. しか 陰 氣な考 に 腐れて ゐた。 妻 は 下女 を つれて 出て 行った。 
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あたりが 騷 がしくて 仕事が 出來 ないから、 どこかへ 移りたい と 言 ひながら も 恰好な 家が 容易に 

見當ら ない のでぐ づん \ なりに なって ゐる。 こな ひだう. ち 長い もの を 書く 間 なぞ は、 毎日 忌々 し 

い 目ば かり 見て くさ/ \ した。 妻が 見に 行った 家と いふの は、 昨日 人が 言 つて 來て くれ た の だ さ 

うで、 あたり は ひどく 靜 だし、 二階 も 二た 問つ いて ゐ ると いふので、 早速 見に 行った ので ある。 

今のところ は、 周圍 がごた.，^ して ゐる ばかりでなく、 家の 中 も、 私が 仕事 をす る 離れの 四疊 

半の ぢ きとな りが、 壁 一と 重で 臺 所と 湯殿と になって ゐて、 そこでが さ ご そす るの がー 々- 斗に つ- 

く。  水道の栓が 變に 固くなって ゐ るので、 普通に 捩ぢ たので は あとに しょび/ \ 水が 垂れる。 そ 

んな 一 寸 した 昔に でも、 私の 尖った 神經は 引つ 摄 かれる やうに むしゃく しゃする。 

私 はとても こ、 では 駄目 だから、 どこかへ 引っ越す と 言って 妻に あたり 散らした。 植木屋 を 呼 

んで 裏庭に 作らせた 六 坪ば かりの 花壇が、 やがて 秋に たれば さまぐ の 花 を 開く ので、 女た ち は 

そのために 引っ越す の を 惜しが つた。 立って 行く となると、 陶器 を 敷いた？ jl 殿 や、 西洋 植 ばかり 

が 五本 殘 つて ゐ るすつ きりした 庭 や、 茶室に 建てられた 四疊半 や、 さう いふ 再び 得られ さう もな 

あと 

いものが 私に も 未練 を 持たせた。 私 は 妻が 出て 行った 後で は、 すまされ、 ば やっぱり こ、 にゐた 

からだ 

0 いやうな 氣 もした。 妻が 衰 へた 體 をして とぼく 出て 行った 姿 もしば らく 物 哀れに 目に 錢 つた。 

やがて またし ばらく 書いて ゐ ると、 母家の やうに なって ゐる 家主のと ころで、 下手な 謠を はじ 
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め 出した。 私 は インキと 紙と を 持って 上り口の 四疊へ 逝げ て 行き、 そこへ 食卓 を 運んで 机に 代へ 

て 寄いて ゐ ると、 今度 は 門口の 往來で 子供が が やん \ いふの が 耳に ついて 仕方がない。 どこかへ 

追 ひやら うと 思って ぺ ン軸を 口に 銜へ たま、 出て 見る と、 向 ひの 家の 女の子が 近所の 子供 を 二三 

人 集めて、 私の 家の！： の 前の 複の下 蔭で、 木片 を 積んで 遊んで ゐる。 向 ひの 家の 奥さん も 小さい 

子 を 抱いて やって 來てゐ る。 その 人が ゐ るので 子供た ち を 追 ひたて る わけに も 行かない。 

「どうも 毎度 御迷惑で ございま すでせ う。 小 供が が やぐいた しまして。」 と 奥さんが 挨拶 を 

する。 

「どういたしまして。」 と ：！ では 一 百 ふ もの、、 赏際 現に 困って ゐる。 迷惑 だと 氣が ついたら ど 

こかへ つれて 行けば い 、のにと 思 ふ。 

「毎 日 何です か變な お 夭 氣 で ございま すね。」 

「厭です ねえ。： 

私 は 仕方がな いので、 たく 退屈 だから 門口に 出て 見た やうな 額 をして、 そこいら をぶ らふ \往 

きかへ りした 後に、 再び 仕事に か、 つたが、 子供 等が 耳 ざ はりで とても 書け ない ので、 仕方なし 

に蝇を 取る。 それから 座敷へ 移って 坐って 見た が、 そこで も謠が 聞え て 書け ない。 縱四 墨へ 這 入 

つても すぐ 外が 往來 なので 子供の 聲が 聞え る。 どこかの 小僧が、 竹 切で 格子 をが り-^ 擦って 通 
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る o 

うんざりして 座敷に 寢 ころんだ 私 は、 あたりが 靜 まるまで 目を閉 つて ゐょ うとした。 子供 は 生 

れ るの だから 仕方がな いが、 謠を發 明した 人間 は餘 計な 事 をした もの だと 考 へながら 轉 つて ゐる 

と、 廢 兵が やって 來て、 藥を 買へ と flE つてべ ちゃん， \ 喋る。 い、 とい ふのに しっこい 男で ある。 

寢 ようと 思っても 寢られ もしない ので 起き 上る。 蠅が 顏に來 ていら/ \ する。 私 は 泣きたい や 

うな 心 持に なって 裘へ 出た。 草花に 水で も くれようと 思って 下りて 行った の だけれ ど、 何だか そ 

れも 面倒く さい。 

私 は 無花果の 木の 側の ベンチに かけて、 花床に 二三 本 一人 生えに 生えた 小さい 鳳仙花に、 早い 

赤い 花が ついて ゐ るの を 見守って、 いま/ \ しい 不平 を 忘れよう とした。 かう いふと きの 私の い 

ら/ \し た 額 を 人が 見たら 定めし 可笑しいだ らうと 思 ふ。 自分で は 情ない 心 持が する。 

私 はさう して ベンチに かけて、 別に 今考 へなくて もい \ やうな、 色んな 陰 氣な考 に 浸されて ゐ 

た。 

すると 後の 杉垣の 向う の 共同墓地から、 徐な 讚美歌の 聲が 聞え て來 た。 そちら を 見る と、 すぐ 

0 外に は 墓地の は づれの 森が 土地の 高みに 連って ゐる。 どうかす ると 廣ぃ 大きな 森の 緣に 住んで ゐ 

0  ふ さ 

る やうな 氣 がする。 讚美歌 は その 森の 中から た 微か 42 聞え て來 る。 じっと 目を閉 いで 聞いて ゐ 
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ると、 何だか 氣分 劇の 背景に 使 はれた 合唱の やうに、 沈 な 舞裹的 情調が 湧いて 來る。 どんな 人 

が 埋められ るか 知らないが、 私 は 或 一人の 戀に 死んだ 若い 女の 寢棺が 運ばれて 來て、 黑ぃ 長い 着 

物 を 着た 十數 人の 人が、 胸に 銀の 十字架 を かけて、 目 を 閉ぢて 低く 合唱して ゐる もの、 やうに 考 

へたい。 

もう 止んだ。 さっき 門口で 遊んで ゐた 子供た ちが、 が や， 言 ひながら 草原 を 横切って その や：^ 

ひ を 見に 走せ て 行く のが 聞え る。 

n い it がー 匹、 鈍より した 日足の 屮へ 飛んで 來て、 花床の 上 を ゆら/ \ と 行き かへ る。 となり 

の謠 はま だ やまない。 

窖 きさした 總 きを 考へ 浮べる と、 そ は/ \ し ぃ氣 持が する。 こ 、にわても 落ち 附 かないから、 

甚 地へ でも 這 入って 見ようかと いふ 氣 になる。 もう 葬 ひの 人々 は歸 つて 行ったら しい。 どの 邊に 

新しい 土が 盛り上げられ たの だら う. と 思 ひながら、 裏 a の 木戶を 開けて 草原へ 出る。 そこに は、 

草刈りの 男が 長い 柄の ついた 大鎌 を 使って、 舂で 掃く やうに、 丈 高い 青草 を 刈って ゐた。 その 知 

ら ない は、 輕く頭 を 下げて 私に 辭儀 をした。 だれか 知らない けれど 私も默 つて 挨梭 して 過ぎた。 

おい 野， い 母の 花や、 靑ぃ蛮 草が、 刈り 集められた 草の 中に 蕃 れてゐ る。 

私 は 革の 問 を 分けて、 道の ない 傾斜 を 上って 森に 近づ い た 。 
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すると、 もう 行って しまったと 思った 葬 ひの 人が、 再び 讚美歌 を 歌 ひ 出した。 森の ぢき 側に 集 

つて ゐ るので あった。 私 は 薄暗い 杉の 問へ 這 入って、 それらの 人々 の顏が はっきり 見える ところ 

まで 行って 立ち 止った。 

並んで ゐる 小さい 墓の 問に、 紋附 と祷を 着けた 二人の 人と、 フロック を 着た 人が 一人，、 木綿の 

紋服に 黑ぃ帶 を 結んだ 四十 餘 りの 質素な 女の人が 一人、 二十ば かりの、 不斷着 を 着た 若い 束髮の 

女が 一人、 それだけが 桐の 木の下に 群って 淋しい 埋葬 を 歌って ゐ るので あった。 あの 若い 女の 夫 

か 何 か 死んだ のらし い。 その 人 は： E を 泣き 膨らして ハ ンケチ を 口に あて 、腑 向いて ゐる。 一 一人 

の 汚い 人足が シャ ブルで 土 を 掬うて は 穴の 中へ 入れて ゐる。 赤茶けた フ 口 ックを 着た 牧師ら しい 

人 は、 いかにも 生活に 疲れた 人の やうに 靑ざ めた 顔 をして ゐる。 埃 を かぶった 髮が 耳の 上に 覆 ひ 

か、 る 程 延びて ゐ るの も、 黑ぃ ネクタイの 古け てゐ るの も氣の 毒な 心 持 を 起させる。 紋付を 着た 

人々 の 中には、 キリスト 敎 には關 係の ない、 近所の 貧しい家の 亭主の やうな 人 も 交って ゐる。 年 

取った 女の人 も、 白い 襦 禅の 袖口で 淚を 拭き/ \ した。 

ぐるりに は、 近所の 子供た ちゃ、 赤ん坊 を 負った 子守 女 や、 牛乳の 壜を 針金で 提げた 牛乳屋の 

#. 女房さん なぞが きょ とんと して 立って 見て ゐる。 si- の 子の 一 人 は、 異様な 人 をで も 見る やうに、 

ま 

牧師の 前へ 51 つたり 後へ 行ったり して 見上げて ゐる。 
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私 は 若い 女の 額 を じっと見て ゐた。 着物で も、 帶 でも、 あれが たった 一 つし かないの であらう。 

殆ど ふだん 着の やうな 質素な なり をして ゐる。 もとよりい、 額で はない けれど、 何となく 人柄の 

しっとり した、 從 順な 女の やうな ところに 同情が 引かれる。 この やうな 人の 額 を 批評した りする 

の は 一 つの 罪惡 である。 すべての 人々 が 質 實な僞 のな ささうな 額 をして ゐ るの も、 この 女の人の 

性格に よい 裏 寄を與 へて ゐる やうな 氣 がする。 女の DM の 上に はし めん， \ した 睫の 蔭が 曇って ゐる。 

私 は はじめは 子供た ちと 同じに、 た 珍しい もの を 見る やうな 無關 係な 心 持 をして、 こちら か 

ら， 離れて 見て ゐ たが、 じっと 女の 額 を 見守って、 物 哀れな 歌の 調子 を 聞いて ゐる內 に、 自分 もい 

つし か、 あの 女と 同じ 心 持に なって 淚 ぐみ 得る やうな、 物悲しい 氣持 になって 來た。 

さうな ると、  < はに、 かう して のんきた らしく 人の 悲しみ を 見て 立って ゐる のが やましい やうな 

氣 がして、 私 はこ そく こちらへ 引返した。 子供 等が 後の やうに 攝き 合って ゐ るの も 止めて やり 

たいやうな 氣 がする。 

しばら 

私 は少く 森の は づれに 立って、 向う の、 生垣に 包まれた 私の 家 を 見入って ゐた。 古け た 屋根の 

. 上に は、 暴った 硝子の やうに どんより した 日が 傾き かけて ゐる。 先程の 草刈り は、 頭の 上の 鈍い 

太陽の、 病氣 をした やうな 色 も、 こちらに 聞え る 讚美歌の 諧調 も、 自分に は 何の 關係 もない とい 

ふやう に、 た、.^ 默 つて せっせと 鎌 を 使って ゐる。 
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空想に 入り 易い 私 は、 いつしか、 かう した 心 持から 導かれて、 私の 若い 死 を 土に 入れる ときの 

私の 妻の 心 持 や、 妻が 間もなく 死んで それ を 淋しく 土に 收 める 私自身 を 描き 浮べたり しながら \ィ 

んでゐ た。 もし 今 自分が 死んだら 妻 はどうす るで あらう とい ふやうな 事を考 へる。 もし 妻の 方が 

今 死んだ としても、 私 はもう 一 度 ほかの 女 を 貰って 私の 氣に 入る やうに 作り上げる 努力に は甚 へ 

られ ない。 もう 當分は 女 を 得ようと はしない だら うとい ふ氣 がする。 私 はいつ も 私に つけ/, \ 叱 

られ るた よりない 心 持 を 包んだ 妻が、 衰 へた 體 をして、 とぼ/ \ と 麻布の 裏町 を 歩いて ゐる姿 を 

哀れに 目に 浮べた。  - 

私 は 讚美歌の 聲を あとに して 草原の 中を歸 つて 行った。 今度 は 表の 方へ 廻る。 

草原 の は づれに は、 低い 杉の 木が ばらん \ に 生えて ゐる。 私 は そ こに 晝 額の 花が 一 一 つ 三 つ 咲 い 

てゐ るの を 見出して、 蔓 ごと 取って 持って 歸る。 門の 前の 梗の 下に は、 さっきの 子 W 等の 木 切が 

5 つち や 

その ま k に 放棄り ばな して ある。 

となりの 識も 止んだ やうで ある。 私は臺 所へ 行って コップへ 水 を 入れて 來て、 それへ 晝 顔の 花 

を さして 食卓の 上に 笸 いた。 もう 四疊 半へ 歸 つても い、 の だけれ ど、 やはり その 食卓 を 机に して 

その 晝額を 見つ 、上り口で 物 を 書く とい ふこと が 一 つ の變 化の やうな 氣 がした ので、 再び そこ へ 
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坐った。 

ぺ ンを 取つ で考へ つ 、整 額 を 見る。 何だか 今日はもう 書く のが 面倒く さい。 私 は うんざりして 

15§ 稿 紙の it の 中 を 一 つ 宛 線で 塗りつぶして 行く。 それ も 面白くな いので また 晝額を 見る。 花の 形 

や 紫の 輪廊を ほで 她る。 蔓は 長く 尾を引いて 食卓の， 上に 垂れて ゐる。 

それに も 飽きる と 私 は 仕方なく また ペン を 動かして 書き 進んだ。 人 は 私の これ を 讚んで， どん 

な 曰に、 どんな 心 持 をして 書いた ものと 思 ふで あらう。 二十 枚の 短い もので、 問に 合せの 拙ら な 

い 作 だけれ ど、 何だか 私の もの 、中で はさう 惡 くもない ものが 出來 上り さうな 氣持 がする。 

リ  1 りながら 五六 枚 書く と 門の 鈴が 鳴る。 妻が 歸 つたので ある。 また 家の 話の 相手に なって 書き 

かけた 〔ま 分が 散る のかと 思 ふとが つかりして * 一字で もより 多く 書いて 置かう とする やうに、 い 

ら /\ してべ ンを 走らせる。 

妻 は 疲れた 力の ない 顔 をして 格子戸 を 開けて 這 入って 來た。 

(大正 二 年 八月) 
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3 

私 は よね子の 先に 立って ボ ー ィに 導かれて 二階の 梯子段 を 上った。 

かどぐち  うしろ 

「今 門口で 物 をお 言 ひに なった 方 は どなた？」 と、 よね子 は 後から 私に 聞く。 

「何、 一寸 知つ てる女 だ。」 と、 私 は 面倒 だからた iMU う 言って 置いた。 

「しっとり したい 、方の やうです ね。 私 は あんな 人に なら 何でも 打ち 開けて 一 W へ る やうな 氣が 

します わ。」 

「おとなしい 女 だ。」 

階段の 中程に 嵌って ゐる 大きな 鏡に は 私と 並んで 上る よね子の 姿が 寫 つた。 

私たちの ための 談話室に 這 入る と、 よね子の 兄の 妻お の たき子 さんが 來てゐ た。 

「どうも 失禮 いたしました。 すゐ ぶん 斗^いで 來た つもり でした けれど …… 」 

「私 も たった今 まゐ つたば かり です の。 まだ どなた も 入ら つし やらない やうです よ。」 

たき子さん は 私に かう 言 ひながら ソ —フ ァ にかけ た。 

「，Lk 晩です ね。」—"， ； f  .!f  I  , 


「 一 寸 そこ へ 出て 御覧なさいな。 お 月 さまが 丁度 こ の眞 正面に 出て 入らつ してよ。」 

「まあ、 綺麗な 花です こと。 何とい ふ 花で せう。」  . 

よね子 は ティブ ル の眞 中に 置かれた ヴ ィズ の、 燃える やうな 眞っ 赤な 大輪の 西洋 花 を 見入り 

ながら 言った。 青い 1.^ 斯の 灯が 水の 中の やうに 一 室に 涨 つて ゐる。 

「たうと 幾人に 極つ たんです？」 

「十七 人に なり ましたの。 吉 村さん の 奥さんが 一 人お 殖えに なった ものです からね。 實は 宅が 

ひるま へ 

忘れて ゐて 今日に なって 思 ひ 出したん でせ う。 もう 手紙で は あれ だからと 言 つてお 午前に お 母 さ 

まが わざく 入らつ して 下さつ たんです の。 —— あら、 さう です か、 あなた はま だ 御存じな いの 

でした かね。」 

「ふみ子の ピアノの 先生です わ。」 と， よね子 は 襟の あたり を搔き 合した。 

「一寸 そちら を观 いて 見よう か。」  ， 

.1 め  きれ 

私 は 次の 問の 食堂の ドア を 開けて 中を靦 いた。 白い 布 を かけた ティ ブルの 上に は、 色んな 西洋 

花の 盛り 挿しと 入れち が ひに、 デザ ー トの m!^ 物 や 子の 鉢が 飾られて ゐる。 二人の ボ ー ィは ナイ 

フ ゃフォ ー ク なぞ を 並べて 姬 つて ゐた。 今夜 は よね子の 妹の 結婚の 披露に、 あの 子の 知合の、 女 

の 人 たちだけ が 招かれる のであった。 私と ふみ子の 夫と 義兄と 三人 だけが 男で ある。 
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「肝甚 な 二人 ももう 來 さうな ものです ね。」 と、 たき子さん は帶 の^から 小さい 時計 を 出して 

恃間を 見る。 

今に 來 るで せうよ。 僕 は あそこ へ 坐つ て 月 を 見て ゐ よう。」 

^^はかぅ5;1って， 一 脚 0 椅子 を 窓の 方へ 運んだ。 

何だか 物悲しい やうな 月夜。」 と 私 は 一人 心に 言った。 窓の すぐ 下 は 海で ある。 向う に 並ん 

で る 察 場の 簿黑ぃ 影の ほかに は 何にも 見えぬ 水の 上に、 月が 仄に 白く さし 渡って ゐる。 春の 夜 

といへ ど、 何となく 冷い やうな 外の 色であった。 

-VJ つきの 女の 淋しい 額 を 見た からだら うか。」 と 思 ひつ、、 裏 場の 一 つに、 赤ぃ灯の^£1がぼ 

ハ ちりと 瞬いて ゐ るの を 見守りながら- 私はフ ロック コ ー トのヅ ボン の 足を組んで 窓に すがって 

わた。 

「あれ は どこの 煙突で せう ね。 まあ、 黑ぃ 煙。」 . 

側へ 來て覜 いて ゐ たよね 子 は、 やがて そちらへ 歸 つて 兄嫁と 何 か 話しながら 微笑んで ゐる。 ボ 

1ィ が 來て、 色の 輕ぃ酒 を 私の ために 注いで 行った。 

私 はさつ きこ の會 場の 鬥 口に 車 を 入れ かけた 時に、 

「おや、 何々 さんで は 入らつ しゃいません か。」 と 通りが、 りの 一 人の 婦人が 禱 したやう に 
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私の 名 を 呼んだ ので、 私 は、 

「どなたさん です？」 と 言って 車 を 止めさせ たが、 見る とそれ は 思 ひがけない 安井のお しほ さ 

ん であった。 

「おや、 すゐ ぶんお 久しぶりでした。 この 御 近所に 入らつ しゃ るんで すか？ お 伴の 方 は？」 

「私の まゐ つて 居り ます 先の 母 で ご ざ い ます。」 

「さう です か。 その後 一向 あちらの 方へ も 御無沙汰ば かりして 居ります が、 お 母 さま は 別にお 

變り もありません か。」 

「は い 有難う ございます。 こ の 節 は 兄の 方 へ まゐっ て 居りまして 只今 札幌の 方に 居ります ので 

ございます。」  - 

「札幌 に … … さう です か。 何だか 色んなお 話 も M きたい やうな 氣 がします け れど … … 」 

私 はかう 言 ひながら 車から 下りた。 妻の 車 はもう 先に 向う へ 這 入って しまった。 

「あの、 母が 待って 居ります から 失禮 いたします。 もし また こちらへ お通りが けにな りました 

らお 寄り 下さいません か。 變な ところに 居ります けど、 つ いぢき この 近所で ございます から。」 

「私のと ころ は 今 妙な 田舍に 引っ込み ましてね。 11 併しい つか 折が ありましたら、 皆さんと 

御 散歩が てら 入らつ して 下さいな。 近くに 森 や 立 木が 澤 山あって、 一ん 日 遊んで 入らつ しゃる の 
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に は 一 寸 珍しい かも 知れません。」 

私 は 名刺 を 出して 渡した。 

r 襄に處 が 書いて あります から。 —— では 左様なら。」 

「どうも 飛んだ お妨げ をいた しました。」 

おし ほさん は 念いで 向う へ 行った。 そこの 西洋 菓子 を寶る 店の 前に、 緣 家のお 母さんと いふ 人 

が、 店先の 廣 緯を 見ながら こちら を 背中に して 立って ゐた。 この 近く だとい ふば かりで、 何と 

い ふ 家に 緣附 いて ゐる のか を、 おし ほさん は 言はなかった。 私 も 聞かう かと 思 ふ內. に 聞き はづし 

た、 何だか、 さう いふ 事を閱 くの は、 おし ほさん を 恥し がらせで もす る やうな、 氣の 毒な 氣 がし 

たからであった。 どんな 人のと ころに 行って ゐる のか 知らない けれど、 もとより 餘 りい、 ところ 

ではない に 極って ゐる。 あの 質素な 家に 育って 來た あの人の、 いろんな 氣苦勞 を 想 ひ 出させる や 

うな、 つましい 襟 ゃ帶ゃ をして、 いぢら しい 若 女房に なって ゐた。 門の 電氣の 灯が、 俯向き 加減 

にして 遠慮 さう に 物 を 言った おし ほさん の、 下 まぶたの 脇に 小さい ほくろの ある 淋しい 1E 元を久 

しぶり に 私に 見せた。 

私 はもと から あんな 寧ろ さびしい 型の、 しっとりとした 女が 好きであった。 華やかな 新しい み 

なり をして 誇り 額 をして ゐる女 や、 智 的な 女の 嫌 ひな 私に は、 あ、 したおし ほさん の やうな、 つ 
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ましい いぢら しい 女の人が どんなに しみん-, \ なつかし いか 知れない。 私 は あの 女を赏 へば 直 はれ 

るの を 取らないで、 いろんな 緣談を 潜った 後に、 たうと よね子 を 貰った。 よね子 は少 しづ、 でも 

私の 求める やうな 女に なり つ 、あるし、 私 は 別に どこ を どうと 言つ て 厭た-と ころも 見出さない の 

だから、 あれで 何も 不足 はない けれど、 彼の 女が、 あ、 したけば/、 した ふみ子 を 妹に 持ち、 あ 

んな はで 好きな 母親 を 持ったり して ゐる のが 何だか 氣に喰 はない。 そんな 妹の ための こ の 宴席に、 

私が 親屬の 一人と して 列席す るの も 實は蟲 が 好かない ので ある。 あの ふみ子の、 物に 誇りが まし 

い 性質 や、 あれの 夫の しゃな/ \ した 與 らしくない 額つ きを 見る と齒が 浮く やうな 氣 がする。 私 

は 仕方なく 口で は 調子 を 合して ゐて も、 私の 二人に 對 する 興味 は、 全く 他人に 對す るよりも より 

多く  {t« 竦 である。  • 

おし ほさん は どんな 暮し をして ゐ るので あらう。 もし 私に 出来る ことなら、 どうにかして 氣樂 

にして 上げたい やうな 氣 がする。 その 癖 私に 何等の 力が あるで もた く、 おし ほさん に そんな 保證 

が 必要で も あるまい けれど。 

グラス  ふち 

私は洋 1^ を 半分 餘 して 窓の 緣に 置いて、 向う に ぼつち り點 つた 赤い 灯 を 見つめながら おし ほさ 

んの 事を考 へた。 

私が 一二 四 年 前に、 一年 足らす 問^り をして ゐた、 あの 久堅 町の 小さい 二階 突が 物な つかしく 目 
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にう つる。 

私が 卒業して あそこ を 出る ときには、 あの 小 い 門の 內の 小さい 土の 上に、 鳳仙花の 赤い 花が 

g 五本 块 いて ゐた。 上り口の 三疊へ 上って 襖 を 開ける と、 おし ほさん とお； S さんと は仕附 板を眞 

中に して 坐って、 せっせと 賃仕事のお 針 をして ゐた。 

「まあ、 何とい ふ：^ い 日で ございませう。 體を お拭きになります でせ う？」  、 

おし ほさん は 手拭 を 絞った の をお 盆に 載せて 持って 來た。 廣ぃ 家主の 家の 一角に 建った、 小さ 

わくら ば 

い たけれ ど、 二階から は、 あちらの 木立の 多い 大きな 庭が 見えた。 赤ば しれた やうな 病 葉の H 者 

くるしい 樱の 木が、 小屋 极 にかぶ さる やうに 延び 出て ゐた。  ■ 

「こな ひだ 洗って 赏 つた 分の 單衣を 出して 下さいた。 そして 氷 を 取って 來て。 ！ 三人の を。」 

と、 私 は 自分の 女の やうに おし ほさん を 使った。 

「でも 私たち は澤 山で ござ い ますから。」 とおし ほさん は、 私が 食べ る 二つ だけ を 取 つ て來て 

下の 座敷の 緣 先に S く。 私 は そこへ 寢そ べつて それ を 食べながら、 二人の 針 を 運ぶ 手先 を 見入つ 

た。 

私 はかう したしつ とりしたい 、女 を、 人に くれてし.^ A ふの は 惜しい やうな 心 持を隱 して， よく 

おし ほさん の In 元 を 一人 窃に 見やった ものであった。 おし ほさん は その 頃 丁度 二十であった。 兄 


さんが 一 人あって 横濱の 方の 何 かの 會 社に 出て ゐる やうな 話で あつたが、 もう 二三 年 も 一人の 母 

親に たより を さ へ しないで、 變な女 を 引き入れて 暮 して ゐる やうな 事 をお 母さん は 一一 一一 II つて ゐた。 

そんな 兄贵 なぞの 事を考 へ ると 厭だった けれど、 おし ほさんだ け は 貰 ひたい やうな 氣 がした。 

一年 足らす あの 家に ゐた 間に はいろ/ \ の 事が あった。 私 はおし ほさん に戀 して ゐ るので はな 

いかと 一 人で 氣が 咎めた こと もあった。 私 は そのと きまで まだ 女と いふ もの を 知らなかった。 

いっかお しほさん は 私の 前で 一 人し く/ \ 泣き沈んだ ことがあった。 そこに はお 母さん もゐ た。 

「何 か 一人で 思 ひ 出したん でせ うよ。 早くお 父さんが 亡くなった ばっかりに、 それ は/ \ いろ 

んな In を 見て 來ま したん ですから ね。」 

：^^親は：止直な堅ぃぃ 、人でぁった。  - 

あれ 以來丸 三 四 年の 問 會 はすに ゐて、 今日 ひよ つくり 出會 つたので ある。 おし ほさん が 緣附ぃ 

た 事 はお 母さんからの はがきで 知って ゐた。 お母さん は 札幌へ 行って どんな 風に 暮 して ゐ るので 

あらう。 

「まあ、 一心に 外 を 見て 入らつ しゃいます のね。 今 ふみ子の 夫婦が まゐ りました。 そこの 窓 か 

ら 車で 來 たのが 見えました から、 もうこ ちらへ 入らつ しゃい ましな。」 

よね子が いつの 問に か 側に 來てゐ た。 石竹 を 染め出した 裾模様の 銀の 絲に、 まぶしい 灯が きら 
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；寫 つて ゐ る- 


(大正 二 年 十二月) 


380 


戀 


おときが こと/ \ 梯子段 を 上って 來る。 

「來な いで も 解って るよ。」 と 私 は 一 人 自分 に 言 つた。 

「あの、 こな ひだ お出でになりました 女の 方が 入らつ しゃいまして ございます。 何 かなす つて 

入ら つし やる のだった ら惡 いからと 仰い まして、 お上りに なりません の でございますが。」 

下女 は 紙 を 開けて 膝 を つ い た。 

「ではす みません がと さう 言って、 一寸 下で 待って、 赏 つて くれない か。 直き 下りる から。」 

さっきから 茫ん やりと、 太 鉢の 火 を いぢって けたる く 坐って ゐた私 は、 何 を かして ゐ でもす る 

やうに わざと かう 一 百って、 厭な ものに 附き纏 はれる やうな、 不愉快な 氣 分に 壓 へられながら ぐす 

ぐして ゐた。 

下で おときが 挨拨 をして ゐた容 子で もって、 ふさ子が やって 來 たとい ふこと はさつ きから 別つ 

てゐ た。 私 は 着手し なければ ならない 事が、 また これで 一 ん日 だけ 延びる のが、 突つ 附 かれる や 


うに 悔 まれる。 

げつまつ 

それ を 仕上げなければ、 月末 を どうす る， こと も 出来ない ので ある。 それでも 何だか 一寸 も 取り 

か、 る氣 分に ならないで、 こな ひだから たく 怠惰け てば かり ゐた。 體 にも 一 寸も 力がない。 全身 

の 血が、 死んだ 獸の それの やうに、 里 み獨 つて 腐れて 行く やうに 倦怠い。 何 を考へ 入っても、 

それが 自分で 考 へて ゐ るので はなくて、 人が 言った の を 忘れ/ \ に 記憶して ゐ でもす る やうに 茫 

として ゐる。 じっとして ゐても 目の 裏が ちき/ \ 痒い。 私 は 氣分も 肉 もぐったり 疲れ果て、 ゐる 

ので ある。 

私 は あの 女の どこ を戀 ひょうと する の だら う。 考 へれば 私の する ことが 一 つん \ 嘲られる。 私 

のさ もし さが 嘲られる。 あの 女 を また 引き出し たの は 私で ある。 

私 は 昨日 あの 女のと ころへ 行った のであった。 さもしい 私 は、 惡 病に 呢 はれた やうな 燭 つた 晝 

の 下 をう ろ/ \歩 いて、 後に 來る黑 ぃ悔と 面倒と を 目に 畫 きながら も、 たうと あの 女のと ころへ 

出て 行った。 

ぐるん \ たづね 過って、 やう やく， あの 女の ゐる、 寒さうな 低い 家 を 見出した ときには、 最早 

足下の 黑 すんだ 土の 上に は、 さびしい 黄昏の 色が 下りて ゐた。 私 は 盗む やうに そっと 格子 戶を開 

うち  しばら 

けた" 家の 中 はだれ もゐ ないかの やうに どんより して ゐた。 私は少 くそ こに \ィ みながら、 いっそ 
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このま、 引き返して 行かう かと も考 へた。 今のう ちなら 窃 つと 引き返して 行った つて 別り はしな 

いの だが と考 へながら，， ィ んでゐ た。 

すると、 人の 來 たけ は ひがした もの か、 やがて 上り口の 障子 を 開けて、 何氣 たく 出て 來た ふさ 

子 は、 私 を そこに 見出して、 青ざめた 顔に 寂しい 愕 きを 見せた。 

. あの 女が かう してやって 來 たの も、 私が 自分で 作り出した 面倒で ある。 私 はいつ まで も， 後で- 

悔いる^ ばかりし 出す のであった。 あの 女の ために も殘 刻で ある。 

「私が まゐ りまして は 解りませんで ござ いませう か。  さう で ござ います か？」 

、 、  » 

下で おときが、 上り口へ 出て かう 言って ゐる のが 聞え る。 ふさ子 は 何 を かしに、 そこら あたり 

まで 出て 行く らしい。 

ん， どぐ ち りん 

izy の 鈴が 鳴る。 

「こちらの 方で ございま すよ。」 と、 おとき は 門のう ちから 敎 へて ゐる やうで ある。 家の外の 

がさ.^ しい 寒さが 目に 見える。 

私 は践の やうに 濁った 冷い 障子の 色 を 見つめながら、 ひよわい あの 女の、 さびしい 黑ぃ 目元と、 

さびしい 1^ の 筏れ 毛と を まざ/ \ 目に 見る やうな 氣 がした。 

何とい ふ黑 すんだ 私の i ごじ あらう。 - 
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私 は 私の 罪を考 へる やうな、 さびしい 自責に 包まれ か け るの を、 つとめて 忘れ まぎらせようと 

しつ、、 あの 女の 股のと ころの ほくろ や、 乳の あたりの 柔ぃ觸 りな ど を 想ひ畫 いた。 

ふさ子 は、 もと をい へば 私の 繼 母が 上 を 働く 女中 代りに 置いて ゐた 女であった。 私 は そのと き 

に はま だ —— の學 校に ゐた。 或 冬の 休みに 歸 つて 見る と、 これまで ゐた 女中の 代りに ふさ子が 來 

てゐ た。 

ふさ子 は女學 校へ もしば らく 通って ゐ たさう であった が、 一人の 母に 亡くなられた、 めに、 そ 

れも 止むな く 退って、 私の 繼 母の 姪のと ころに か、 つて ゐ たの ださう であった。 ふさ子の 母に、 

女生徒 を 一 人 二人 下宿 させたり、 人のお 針 をしたり してやつ と 生計て ゐ たやうな 譯 だった ので、 

それが 亡くなった あと は、 ふさ子 は 一人で どうす る こと も出來 なかった。 それで 機. a の 姪が、 學 

校へ 通つ てゐる ii そ こに 託されて ゐた關 係から、 行き どこ ろの ない あの 子 を 自分 のと， ころに 引き 

ろち 

取って、 象の こと を手傳 はせ てゐ た。 けれども 問 もな く 一  家中が すっかり アメリカ へ 行く ことに 

0 なった ので、 姪 は 丁度 私のと ころに 代りの 女中が 要る 際だった から， 繼母 にさう 言って、 かたが 

た ふさ子 を 私の 家へ よこした のであった。 姪の 夫 は 一 寸 した 外交官であった。 
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ふさ子 は そのと き は、 まだ やっと 十七に なった ばかりの 小 女で、 きちんとした、 大人しい 子で 

あった。 どことなく H もとの さびしい 女だった けれど、 すべてに しっとり した 理解と 女らしい 自 

翁と があって、 何 一 つ 厭味の ない 女であった。 いつも 赤い 色の 帶 をつ、.^ ましく 結んで ゐた。 下 を 

働く に は 別に 下女が ゐ たので、 ふさ子 はた 繼母ゃ 私の 直接な 用事に のみ 使 はれて ゐた。 

そのと き は、 まだ 父が 亡くなって もない 頃 二 じ、 私たち は その ま、、 かなりな 自分自身の 家に 

什んで ゐた。 私の 好きな、 小さい 西洋 問の あった、 あの もとの 家に ゐ たので ある。 私 は その 冬に 

は 僅の 問 家に JI つて ゐ た、、 けで、 また ぢき 立って 行った。 私が ふさ子 を 卒倒 させた の は その 次の 

四月の 休みのと きであった。 あの 時の こと を考へ 出す と、 ^いもの を 虐げた やうな 罪な 氣 がして- 

未だに 自分で 資 めら れる。 ふさ子 はさまで 綺麗な 女で もなかった。 それに 私のと ころに 使って ゐ 

る 女中 半分の 小 女な ので、 私 は あの 子に 女と しての 興味 は 少し. も 持たなかった。 私 は その 頃に は 

た、 V 私の 失った 戀の 女の み を畫き 求めて ゐた。 どうす ると 言っても、 もうどう にもなら ない 一人 

の 女を戀 ひて ゐた。 

私 は その 四月の 休みに 歸 つて ゐた ときに * 或晚韆 母が ふさ子 を つれて どこかへ 出て 行つ た 留守 

を、 たった 一 人で 西洋 間の 二階に 上って ゐた。 その 頃の、 何事 を も 口 マ ン テ ィ サイズし なければ 

4- なかった 私 +r 夜 自分 一人で ゐる ときには、 躐燭 をのみ 點 して 室の 灯に して ゐた" 皦燭の 黄色 
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い 太が、 茫 とした、 畫 いたやうな 灯を與 へる のが 好きであった。 

その 灯影の 中で 見る と、 物の 色 も 形 も、 特種の 情調 を帶 びて 來た。 自分の 考 へる 事に もちが つ 

た 色調が 色附 けられた。 私 はわ ざ/ \ 蛇 のまつ はった 形 をした、 私 一人の ために 作らせた 銀の 塌 

臺を 持って ゐた。 

私 はさう して 一 人 一 一階に ゐて、 その 蠟燭 のし みん \ した 瞬きの 下に、 赤い 表紙の 洋本 を 開けて、 

P マン テイクな 物語 を讀ん だ。 だれの 書いた もの だつ たかは 今 おぼえて ゐ ない けれど、 一人の 騎 

士が、 或 他の 騎士の 妻に 戀 をして、 夜々 黑ぃ 外套に 自分 を隱 して は その 家に 忍び込んで、 女の ゐ 

ともしび 

る 窓の 下に ネんで 待って ゐる。 窓に は、 帷を 通して 小さい 燈 火の 影が 搖 れてゐ る。 男 は、 もし 人 

とばり あ 

に 見出されたら、 直ぐに 自分 を 防ぐ ための 用意に、 外套の 下に 劍を拔 いて、 帷の 開く の を 待って 

ゐる。 女 はいつ もの 同じ 時刻が 來 ると、 窃 つと 靦 いて、 下なる 男に 向って 十字 を 切る。 自分の 體 

は 今 は 夫の ものである。 自分 はた f 御身の 幸福 を 祈り 得る ばかりで ある。 た-、、 - 長ら， へて 時 を 待て。 

二人が 互に 自由に 手 を 取り得る 時 を。 —— 女 はかう いふ 心 持で 十字 を 切る" 二人とも、 寢 床に ゐ 

る 女の 夫が さう した、 一 一人の 盜む戀 を ちゃんと 見張つ てゐ るの を 知らなかった。 

女 は 夫の 寢 总を现 つて、 そっと 拔け 出して 窓の 帷を 開く の を、 或 夜 夫から 見 とがめられた。 そ 

のとき 女 は 少女の やうに 淚 ぐんで、 何 ゆ ゑ かこの 程から、. 夜と なれば 母 人の 戀 しさに、 一人 こ、 
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に メイんで、 かなたの を 見る の だと 言 ひ 紛らした。 夫 は それ 以來、 眠 を 装うて 女 を 見張って ゐた。 3 

3 

寢床 の 下に は、 自分 に 反く 女 を 刺し通す ベ く 鋭 い 短 劍を隱 して ゐた。 

よる 

女 は 或 夜つ ひに、 自分に 取って は、 それが 最後の 夜 だと も 知らないで、 下に ゐる 男の ために 

自分の 長い 髮を 解き放して 窓から 垂れる。 はやう/ \  口に 届き 得る その 髮の 先に 戀ひ餘 る 接吻 

-- ザ- 一 

を 盗んだ。 と、 女 はいつ まで もじつ とした ま、 動かない。 ^^は秘密の別ることを怖れて氣を急ぃ 

鲁 

て、 その 一部分 を劍の で 切り取って 出て 行った が、 やがてと ある 灯の 下に 來 ると、 手に 握った 

女の 髮の 毛に 血が 彦ん でゐ るのに 愕く。 そのと き 丁度 こちらで は、 女の 夫が、 びた.，^ の 血の 中 

にネん で、 窓に もたれた ま、 冷くな つて ゐる 女の ために、 最後の 十字 を 切った。 

私 はそんな パ セイジ を讀 んで& た。 すると、 いく 本 H かの 孅燭が じど^と 盡 きて、 室に は 灯が 

なくなって 了った。 私 は 次の 一本 を點 さう ともしす に、 しばらく 暗がりに 沈んだ ま、、 私の 戀ひ 

求 める 女の こと を考 へ て ゐ た 。 

そ のとき の セ ン テ <  メンタルな 私に は、 かう して あの 女の こと を 一 つ ん\ 思 ひた ど つて ゐるゃ 

うな 夜 は、 あの 女 もやつ ばり 同じ やうに、 窃に 私の こと を考 へて、 しょんぼりと 坐って ゐる やう 

な氣 がした，. - 私 は 人のと ころへ 行って しまって から、 それき り： H に 見ぬ あの 女 を、 まだいつ まで 

も 私の ために 取りの けて ある 女の やうに 戀ひ 求めて ゐ たのであった。 


私 はやが て、 熟 ぼつたい やうな、 もの 足りない 心 持 をして 椅子 を 立った。 灯 は 消えて ゐて も、 

よる 

仄な 外の 明るみで 室の 中の 物の 形 は茫ん やり 見えて ゐ た。 月の ない 夜だった けれど、 窓の 外に は" 

さの 明るみが ほの 白く 煙って ゐた。 

私 は 窓のと ころへ 肘 突 椅子 を 移し て 、やっぱり 灯の ない ま、 で 下に 黑 すんで ゐ. る 木立の 上に、 

小さい 微かな 星が、 私語ぐ やうに 瞬いて ゐ るの を 見入って ゐた。 あたりに は、 むし/ \ する やう 

な 土の 臭が 私の せい 淋しみ を そ k り 立てた。 

いろんな こと を考へ 入って ゐた私 は、 しま ひに は、 何だかし みん \ と 女の 膚が 欲しい やうな 氣 

になって 來た。 だれでもい、。 女で さへ あれば どんな 女で もい、 やうに 物 ほしい 私 を 見た。 私 は 

一人の 女に 戀 はした けれど、 まだ 生れて 女の 膚に 觸れ たこと がない のであった。 今の 本の 女の や 

うに、 かう して 窓に よりか、 つて ゐる 間に 劍で 刺し殺されても かま はない から、 手に は 一人の 女 

を 抱いて ゐ たかった。 血に まみれて 昏倒して もい、。 その代りに 手の 中に 女の 髮の毛 をし かと 握 

つて 息 を 引き取りたい。 私 はいつ も はた ヾ、 夢の やうに、 あても ない あの 女 をのみ 考 へて ゐ たけ 

れど、 さう いふ ほ にも 見られない、 手 を も 觸れる ことの 出来ない 架空な 戀が 何に ならう。 

私 は 目の前に 私に 從ふ 女が 欲しくな つた。 

あと  I 

私 はさう いふ 心 持の 下に 星の 光の 暗示 を 見つめて ゐた。 じっとよ く 見て ゐ ると、 星と いふ もの 
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は、 それとなく： EE にも 見える やうな 微かな 糸に つるされて ゆら/ ヽと、 悠久な さから 人の ゐるこ 

の 土の 上を戀 ひて さびしく 下りて 來っ、 ある もの、 やうに 見える。 長い 悲しい 道程 を、 光り/ \ 

して 下りて 來る やうに 思 はれる。 それが 途中で 段々 と 形が すれ 減って、 しま ひに は 中空に あと も 

なく 消えて しま ふまで 下りて 來る。 

私 はこ の やうな はかない こと を考 へながら、 じっと 仄な 空 を 見入つ てゐ た。 

、 後に ふさ子の 聲 がした。 

「まあ、 R つ 暗で ござい ますこと。 た、、 今歸 りました。」 と 言 ひながら ふさ子 は 暗がりに 這 入 

つて 來た。 

「そこ の ティブ ル の 抽斗に 懺燭が あるから^ してお くれよ。」 と 私 はこ ちらから 言った。 

： はい。」 と 一一 一一 n つて ふさ子 は ティ ブルのと ころへ 來た。 

母は遲 くなる ので、 私の 床 を 取ったり する ために ふさ子 を 先に 車で 歸 したの ださう であ つた。 

そこに マッチが ある だら う？」 

「ございました。」 

かう 言って ふさ子 は 火 を 擦った が、 窓が 開いて み： るの. で 直きに 消えた。 そのと きの 一瞬 問の 灯 

そとで 

は、 私に、 外出の 身なり をした ふさ子の 額 を、 幻の やうに 一 と 目 見せた。 
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「おい、 一寸 こ、 へお 出で。 もう 少し 灯を點 けないで 置かう。 それ を その ま、 こ、 へ 持って 來 

ておくれよ。」 

私 は 自分で 何 を 言って ゐ るか を 知らない でかう 言った。 

「何で 灯 をお つけに なりません の でございます？」 と 言 ひながら ふさ子 は 命ぜられる ま 、 に燭 

臺を 持って 私の そばへ 來た。 女らしい 着， 臭が 私 を いら/ \ させた。 

「ふさ。」 と、 私 はっと 手 を 延べて ふさ子の 背中に 觸れ た。 

「一 寸灯 をつ けさせて 下さい まし。 だれか 見ます と變 でございますから。」 

「こ、 へ はだれ も來 やしないよ。 ね、 一寸 あの 星 を 見て 御 覺。」 

私 は 女 を 引きよ せ る やうに 苛 だちながら かう ーー国 つた。 私の 血の 刻み は 私の 耳 に も 聞 へる やうに 

急に なって ゐた。 

「ふさ子。」 と 私 は 板へ る やうに 言って 椅子 を はなれた。  ， 

ふさ子 は そこに 膝 をつ いたま、 がっくりと 前に 倒れた。  - 

「おい どうしたの か？」 

if: いて 手 を 放した 私 は、 急いで 蟠燭に 灯 をつ けた。 

0 

「おい、 しっかり しろ。 おい、 ふさ。 ふさ子。」 と、 私 は 人殺しで もした やうに うろた へて、 
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そ. こらに z 政いて あった 花 禅の 水 を 口に 銜ん で來 て、 ふさ子の 口に 注ぎ入れた。 

「氣 がつ いたか。」 と、 私 はがた-^ 振へ ながら 女 を 抱へ てゐ た。 

「どうもし たん ぢ やない よ。 どうもし やしない。 何を愕 りしたん だい。」 と 言へ ど、 女 はだぐ 

露 靑ぃ額 をして、 しばらく 死人の やうに 目を閉 ぢてゐ た。 私 は 下女 を 呼ばう かと 者へ ながら、 わ 

くくして ゐ たが、 そのうちに 女 はやつ と 正氣づ いたと 思 ふと、 目に 一 ぱい 淚を ためて、 その ま 

ゝ そこに 俯伏して、 子供の やうに 泣き出した。  ， 

「早く 下へ 行け、 人が 來 たら 變 だから。 もう 大丈夫 だら う？」 ， 

，. はい。」 と、 ふさ子 は 辛うじて 返事 をして、 尙 おろ/ \ と 泣いて ゐる。 

私 もい つし.^ 譯も なく 涙ぐんで ゐた。 

，歩 け るかい 」 

r  」 

「許して くれよ、 ふさ。 すまない 事 をした ね。」 と、 私 は 自分自身に 悔い 入る やうに 一 W つた。 

「い、 え。 —— 何でも ございません。」 

ふさ子 は 靑ぃ額 をして、 淚を 拭きながら、 しほ/ \ と 下りて 行った。 

私 は その あとで 一人 氣 になって ならない ので、 しばらくして それとなく 下へ 見に 行った。 二階 
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から 下り る 一足々々 が、 私に 罪人の やうな 後悔と 自責と を 刻み つけた。 

下りて 見る と、 ふさ子 は 私の 寢る 次の間で、 悄ん ぼり して、 着換 へた 着物 を疊 んでゐ た。 

「もうお 寢 みなさい ますの で ござ います か。」 と 私の 額 を 得う 見な い で 極り 惡さ うに 下 を 向 い 

たま 上 百った。  . 

私 は その 晚は いかにも 弱い もの を 虐げた やうに、 自分で 責められて、 私の さもしい 求め を 呪 ひ 

ながら、 みんなの 寢 入った あとに、 一人 こそ/ \ 二階 を 下りて、 黑ぃ悔 の 中に 目 を閉ぢ た。 

けれどもぶ さ 子 は、 そんな ことがあっても 一 寸も私 を 厭 ふやうな そぶり を 見せなかった。 時に 

は、 私の 前へ 來 ると、 何だか 戀 しい 人の 前へ でも 出た やうに、 ばつと 顔 を 赤らめる やうた 事 さへ 

あった。 私 は 私の した ことが、 一寸 も あの 女の 惡感を 呼ばなかったら しいの を 見る と、 再び 心が 

動き 出した。 後に は ふさ子が 何だか 自分の もので -、 も ある やうに 思 はれ 出した。 

私 は 一 人で いろんな 計畫 をしたり 正しい 自分に なったり して ゐ たが、 たうと 11 へ 立って 行く 

前の 夜、 人の ゐ ない ところで 窃 つと ふさ子に 私の 戀を吿 げた。 ふさ子 はた > 何 氣 なく 二階へ 來て、 

私 を 手つ だつ て飽を つめて ゐた 私 は 何だかお 前と 別れて 行く のが 厭 だとい ふ やう な こと を そ れ 

となく 一 W つた。 女は默 つて、 た、 くさびし く 俯向いて ゐた。 

けれども、 私 は それなりで どうも 得しない ま、 に 立って 行った。 
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私 は あちらに ゐて も、 とき-^ この 女の こと を へ ffi いた けれど、 どうせ：： ：！ の 前に ゐな いもの 

を 空しく 求める のなら、 私に は あの 女よりも もっと 女と して 似の ある、 私の 前からの 縫の 女が あ 

つ た。 た ふさ子が 私の キッ ス に|1^ぃ て倒れたとき の こと だけ は、 考へ 出す と い つまで も 哀れで 

あった。 

私と ふさ子と は、 つ ひたった この まで は、 た-. -- それだけの 關係 しかなかった のであった。 ふ、 

さ 子 は 私が あの 次の 六 にあ ちらの ml- 校 を 卒業して 家へ 歸 つた ときには、 もう^のと ころに はゐ 

なかった。 アメリカに ゐる 私の 繼 母の 姪が その 一 と 月だった か 前に 實 家の 父が 亡くなつ たので こ 

ちらへ 一寸 歸 つて 來て、 ふさ子 を 向う へ 伴れ てって しまったの である。 私 は 象へ 歸 つて、 それ を 

繼 母から 閒 いた ときには、 何だか 自分の もの を 奪 はれた やうな もした けれど. ^しそれ はた > 

私が 現赏 に：！ 附け をした、 最初の 女と しての 記憶 を戀 ひたの みで、 さほど 悔しく も 思はなかった。 

私 は その 九月から こちらの 學校 へ 這 入 つた。 さう して 追々 いろんな 女に 接す る やう になった。 

ふさ子 は あちらから 一 度 私に 乎 紙 を くれた。 

「お蔭 さまで 只今で は 乎 ェを敎 はる 學 校へ 入れて いた いて 居ります。 言葉が 一 寸も 解り ませ 

ん ので 困ります。 何だか 曰 本が 戀し うご ざいます。」 

こんな ことが 下手な 字で 寄いて あった。 私 は 別に 返事 も 出さなかった。 繼 母へ はたび/、 手紙 
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が來 た。 ふさ子 は 私に は それき りで 何と. も 言って よこさなかった。 私 はやが てこの 女の こと はす 

つかり 忘れて しまった。  ： 

ふさ子が 私のと ころに ゐ たの は、 今から 首へば もう 十 年 も 前の ことで ある。 その 問に は 私 もこ 

ん なに 變 つてし まった。 ごたん \ いろんな 事が あった。 繼 母が 亡くなつ てから も 大分になる。 私 

は 母の 死と 共に 仕たい ま、 の審 をして、 自分の 象を濱 して 了った。 それから 妻を迎 へた。 子供が 

一人 生れて 死んだ。 そして 妻 はし まひに 私 を 裏切って 出て 行った。 

そんな こと を 者へ 出す の は 忌々 しい。 あいつの ことな どは考 へ る だけで も 汚ら はしい。 

あいつが 出てから は 私 はかう して いつまでも 一人で ゐる。 恰も冷ぃ，^^!.獄の地下窒に、 たった 一 

人鎖附 けにされ てゐ でもす る やうに、 陰氣 なさび しい 自分 を こ、 に閉 して ゐる。 うす 汚い 下女に 

すべ て を 任して、 こんな 剝 げたやうな 生活 を 送つ てゐ る。 

そんな こと はどうで もい、 が、 それよりも 私 は、 去年の 暮に、 もう 何年と なく 忘れて ゐた あの 

ふさ子から ひよ つくり 乎 紙が 來た ときには、 それが 全く 私の 妄想の 一 つの やうに 思 はれた。 ふさ 

子が あれから しま ひに こちらへ 歸 つて 人に 緣附 いたと いふ 事 は、 い つか 繼 母の 姪の 血續 きの もの 

から M いた ことがあった けれど、 どこの どうした 人に 嫁いだ のか、 ろくに 聞き もしなかった。 そ 

れ だけの 事 を M いたの も.、 もういつ の 事 だか 解らない くら ゐ である。 繼 母が ゐ なくなつ てから は、 
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あの 娃 のと. ころと もろく に往來 もしない ので ある。 

ふさ子の 手紙に は、 

「今日 ひがけな く ふとお 宅の 前 を 通りまして、 御門 札 を 見ました。 よく/ \ お たづね しょう 

かと 思 ひました けれど、 私の やうな ものが 突然 まゐ りましても 惡 いでせ うと 存じまして、 たうと 

その ま、 つて まゐ りました。 お宅に 置いて いた！^ いて ゐ ました ふさを 覺 えて ゐて 下さいます か- 

い つ か祌戶 から、 もとのと ころへ 宛て 、お 手紙 を さし 上げました ことが ございます がどうして か 

附 養が ついて 戻って まゐ りました。 

私 は あれから.、 いろんな ことが ございました。 唯今で は 表記のと ころに 一 人で 居ります。 汚く 

ろしい ところで ございます。 そのうち 一度お 邪魔に 出ましても よろしう ございま すか。」 と、 久 

しぶりに. 冉び 見る あの 女の 字で かう 書い てあつ た。 

私はぢ きに 返 I* を 出した" どうか 一度 來て 下さい、 その後の いろんな 話 を 私 もしたい， あなた 

から も昍 きたいと 窨 いた。 私 は それから 心待ちに 待って ゐ たが、 ふさ子 は それき り 何とも 言って 

來 なかった。 そして やっと 今年の 正月に なって やって来た。 

K 々話 を關 くと、 ふさ子 は 六 年 前に アメリカで 結婚して、 こちらへ 歸 つてから 祌 戶にゐ たの だ 

さう だけれ ど、 一 昨年 夫に 亡くなられ たので、 六つになる 女の子 を 姑に 預けて こちら へ 出て 來 て- 


396 


或る 女學 校の 手工の 敎師 をして ゐる さう であった。  . 

私 は それから ふさ子と 互に 往來し 出した。 そして 二人 は 遂に あんな 間にな つた。 それ も 私が 惡 

かった ので ある。 私 は あの 女を戀 して ゐ るので はなかった。 あの 女 は 今は戀 をす るに 餘 りに 感觸 

の 冷い 女と なって しまって ゐる。 私 はた 私の 最初の 女と しての 記憶の ために、 半 は 好奇心で あ 

の 女 を 求めた のであった〕 後に は 女の 方から 燃える やうに 私 を 求めて 來た。 私 はし まひに は それ 

が 鼻に ついた。 それで この 八月 ごろから、 長い 仕事に か、 るの をロ赏 にして、 しばらく 女の 出て 

來 るの を 止めて ゐ たのであった。 

女 もこれ を機會 に、 どうせ 一 つに なれる でもない 戀を、 もとの やうに 忘れて しま ひたいと いふ 

やうな 手紙 をよ こした。 私 は それなりで 手紙 さへ 出さなかった。 すると こな ひだ ふさ子 は 私の 留 

守 中に 一 寸 たづね て來 て、 引っ越した ところ を 書い といて 行った。 

考 へ ると ィゴ ィ ス ティ ックな 私で ある。 私 は 昨日 は、 また あの 女 を 求めて 出て 行つ. たので あ つた。 

下に は ふさ子が 今歸 つて 來 たやう である。 いつしか 一 人で それから それへ ともとからの 事な ど 

を考へ 入って ゐた私 は、 ぐったりした 體を 起しての そ/ \ 下へ 下りて 行った。 
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下女が：. s ぃ髮 をして、 中の 問で 火鉢の 火 を 吹いて ゐる。 

さっきの 女の人 はもう 歸っ て來 たん ぢ やない のかと 閱 くと、 

「た -.、 今お 風呂場 で 手 を 洗って お出でになります。 鉢 植の花 か 何 か 買って 入らつ しゃいました 

やうで ございます。」 とい ふ。 

私 は 上り =: の 障子が 開いて ゐ るの を 見て 閉めに 行った。 見る と 下の た、 きに 黑 すんだ 素 燒の鉢 

に、 何とい ふ 花 か、 ぼつち りした 赤い 蕾 をつ けた 西洋 花が 一 鉢 淋しく 置かれて ゐた。 私 は 下駄が 

うち  しま 

出て ゐる のが 厭で、 家の もの.^ 下駄 はすつ かり 下駄箱に 納は せて 置く ので、 そこに はたぐ ふさ子 

の 下駄 だけが、 白い H<#a 絨の、 冷い 鼻緒の 色 を 見せて 脫ぃ である。 草花 はかう した 黑 すんだ 冬に 

^^の！！に見得る、 たった 一 つの ぼつち りした 小さい 赤い 色であった。 今頃 はこん な ものし か あの 

植木屋に もな い の だと 見える。 

「おい、 これ をぐ るり を 洗って 緣 側へ 置い ズ くれ。」 と 私 は 下女に 言 ひつけた。 

ふさ子 は どんな 額 をして 出て 來る だら う。 昨日 はよ その 人が 來てゐ ると 言った ので、 私 はた，.^ 

戶 口で 言葉 を かけた きりで、 1^.1 い 寒いた そがれの 中 をと ぼ/ \歸 つ て來 た。 

もう 今日は あの 女に 對 して 何の 興味 もない。 あの 女と 戀 をす るの は 寂しい。 會 はない よりもよ 

り 多く 寂しい。 餘 計な 事 をす る 私であった。 待って ゐ るから どうしても 來て くれ、 話さなければ 
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ならない ことがある からと、 私 は あの 女の手に 接吻して おびき 出した のであった。 また 下らない 

面倒が 纏って 來 るの だ。 今日は 下で 會 はう。 下なら すぐ 唐紙の そちらに 下女が ゐ るから 安全で あ 

る。 

「おい その 火 を こちらへ 持って 來ぃ。 座敷の 火鉢へ。」 と 私 は 二階へ 上って 行かう とする 下女 

にかう 言 ひながら、 そこの 唐紙 を 開けて、 何にも 物の ない、 冷い. 八 疊に這 入った。 

濁った やうな 寒い 障子の 色。  . 

「あなたす みません が 一 寸髮搔 櫛 を 貸して 下さいな。 —— い 、え、 どんな もので もい、 の。」 

ふさ子が あちらで こんな こと を 雷って ゐる。 私 は その 寂しい 髮に亂 れてゐ る 解れ 毛が 哀れつ ぼ 

く 目に 見えた。 あの 女が こ 、 へ 出て 來 たら 何と 一一 目 はう。 

向う のどん よりした 壁に 小黑ぃ 蜘蛛が とまって ゐる。 私 は 自分の 暗い 戀を思 ひ 入りつ、、 剝げ 

たやう に、 そこの 柱に すがって \ィ んでゐ た。 あの 女 を いつまでも あ、 して 引き出し. たりす る、 罪 

深い 私の 後悔の 心 持の 前に、 蜘蛛 は 何 かの 凶兆の やうに じっと 壁に とまった ま、 動かな， いので あ 

つた。 

(大正 三年 一 月) 

0  . 
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蠟 


「あなた、 お 皿の 肉が 冷くな つて 了 ひ ま したよ。」 

- つし, 0  - 

ケはそ つと ドア を 開けて、 私の 後から か う 甘 つ た 。 

「まだ 泣いて ゐ る。」 

私 は 女の じめん \ した、 青ざめた やうなず ひ 方に 對 して 默語 しつ、、 棚の 上から 懺燭を 取った。 

^はさつ きから、 冷い 牢獄の 一 と 問に 鎖され てゐ でもす る やうに、 寂しい 悔に 塗られて、 一 人 

椅子に 沈んで ゐた。 いつも あの 女と 言 ひ爭 つた あと は、 かう した、 寂しい 悔に 鎖され る。 私の し 

たす ベ て の ことが 一 つく 悔いられる。 どうして 私 は あ、 い ふ 女 を、 求めて 引き入れた のだった 

らう。 もの、 解らない、 青ざめた あの 女 を。 

さ、 くれた やうな 冷い 日が、 どんより と黑， すんで 了っても、 私は蠟 燭を點 さう ともしないで * 

一人， 311 分の さびしい ム ー ドを見 人って ゐた。 

私 は 女 はもう あの ま、 出て 行って 了った やうな 氣でゐ た。 何 を か 次の間で こそ/ \ させて ゐた 

後に、 出：！ の戶が 開いた。 そして り 泣きに 泣く のが 聞え た。 


I 
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「出て 行く がい 、、 自分 は それで またもとの 寂しい 一 人に かへ るの だ。」 

私 はかう 思 ひつ、、 その 內に は、 もう 女が 出て 行って からい く 日 もた つた、 或 暗い 夕方の 自分 

の やうな 氣 になって、 あの 女との これまでの 長い間の 交 涉を考 へ 追うて ゐた。 と、 女 は そっと ド 

ァを 開けて、 皿の ものが 出來 たとい ふ。 後に 立って ゐる女 は、 やつば り 出る つもりで 着換へ をし 

てゐる やうに 思 はれた。 もう どんな 自分に なっても い、、 乞食 をしても い、 から、 あの 子 を つれ 

て 一人で 暮 すと 一 百 つて 泣く のであった。 

「おい。」  . 

私 は 今、 徵燭を 取って マッチがない ので 呼びかけた けれど、 女 はもう ドア を 閉めて 引っ込んだ。 

灯が つかなければ 仕方なく また 暗がりに ゐる外 はない。 何を搏 へた もの か 知らない けれど、 私 は 

何にも 食べ たくない。 

そして 何よりも あの 女の 顔が 見たくない。 何 かい へばし まひに は 出る とい ふ。 そ. のく せ い つで 

も 出 やしない。 じめ，.^ と 泣きく すれて、 それなりに 坐って 悄ん ぼり して ゐ るので ある。 

こんなにして ゐる內 に はまた 一人子が 出來 よう。 あの 腹の が 生れたら、 また ぢき あとが 出來る 

0 にき まって ゐる。 私 はもう す るん \ に、 一生 あの 女 を つれて 暮 さなければ ならない の だと 諦めて 

燭 

ゐる。 私 は 出さう とすれば、 行き どころ のない もの を 虐げで もす る やうに 突つ か、 つて 來る。 さ 
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うして、 た あの 子のと ころへ 行きたい とい ふ。 それ はつ まり、 再び あの 子 を こ 、へ 取り かへ し 

て くれと いふ ことになるの である。 ばかん \ しい。 

考へ ると、 あの 1- 人の 女の子に ついて 私たち 二人が どれ だけ 餘 計な 爭 をした であらう。 さっき 

は、 あの 女が 一 つの 小さい 玉子 を 持って 來て 私に 見せた のが、 ふと 二人 を爭 はせ たのであった。 

もうす つと 前に、 私が あの 三 匹の 幾 を どこかへ くれて 了 ふか、 それとも 賣る なりして、 どうに 

か片附 ける やうに 命じた とき も、 女 は氣を 曲げて ぶり/ \ した。 それと いふの は、 あの 難 は、 あ 

, 、 ，  ひよ つ こ  う ふ _K 

の 女の子が よその 雛 子 を 見て 頻りに 欲しがって ねだる ので、 女 は 同じ やうな、 まだ 生 毛の ま、 の 

货 色い 小さい の を 買って 來て、 あの 子の 玩具の やうに して 育て、 ゐ たのが、 いつしか あ、 した 大 

きな 三 匹に なった の だからで ある。 私 は その 鷄が 私の 室の 前 なぞへ 來て、 私の In: に附く 土の 上 を 

汚したり、 そこら を ほじく つたり する のが 厭な ので、 どうかして くれと 言った のに、 女 は 私が さ 

うした 雞 をまで、 あの 子の 記念が 伴って ゐる ために 憎む もの 、 やうに 誤解して 忿 つたので あった。 

^し、 しま ひに は 私の 意味が 解って、 それで は あれ を 買った 農家へ くれてし まひ ませう と 言った 

のに、 それ以来 やつば. り あの ま、 飼って ゐる。 

私は默 つて ほっといた。 女 はいつ も、 餌 を 向う の雜木 林の 中で くれる やうに して、 あれ を こち 

らへ來 させない やうに 氣を つけて ゐた。 私 はもと よりそれ で 以て 何もい ふ 事はなかった。 
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い？ 《っ 

た あ、 した 小 汚い、 さびしい 毛色の 生物 を、 どうして 女 は いつまでも あんなに して 置い とく 

のか 氣が 知れなかった。 女が あの 子の 紀念を 欲しがって 飼って ゐる心 持 は 哀れで もあった けれど、 

さう いふ 女の しぐさ は 私に は 一 つ の 小さい 不偸 快であった。 

でも 私 はいつ しか それに も 馴れて、 雞を 見た つて 何の 惡感 もない やうに なった。 彼等 はいつ も 

夕方に なると、 向う の 物置へ 這 入って 寢た。 

こな ひだ 內、 女が、 子供が とまった ために 體の 具合が 變 になって、 靑ぃ顏 をして ぶらん \寢 つ 

いたりして ゐた 間の、 或 さびしい 夕方に、 私 は 所在な くそ こらの 冬 ざれの 土の 上 を さまよって ゐ 

た續 きから、 ふと、 あの 物置のと ころに 行って、 下女が 閉め 忘れた 戶 口から、 あの 鷄が、 藁を卷 

とま 

い た 棲り 木の 上に 上って 寢 かけて ゐ るの を 見て.， ィんだ こと もあった。 

その 時の さびしい 心に は、 どんより した 物置の 藤ば みの 中に、 あとさきに 向い. て、 上の 方に 物 

喑 くこ まって ゐる そこの 三つの 貧し さうな 鶏が、 何だか 譯も なく 哀れな やうな 心 持が した。 い 

ちんち、 物の 蔭に のみ 生きねば ならぬ 生物の やうに、 冬 ざれの、 がさ，， ^した 木の間に 乏しい 餌 

を あさって、 暗く なれば あ、 して こそく あそこへ 這 入って 悄ん ぼり とこ まって ゐる。 それが、 

0 何だか 鳥で は あれ ど 寂し さうな 容 子に 見えた。 下に 置いて ある、 腐れた バケツ や 炭俵 なぞの 上に、 

煤 

うす 黑ぃ拔 け 毛が 落ちて、 ふはくと 冷く たそがれて 行く。 私 は その 毛色が 見え 別らぬ やうに な 
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るまで オん で、 さう した 生もの、 眠り を 見守って ゐた 後に、 そこの 戶ロを 閉めて こちらへ 來た。 

女 はさつ き、 その 鷄が はじめて 玉子 を 生んで ゐ たの を 見出して、 わざ/ \ 私のと ころへ 持って 

來て 見せた。 小さい 雜の ときには、 みんな 牡で あらう と 言って ゐ たのが、 稍 大きくな ると 牡と 牝 

とに 分れた。 ほかの もの、 後に 走り 後れて、 あとから よち/ \ と 追つ 附 いて 行く 一匹が 牝 であつ 

どり 

た。 それが いっかもう 一人前の 母 幾に なって、 はじめて 小さい 玉子 をた つた 一つ 魔んだ とい ふこ 

と は、 私に も、 いぢら しい 或 もの、 やうに 1^ じら た。  - 

「まあ、 こんな 小さい ので ございま すよ。」 

女が かう 言って 私の 手の平に 置く の を 受取った とき、 私 はふと、 あの 女が まだ 小さ. い 女の子 だ 

つた 時分に、 私が どうした ことで か、 あの 女 を 追つ かけて 行って、 竿に ついた 鳥竊 で、 贫 しげに 

ほつ 

解れさ、 くれた あの 女の 髮の上 を 叩いた ことが、 何 ゆ ゑ ともなく 考へ 浮べら れた。 あの 女 はいつ 

まで も 倉の 後の 小暗い 通り道のと ころに 立って 泣いて ゐた。 髮に つ いた 鳥魏は それからし ばら-く 

たつまで 取れなかった。 

小さくて 父母に 亡くなられて、 私の 家に 引き とられて 來た あの 女 は、 私に は蟲の 好かない 厭な 

子であった。 それが 一 人の 女に なつてから は， 私に 早い 戀 をされ、 私を戀 ひつ 、人のと ころへ 行 

つたの が、 しま ひに かう して 再び 私に 投じて 暮 して ゐる。 さう して 女 は 今 私の 子供 を 持って ゐ る。 
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私 は何氣 なく、 さう した 囘想 を、 話の つ きもな しに 女に 話した。 すると 女 は、 何 を考へ 出し 

て か、 不意にし く/ \と 泣き出した。 

「どうしたと いふんだ い C を かしな 女 だね。」 

かう 言 つて 私 は 笑った が、 心の では その 譯が 解らないでも なかった。 

「また あの 子の こと を考へ 出した のかい。 いくら 言った つて あれ だけ は 駄目 だよ。」 

私 は 不愉快に かう 言った。 

「ね、 あの 子の こと だら う？」 

「だって 當 り前ぢ やありません か。」 

私 はさう いふ 言 ひぐ さが 癀に さはった。 

「何が 當り前 だい。」 と、 私 は 嘲る やうに 言って、 相手に しすに こちらへ 來てじ まった。 

「私 はどうしても あの 子のと ころ へ 行つ て暮 したう ございま すから やらせて 下さい まし。 私 は 

一人で どんなに でもして、 あの 子 一 人ぐ らゐは 立派に 育て 、行きます。 私 は あなたに 取って はも 

う 出て 行った 方が い、 ん です。 私 なぞ はもう いっから かお 飽きに なって、 すべて を 後悔して 入ら 

0 つし や るんで す。 ちゃんと 私に だって 解って 居ります。」 

髮 かたちの やつれた、 青ざめた 額 をした 女 は、 やがて 目 を 泣き 張らして 這 入って 來て、 またい 
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つもの や、 リな 下ら な い 事 を 一一； E ひ 出す のであった。 

「だから 誰も ゐて くれって 言 やしない。 どこへ たりと 行きたい ところへ 出て 行く さ。 お前 はた 

f お^に 來てゐ る^の 女ぢ やない か。 それへ 子供が 出來 たのが 一 寸變な だけで、 お前が どこへ 行 

つて 了 はう と、 何も ふしぎな 事 はない よ。」 

私 もし まひに はこん な， こと を 言った。 

女 はいつ も は、 もうこの ま、 私のと ころに ゐ たい 氣で 私に 纏って ゐる。 さう してお いて、 - あの 

、 、 、 

の 子 を 自分の 側に 置きたい とい ふの だから 少し 勝手で ある。 私に は あの 子 は 何だか 厭で たまら 

ない。 あの 先の 男との に 出来た あの 子 を、 私が 不愉快 を へて まで こ、 に 引き取って 置く m れ 

はない。 それ も あの 女が、 私に 無斷 で、 私の 留守の 問に 引き取つ たの を。 

女 は？ に 亡くなられてから、 あの 女の子 を つれて 困って ゐた」 私 は、 子供 は 嫌 ひだから、 あの 

子 さ へ ゐ ないなら、 お前に 家へ 來て すべ ての 面倒 を 見て ^a! つても い 、と 一 W ひ 出した のが はじまり 

で、 女 は 遂に あの 子 を 人に 預けて、 私のと ころへ 來る氣 になった のであった。 

私 は 今 は 最早、 さう した 拙らない 私の 計畫を 悔いても 及ばない。 どうして 私 は、 これまでの や 

うに、 あの 小さい 下女に すべて を させて、 一人、 さびしい 私自身 を 見守って 暮 して は ゐ なかった 

らう。 私 は 寂し さに あの 女 を 求め 入れた。 さう して、 私の 小さい 下女の 前に 隠れて あの 女に 接し 
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からだ 

た。 女に は ii もな く 私の 子供が とまった。 女 はさう いふ 體の 加減 なぞで ひどく セン ティ メンタル 

になって ゐた。 さう して 別れた 自分の 子供 を 頻りに 戀ひ 求めた。 

そんな ことで 女 は 遂に、 私の ゐ ない 問に そっと あの 子 を 引取って 來 たので ある。 私 は、 二た 月 

ばかり 出て ゐた ところから つて 來て、 あの 子 を 見出した とき は、 忿 つて あの 女に ひどい こと も 

した。 

6 ち 

あの 子が、 その ま、 尙 もの、 十日ば かりこの 家に ゐた 間、 私 はたえす、 あの 女と あの 子に つけ 

/\當 つた。 ねつち りした、 しなびた やうな 不愉快な 子であった。 女 は 仕方なく また あの 子 をよ 

そへ つれて 行った。 

「序にお 前 も 行って 了つ て くれない か。」 

私 は 女が 解らない 事 をい ふと、 いつも かう 言 ひ/ \- する ので ある。  ， 

「出ろ。」 と 私 はさつ きも 言. つ-た。  . 

女 はま だ あれな りで ぐす-.. i,^ にあ 、して ゐる。 そして 皿の ものが 冷くなる と 言って ドア を 開け 

たりす る。 

爐 私 はこと くと ドア を 叩いた。 こんなにして いつまでも 暗い 中に 沈んで ゐる事 は出來 ない。 す 

P ザ  9 

. る 用事が ある。  •  4 


私 は 女に マ ツチ を 持って 來 させよう として. ドアのと ころへ 行った。 

叩いても あちらで は 返事 をし ない。 

きれ  あかり 

ドア を 開けて 見る と、 次の 一 と 問に は、 白い 布 を かけた 圓 卓の 上に、 黄色い 嶼燭の 灯が 氷りつ 

よる 

いたやう に悄ん ぼり と點 つて ゐる。 私 は 夜 は 蜒燭の 灯し か 使 はせ ない ので ある。 戀を する にも 物 

に考へ 入る にも、 徵燭 より 外の 灯に は イリ ュ ー ジ ヤンがない。 

女 は 片方の 椅子の 背中に よりか、 つて、 顔 をう つ 伏せて まだ 泣いて ゐる。 

「おい。」 

私 は 女の 秋に 观 いた 長襦 神の 赤い 色と、 肩に 亂れ た黑ぃ 髮とを 見つめながら 首った。 そのたつ 

た 一 つの 赤の 色 は、 mi い 冬と、 冬の やうに 寂しい 私の、 悔みの 多い 生活との 中に 見出される たつ 

た 一 つの 色で ある。 

女 は 髮を戰 かせ て 泣いて ゐ る 。 

「おい、 マッチ を 持って 來て くれない か。」 

女は默 つて あちらへ 立って 行った。 見る と、 そこの 鏡の ついた 抽斗 裏の 上に、 さっきの 小さい 

玉子が 置かれて ゐる。 鏡に は、 こちらの 蝶燭の 灯影が さびしく 寫 つて ゐる。 私 は その 灯の 色 を 見 

入って 待って ゐた。 
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「思 ひ 切って あの 子 を 入れて やらう か 知ら。」 

はだへ 

私 はやつ ばり あの さびしい 女の、 淚 つぼい しっとり した 目と、 あの 二十 二の 膚 とに 戀 ひて ゐる 

の で あ る 。 

外に は 冷い 夜の 風が 暴れて ゐる。 

寂しい 冬の 林の 中の わが 家よ。 

蠟燭の 灯が 搖ら めく。 

(大正 三年 一 月) 


雪 


私 は 私自身の 外に はだれ 一人 下りる もの も乘る もの もない、 氷りつ いたやうな、 小さ いがたが 

たの ステ イシ ヨンへ 下りて、 冷い 外套の ポケットから 切符 を 出した。 

そこの 出 n の 上に か、 つて ゐる砲 子の こ はれた 丸い 時計 は、 い つまで も 午前の 時 問 を 指した ま 

と 1  よご 

、で 止って ゐる。 厢の 下の ふはくした 土の 上に は、 汚れた 氷の かけらが 鈍く 光って ころがって 

ゐた。 

かす 

？ Si は そこらに たった 一 臺ゐる はすの 車 を 見廻した けれど ゐな いので、 どす 黑ぃ 石炭 滓 をし いた、 

じく- <\- したと ころ を 下りた もの、、 靴の 上まで めり 込む やうな、 どろん \ になった 下の 往來を 

見る と 困惑した。 

それでも 仕方がない。 私 は 足 先 を 立て、 そろ/ \ 歩いて 行った。 

往來の 片方に は、 赤土の ぼろ-^ に 崩れた、 窓の 小さい、 倉の やうな ものが どんより と 並んで 

ゐる下 を、 どす 黑ぃ、 ごみ だらけな、 小さい^ 川が 塞く 流れて ゐる。 片方に は、 赤 さびた ブリキ 

屋根 を 被った 低い 家が とびく に 並んで ゐる。 その 邊の黑 すんだ 物 蔭に は、 いっから かの 雪が、 


雪 


まだ だ f 黑く 固って、 瘦 せた 裸の 木の 下な どに 殘 つて ゐる。 家々 に は、 いづれ も だれ 一人 人の ゐ 

すた  おろ 

ない 廢れ 家の やうに、 ざら ぐに 雨 ざれた 下し 戶が 半分 づ、 下りて ゐて、 仄 ぐらい 土間に、 毛の 

5 づ くま 

拔 けた、. 赤身の 出た やうな 幾が 小寒く 踞 つて ゐ たりす る。 

私 は 靴 を どろん \ にして、 はじめて の 横町 を 左に 這 入った。 

そこに は、 廂の 下に 赤い 布 をつ るして 21! 印に した、 いろんな もの を ごったに 賣 つて ゐる 小さい 

店 や、 土に まぶれ た髮の 毛を戶 口に 掃きよ せた 黑ぃ 床屋 や、 箱の やうな ペンキ 塗の 建物の、 小さ 

い 郵便局 なぞが 飛び/ \ に 並んで ゐる。 その 通の 或 ぼろけ た駄 菓子屋の 店先に、 二人のう す 汚い 

女が 立って、 何 を か？ 癒った 方言で ひそ/ \ と 話して ゐた。 それが、 汽車 を 下りて 二 町ば かりの 問 

で 私の H に 見た、 その 町の 最初の 人間であった。 

ろしろ 

その 女た ち は 私の 通って 行った あとに、 わざ/ \ 柱來へ 出て 私の 後 を 見送つ でゐ た。 私 は それ 

らの 女が、 私が 何のた めに この 町へ 出て 來た のか を 知って ゐ るの ぢ やない かとい ふ氣 がして、 い 

やな 心 持が した。 私 はやす 子の 着物と、 その他の こま/ ヽし たもの を 包んで 提げて ゐ るので あつ 

た。 

向う から、 驛へ 行く がた ぐの 黄色い 乘合 馬車が ー臺、 泥 を 飛ばして がた ぴし とやって 來た。 

つぎ だらけの 外套の 頭巾 を かぶった 馬审使 は、 私が とぼく 足場 を 選んで 歩く の を 見て ぶう，..^ 
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と 氷った やうな 喇叭 を 吹く。  二人の 汚い 人が 乘 つて ゐる。 それが 通って 行った あとに は、 もう、 

外に はだれ も 人が 見られない。 

11 もな く 寒い 町筋 は盡 きょうとして、 向う に 土の 黑ぃ麥 畠が 覌 いた。 一寸した 大きな {尔 は、 い 

づれ も往來 から 引 込んで みて、 小さい 家々 の 間から 這 入って 行く やうに なって ゐる。 

私 はかう いふ どんより 凍てつ いた、 小さい 寂しい 村に やす子 を 出して ゐ るので あった。 それ を 

もと 

人に 隠れる やうに して 見に 來る 私の、 黑 すんだ 淋しい 心 持の 下に は、 自分で 自分の して 來 おすべ 

ての 事 を 一 つ/ \ 悔い 入る やうな 自嘲と、 あの 女の 一生 を 青ざめた 色に 塗りで もした やうな 哀傷 

とが、 腐れる やうに 浸み てゐ る。 

、 、  ぐろ 

女の 體 がた^で ない のがもう 外からで も 解る やうに な つてから は、 私 はだ f 黑ぃ壓 せられる や 

うな 息に のみ 鎖され て 困惑した。 そのために は、 やす子が 私 を 苛める 積り で そんな 體 になり でも 

-っ しろ 

したやう につけ/ \ 常り もした。 夜分 なぞ 一人 考へ惑 ひつ、 暗い 灯 を 見つめて 坐って ゐ ると、 後 

の 襖の あちらで、 やす子が しく/ \ と 泣く のが 聞え た。 毒に でも 漬けられた やうな、 tis. 一一い 息 を 

押へ た 私 は、 しま ひに はくさ/ \ して、 換を あら/ \ しく 開け放つ と、 泣いて ゐ ると 5^ つたの は 

私の 斗の 迷 ひで、 女 は 行李から 取り出した 着物 ゃ帶 なぞの 上に うつ 伏した ま、、 あれた 髮を 見せ 

て 眠って ゐる。 生きて ゐる にも 血が 黑く なるやうな、 壓 へつ けられた 夜晝に 疲れ はて、 寢 入って 
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ゐ るので あった。 その 泣き 疲れた やうな 痩せた 肩に、 手燭の 蠟燭の 火が 小寒く さして ゐる。 

「おい。」 と 私 は、 さう した だらしな いさまの 不愉快な のにい らくして、 行って 女を搖 ぶれ 

ば、 自分 も 剝げる やうな 淚が にじみ 出た。 

「さ、 ちゃんとして 寢 るなら 寢 ろ。」 

女 はう つ 伏した なり に H を さまして、 額 を 伏せて おろ/ \ と 泣く。 

手燭の 灯 は、 凶惡 な、 物の 兆の やうに 柱の 鏡に 寫 つて 瞬いて ゐる。 私 は 女 を あやす やうに 手に 

抱へ て、 S 怖し い を 女に 私語いた。 さう して だれか 外の 簡の 中に 隠れて それ をち やん と^いて 

ゐる ものが ゐる やうな 氣 がして 耳 を 立てた。 

「そんな こと をして、 もしも …… 」 

「何、 うそ だよ。 うそ だ。 そんな こと はう そだ。 とにかく、 "耍る もの だけす つかり その 小さい 

行李へ 入れて、 終 列审で 立た う。 さう してし ばらく あそこに ゐて くれよ。 子供 は 仕 合せよ く 死ん 

で 生れる かもしれ ない。 死んだ ま、 生れて ほしい。」 

私 はし まひ は 一 人心に かう 言った" 女 は 心寂し さう に 身 じ まひ をして、 悄ん ぼり 坐って 髮 をな 

で っナた 。 

「どうしたんで せう、 まあ、 こんなに 髮 が。」 と、 後に は 氣を換 へて 冗談の やうに さう 言へ ど、 
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に はま だ淚 がしめ つて ゐる。 

さう した 黑ぃ惑 ひに 沈んで ゐた ときの ことが、 一つん 、口 あ ひ 返される。 いつしか そんな 事 をの 

み： ：！ に^きつ 、行く 私の、 ひしく と 喰 ひ 入る やうた こ のさび しい 心 持よ。 

^は 女が 一人で どんなにして ゐ るかと いふ こと も、 まざ/ \ と III に 見えて ゐる。 女 は 私が 今日 

たづね て來 ると は 知らないで、 一 人 一 と^の 濁った 障子の 色 を 見つめて 坐って ゐる やうな 氣 がす 

る。 女が どう 2^ つて ゐ るか を 考 へれば、 何で いつまでも 私と いふ もの を 理解し 得ない のかと 忌々 

しい 氣も する。 女 は 子供 さ へ片づ いたら * 自分の 體 はこれ きりで 捨てら- れる ものと 思って ゐる。 

それ は こ れ までの 私の すべて が 誤解 を 引き出し たの だから 仕方がない。 た 女に かう した 私の 

心 持が 解ら せたい。 私の すがり 得る た、.^ 一人の 生 ある もの、 やうに お前 を i 一 ひて、 はるん \ 見に 

來る この 戀の心 持が 解ら せたい。 

>  、 、  5 ち か どぐ ち 

私 はやす 子 を 置いて ゐる 家の 門口に 來た。 兩 側に 寒い 色の 切 石の 積まれた、 蘭 家と 藁 象との 

を 道 入って 行く と、 赤土の 土屏の 崩れ かけた 瓦屋根の 一 と 棟が、 小黑く 凍える やうに 立って ゐ る。 

棕祸の 木ば かり 植 つた 土 * の內は 1 だれも 人が 住んで ゐ ない のかと 思 はれる やうに 冬 ざれて ゐる。 

私 は 門 を 這 入って 襄 手の 方へ 廻った。 やす子が ゐる 四疊の 屋根に は、 まだ 雪が まだらに 消え 遣 

つて ゐる。 日向の ない、 木目の ざら ぐに 古り た緣 側に は、 新聞に 蜜柑の 皮が 澤 山に 廣げて 干し 
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て ある。 私 は 前の 石 崖の 下の 黑ぃ 畠に、 麥が 短く 延びて ゐ るの を 冷く 見つ、 障子に 近づいた。 

「おい。」 と 言って 風呂敷 包を緣 側に 置く と、 

「あら。」 と 女 は 低く 愕 いて 障子 を 開けた。  - 

「まあ。 お 寒い の によく …… 」 

「足が 冷い よ。」 と 首 ひつ、、 私 は 汚れた 靴を脫 いだ。 

た うがみ 

女 は髮を 解いて ゐ たらしく、 そこらに 疊紙 ゃ櫛函 なぞが 取り 亂 されて ゐた。 

「御覧なさい まし、 こんな 風 をして 居ります の。」 と、 女 は 根 を 括った ばかりの 髮を 被った ま、 

そこら を片 づけ かける。 

「どうして ゐ る。」 

「今日は あんまり 頭が うるさかった ものです から、 今 思 ひ 立って 解い たんです の。」 

人の 額 を 見得ない 癖の 女 だけれ ど、 何で そんなに 下目にば かりなって ゐて、 戀 ひて 來た 私の 目 

元 を 見よう 土 はしない の だら う。 

「まあ、 そこ はさう しといて、 序に 結 ふなら 結って 了ったら い、 ぢ やない か。」 と 私 は 言った。 

小さい 一 と 問の 隅に 置いた 行李の 上に は、 私の 變な 寫眞が 飾って ある。 

雪 

「お前、 いつ あんな もの を 探し出した の？」 
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女 は 露つ 赤な 額 をして、 ^いで それ を片 づけよう とした。 

「やす。 お 坐りよ こ 、 へ。 私が 來 たのが 氣に 入らない のかい？」 と、 私 はも どかし さう にかう 

言 はう とした。 女は默 つて、 行李の 前に 膝 をつ いて、 こちらに 半分 背中 を 向けた ま \、 極り 惡さ 

うに、 紙の 小箱へ. 3: ぉ眞を 入れた。 

「おや、 火鉢に 穴が ございませんで したね。」 

やがて 女 は、 私が 炭 をつ ぐの を 見て かう 言 ひつ、、 側へ 來て 私の 手から 火箸 を 取った。 - 

「お前 少し 瘦せ たやう だね。」 

「さう で ござ います か。」 

じっと見て ゐる うちに 女の 頰に は淚が 流れ 落ちる。 

「何で^  くんだ い。」 

「い k え、 た こんな 日に よく 入らつ して 下さい ましたと 思 ひまして  」 

「ぢ や；.^ かないで もい &ぢ やない か。」 

「え、。」 と 女 は 涙の 中に 笑 ひながら、 押入 を 開けて 手^ を 出した。 

r 一  寸こ 、を 掃き出し ませう。 こんなに 汚くな つて ゐ ますから。」 

行李と.^ 鉢と 座^ M との 外に はぎに もない 小さい 古け た 一 と 間で ある。 私 はいらく する やう 
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な 戀の心 持 を 押へ ながら、 女が 疊の上 を 掃く 間、 緣 側に 立って、 土の 上の 南天の 實 のぼつ ちりと 

赤い の を 見入って ゐた。  - - 

け ふ  おもや 

「今日は 母家の をば さん も 小さい 女の子 も、 みんな 留守なん でございますの。 —— すゐ ぶん 道 

が惡 うご ざい ましたで せ う ？ 」 

「ひどい ところ だね。」 

私 は 半分 は 他の 事を考 へながら かう 言った。 何だか ひどく 空が 暗くな つた やうな 氣 がする。 詛 

ひ の やうに 見る/ \. 暗くな. つて 行く。 

「おや、 鳥 かい あれ は。」 

「え \ 南天の 實を 食べに まゐ ります の。 もう、 こ、 を 閉めて 置き ませう ね。」 

二人とも 道 入って 障子 を g める と、 一 と 問 は どんより とした 蔭ば みに たった。. 

「あなた こちらへ お 坐りなさい ましよ。」  . 

「戀 しかった。」 

「私 も。」 

やがて 二人 はやつ と體を 離した。 外 を さっきの 喇叭が 通る。 例の 乘合 馬車が 引き返して 行く の 

であった。 
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「おい、 外に 風呂敷が？ a いて あるから 取って お出で。 食べる もの を 持って 來 た。」 

「私う つかりして 居りました。， 一 

女 は 立って- S 子 を 開けた が、 

「まあ、 御覽 なさい まし、 この 雪。」 と 不意な やうに、 私語く やうに 言 ふ。 

「おや。 だから さっきから 變に暗 かったん だね。.」 と 私も愕 いて 言った。  ， 

ぢ きその 先 も 見えない 程に、 大きな 雪が 見る： n も 暗く 降って ゐる。  - 

「これで は 大雪 だよ。」 

「大 でございます わ c」 

しばら 

一 一 人 は 打 たれた やうに 少 くじつ とそれ を 見入って ゐた" 

(大正 三年 一月) 
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留 
針 


；并 はさつ きから ちゃんと 外套 を も 着て、 火 もたい 冷い 下の 室に 下りて、 はま子 夫人が やって 

來 るの を 待って ゐ るので あった。  - 

しま 

一 寸も使 ふ 事の ない 窒 だから、 シャタ —も閉 つた ま、 何 一 つ 物 もない。 丁度 牢獄の 一 室で も 

ある やうに、 冷 さと 藤り とが どんより と 灰色に 鎖され てゐ る。 

長 井 は 表口の、 漆ん „^ 廊下の 方の 黑ぃカ ー テン を 一 つ 引いた けで、 ボケ. V トに手 を 入れて、 室 

の 中を级 くそち こち 歩いて ゐた。 もと ゐた 人が 何 をして ゐ たもの か、 この 窒 だけ は、 黑ぃ 蔭ば み 

を 求める やうに、 窓に黑 い 力 ー テンが 下りて ゐる。 力 ー ペット を 取って しまった 下に は、 ところ 

(. mi い 血の とばしつ たやうな 汚點 が、 大きく ひろがって 濁れて ゐる。 その 色が 室の 中 をより 

冷く 見せて ゐる。 

かど s>« ち とま  お 

長 井 は 夫人の 馬車が 門 口に 止ったら、 夫人が 下りて 來 ない 先に こちらから すぐに 出て 行き 得る 

やうに、 さっきから 時間 を 見 計って、 こ、 へ 下りて ゐ るので あった。 自分の ために 何もの かで あ 


る 女 を、 下女に 見られたくない からで ある。 

この 問 は 夫人が 突然 出て 来たので、 下に ゐた 下女が 取次に 出た。 二人が 二階の 一室で、 あれ だ 

けの 問 何 をして ゐ たかと 言 ふこと は、 下女に はちゃん と 解って ゐる。 下女 は あとで 長 井の 寢 室の 

寢臺の 上から、 眞珠 のつ いた、 夫人の 髮の留 針 を 見出した りして ゐる。 長 井 はもと より、 あの 自 

分の 長らく 使って ゐる 下女の 前に は、 それく らゐな こと を 知られる の は 何とも 思 ひ はしない。 た 

K 最早 自分の 或 もの だと 解って ゐる女 を、 自分の 目の前で 他人に 見られる のが 何だか 厭で ある" 

自分の 膚 にか、 る 女の 髮が どんな 女の それで あるか を、 疑 ひなし に 人に 見られる の は， 自分の す 

ベ て を 見す かされ る や う で 不愉快 である。 

だから 長 井の 戀 して ゐる女 は、 これまで 晝 やって 來 たこと はない。 あれ だけ 長く 何して ゐた蛇 

,  よ る 

の 女で も、 一度 も 晝に來 たこと はない。 下女 は、 夜に なれば、 そこの 低い 一 と ii に 下りた ま、 で 

一寸 もこ ちらへ 出て 來な いこと にさせて ある。 女が やって 來る晚 に は、 徵かな 足音が とまると 共 

に、 長 井 は 躐燭を 持って 二階の 階段 を 下りて 來る のが 常と なって ゐた。 下女の 室に は、 靑 いかさ 

とも  あか り 

のか、 つた 小さい ランプが 點 される の だけれ ど、 灯 は 一寸 もこ ちらへ は 漏れない。 上に 小さな 二 

留 た 間と、 下に この 室と 物置の 室との ついた、 この 小さい 家の 夜の ために は、 その 下女の ランプの 

外に は、 灯と いふ もの は、 長 井が さう して 女 を 導き 入れる 一本の 懺燭の 外に は 何にもない。 下女 


425 


はとき-^ 朝に なって、 階 子 段に ぼた/ \ 滴った 蠟の、 冷い 固り を 見る だけで ある。 

しま  よる 

長 井 は それ を あの ときには つい 夫人に 得 雷 はないで 了った。 夜 をのみ 選んで 來 ないかと いふ こ 

と を。  

今日は： い 前 中に、 夫人から、 せかく と 鉛筆で 書いた 手紙が 來た。 こな ひだ 長 井が 言った 脚本 

の 試演 を 今 口 見に 行かう とい ふので あった。 夫人 は そのために どこかの 歸りを こ 、 へ 廻って、 長 

井と 同^して 行く つもりで やって 來 るので ある。 夫人 はこ ちら へ は 自由に 手紙 をよ こすの だけれ 

ど、 どの やうな ことがあっても、 夫人へ 手紙 を 出す こと は、 夫人を^？！ふょりも困るとー！目っ て禁じ 

てゐ る。 K 井に は、 何だか それが 二人の 平等 を 裏切る やうな 感じが して、 考へ ると 一 つの 小さい 

不愉快に もな り た。 その やうな 或 一 つの 自由 を 制限され てまで 戀 をす るに 足る ほどの 相手で も 

ない。 

^しそんな こと は 今 どうで もい、。 長 井 はさき 程から、 それと はちがつ たこと を 冷く 考へ 入つ 

てゐ た。 しかも 何を考 へて ゐ たか 自分で も 解らない。 片 はしから 忘れく して、 とりとめ もない 

事 をのみ 考 へて ゐ たのであった。 

やがて 再び， 1 がつ いたやう に 時計 を 見る と、 夫人が、 言った とほり の 時間に 來る としたら、 も 

う 僅 八 分ば かりし かない。 長 井 は 力 ー テ ンを 引いた 硝子 窓のと ころへ 行って、 外 を 見つ 、-； I! んだ。 
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ほろ、 寒い、 土の 底の やうに 濁った 午後で ある。 長 井 は、 狹ぃ 鬥內の 蔭り の 中に たった 一本 立 

つた 棕梠の 木の、 垂れ 下った 葉の 色に、 意味の ない 浮かない H もと を 集めて ゐた。 

門の そと は 行 きづまりの 路地に なって ゐて、 すぐ 前に は、 だ びろ い、 よその 地面の 裏手の 煉 

瓦 * が 向う を 塞いで ゐる。 長 井 は その 單 調な 赤い 色に は 飽きて ゐる。 黑 すんだ 土の 凍てた のが 寒 

くさびし い。 横手の、 じくん \ した、 人通りの ない 往來 を、 とぼく 歩いて 行く 足駄の 音が する。 

こちらの 上り口の 石段の 下に は、 こな ひだから 轉 つて ゐる 氷の 壞れ. が、 いつまでも 殆ど その ま、 

の 形で- 半 土に まぶれ て どんより と 光って ゐる。 

どうして こんなに 滅入つ てゐる 自分の ム ー ド であらう。 かう して ちゃんと 出かける 仕度 をして 

ゐて も、 何だか 一寸 も はすみ がない。 女の 顏を晝 の 中に 見る 貧し さとい ふ， 事が、 夫人が 出て 來る 

事の 刺戟 を 全で 滅却して ゐる やうな 氣 がする。 かう して 夫人 を どうに でも 自由にし 得る やうに な 

つた 段に は、 最早 夫人に. 何の 價 もない やうに も考 へられる。 この 二三 日 は、 自分に 現在の 戀を追 

け たる 

はしめ る 赤い 心の 色調が 消えて 了って、 すべての ものがた 灰色に 倦怠く 冷く 貝え る。 しかも 心 

の 底に は 何 かの 凶兆の やうな 黑ぃ 不安が 蔭って ゐる。 何だか、 この やうな のが、 かう した 一時の 

留 氣 まぐれではなくて、 これから 永久に 自分が S つて 生きなければ ならない 色調の やうに も 思 はれ 

る。 —— これ は、 また あの、 自分が 考 へて はならない 事 を考へ 入らう とする 徵候 なので は ある ま 
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レ 力 

黑ぃカ ー テンの はし を いぢりながら、 いつしか こんな 事を考 へて 來た長 井 は、 急いで 自分 を 忘 

れ ようとして、 左手の 人差指の 先 を 力 限りに 嚼 みつけた。 いふまで もな く 指に は 疼痛のう ちに 齒 

先が きつく 肉に 喰 ひ 入った。 長 井 は 指 を 放す と共に、 他人の した 暴虐に でも 愕 いたやう に、 その 

痛められた 指先 を 見つめた。 

1  浅 ひ 込んだ 齒の あとが 段々 に 恢復す るまで 揉んで ゐる內 に は、 先の 考 はすつ かり どこ へ が 行つ 

て 了 ふ。 子供ら しい こと だけれ ど、 長 井 は 小さい ときに 發 見した この 方法 を、 未だにい つも 使 ふ 

のが 癖になって ゐる。 

きちが ひ 

とにかく 長 井が、 もういつ からか、 しばらく， 自分が 狂人の 血を引いて ゐる こと を 忘れて 生き 

てゐ るの は、 どんなに 让 合せで あるか 別らない。 あれ を考へ 出す と、 じっとして は ゐられ ないや 

うに、 忌 はしい 一い 不安に 鎖され る。 すべての 實 在が 黑 くなる。 自分の 血管に 脈う つ 血液 さへ も- 

詛 はれた る 狂犬の 血の やうに 黑 いやうな 心 持になる。 

父が あ、 した 發 作の 中で 自ら 自分 を 殺した の は 子供のと きに 目に 見て ゐる。 その後に， 自分と 

二人 遣され た 母が、 老いてから、 また あんな 人に なって 亡くなった。 晝 でも、 どうかす ると 例の 

よる 

蝙蝎が 出て 來て、 外套の やうな 黑ぃ 大きな のが 出て 來て髮 を 食 ふと 一一 一一 II つて 狂 ひ 歩いた。 夜 はすべ 
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ての 自己 を 食ひ盡 された ものと 考 へて、 ぶる ぐ 振へ 青ざめて 昏倒して ゐた。 こんな こと を考へ 

出す と、 長 井 は 自分が 何 をし 出す かも 解らない のが 怖し くな つた。 そんな 不安から 忘れ 出る ため 

に は、 た 女の ゐる 中に 浸って ゐる 外に は 手段がなかった。 笑と 色彩と を賣る はで やかな 女の 中 

に。 11 それ は 夜。 晝は、 その やうな 黑 すんだ 心の 色 を 拭 ひ 取る、 黄色い 太陽の 光 をのみ 力と し 

て 生きて 来た。 

^^しそれはまだー 一十ば かりのと きのこと であった。 その後に はいつ しか 段々 に それ を 忘れて、 

たヾ の 人の やうに くらす ことが 出來る やうに なった。 それから は戀の 口 マン ティ シズム によって 

生きて ゐる。 戀 がなければ 冷い。 暗い。 意味がない。 戀 がなければ すべてが 冬の やうに 黑 くさび 

しま 

しい。 長 井 はさう した 口 マンス の 色と 臭と なしに は 生き 得ない 自分に なって 了った の を、 どうす 

る譯 にも 行かない の である。 

指 はま だ 痛い。 さう して 氣分 はどうして 矢つ ばり こんなに 沈んで ゐ るの だら う。 

もう 五分に なった。 もう 夫人が 來る。 やって 來て 自分の かう いふ はすまない 顏を 見て 何とい ふ 

だら う。 

留 長 井 は 再び 兩手を ポケットに 入れて 窒內を 歩き 出した。 

自分 はもう 夫人に は 飽きた ので は あるまい か。 あの 夫人 を戀ひ 出した 牽引に は、 あの 黑ぃ、 淫 
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慾に うるんだ、 腿の 長い 大きい E と、 あの 女の あ、 した 夫人た る ことの 外に、 夫人の 持って ゐる 

馬^が あるの だと 思 ふと 少し 可笑しく も ある。 馬車 を 持って 乘 せに 來 させ 得る とい ふこと が、 自 

分に 或 珍し さを與 へたので あった。 單に 馬車なら 自分で も 持って ゐた。 本當 をい へば 馬車 を必， 要 

とする あの 女の 位置が であらう けれど。 —— さう して、 後に は あの 馬車 は、 日が くれて 町筋 をぐ 

おひ だ 

るぐ かけ 廻る 問 に、 力 ー テン を 引いて、 二人の 或 形を乘 せる ために 別の 意味が あった。 ， 

夫人が 自分 を 飽かしめ るの は、 あの 女が あまりに 自分の 前に 力の ない 女と して 對す るからで は 

あるまい か。 年齢の 甚 しく 反 對に相 遠して ゐる點 が、 夫人 を 弱い ものにして ゐる。 お 人 は 四十 一 

とい ふ 女で ある。 —— W し 二人の 子供に 一寸 も 自分の 乳を與 へなかった せゐ と、 あの、 容色 を 守 

るた めの 注意と で、 すっと 年若く 三十 五六に は 見えて ゐる けれど、 考 へる といろ/ \ の で 何 だ 

かもう 古け た 果物 を 食べる やうな 氣 がする。 彈 力に 乏しい あの 皮膚。 そして、 何よりも、 あの、 

相手 を 失 ふまい とする 哀れな 努力と、 稍 も すれば 仄 見える、 そのための 隱れ たる 嫉妬と は、 こち 

らの跪 伏 を 命す る ブライトな 誇 ある 女に 對 する 戀の、 熱と 甘 さと を戀 ひさせよう とする の である。 

者へ ると 蛇の 女 を 失った のが 悔いられない でもない. レ あの 女 は、 自分が 夫人の こと を 話して か 

ら、 怒って こちら を 捨てた やうない きさつに なって ゐる けれど、 こちらが わざと そんなに して 切 

れ たの だからつ まらない こと をした ものである。 しま ひに、 あの 女と どうしても 一 つに ならな け 
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, ならない やうな、 さう いふ はめに 這 入って 行く のが 危險 だった からで あつ. た。 

けれども あれ はもと/ \ あ 、した 日蔭の 女 だから 罪で もない。 買って ゐ たと 同じだった の だか 

ら。 た 別れて しまへば あの 蛇の 腕輪が 戀 しい。 女の 執念 を 形に したやうな、 赤い 舌 を 吐いて 白 

い 腕に 纏った、 あの 銀の 彫刻の 蛇が なぜ だかいつ も 心の底に 忘られない。 11 

長 井 は 一 人 こんな 事 を考へ かけて、 ふと 环を そば だてた。 

わだち 

馬車が 來た。 轍の きしりが 聞え る。 

長 井 は そこの ベル を 押へ て 室 を 出た。 下女が 出て 來て 壁の 帽子 を 取る。 長 井 は ドア を 開けて、 

その 儘 出卩の 蔭ばん だ 石段 をと ぼ/ \ 下りた。 

馬の 蹄の 昔が 近づいた。 時 問の 二分 前で ある。 

二  ， 

ろ ぢ  とま 

夫人の いつもの 一 頭 立の 黑ぃ馬 *f は、 長 井の 出て 來 たのと 共に 路地の 角に 止った。 馬の 目隱し 

についた 鈸 色の 飾りが 寒く 光って ゐる。 褐色の 外套の 襟 を 立てた 馬車 使 は、 臺を 下りて 長 井に 帽 

子 をぬ ぐと、 手綱 を 肘に かけた ま、、 馬車の ドア を 開けて 側に 立って ゐた。 

「 一 寸 休んで 下さって もい、 ん です けど …… 」 
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「でも、 もう 時 ii が あれで せう？」 

「さう です ね。 では このま、 出かけ ませう か。」 

長 井 は 足 もとに 簿ら寫 つた、 馬と 長柄との 蔭に E を 注ぎながら かう 言った 後、 外套の ポケット 

のシガ ー を 出した。 黑ぃ 筋目の 這 入った ねす み 色の コ ー トに、 白い 毛皮の 襟卷を かけて ゐる 女と 

いふの みで、 夫人の 顏は まだ 見ないで ゐ るので あった。  . 

「どうぞお 召し 下さい まし。 かう して ゐ まして 失 禮 でございます けれど。」 と、 夫人 は 座席 を 

換 へながら、 © 裁 を 作って 改 つて 言 ふ。 

「い 、 え、 どうぞ その 條。」 

かう した 短い 會 話の あとに、 長 井 は 火 をつ けた シガ ー を銜 へて 馬車に 這 入った。 

「す つ と 劇場 へ 着け ます で ご ざ い ます か？」 

馬車 使はド ァ を 半 閉め かけ て 言 つ た。 

「一寸 途中で 買 ふ ものが あるから。」 と、 長 井 は 自分の 行きつ けの 洋品店の ある、 あの 並木の 

つ -.、 いた 通 を 廻って 行く やうに、 手 短に さう 言って ドア を^め させた。 

しづか 

tigi^ は 長い 煉瓦 稱に 沿うて 徐に 走せ て 行く。 

長 井 は、 それでも まだ 女の 顏を 見ない やうに して、 外套の 釦を かけて ゐた。 
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「變 に 冷える やう で すわね。」 

「何だか 寒い。」 

膝 かけ を 二人の 膝に かける 夫人の、 平った い 黑ぃ髮 の 後に は、 大きな 青貝の 留 櫛が 半月形に 现 

. いて ゐる。  ， 

「私 はさつ きから すっと あなたの 事ば かり 考 へて a たのよ。」 

夫人 はやが て かう 言って 握手 をした。 

「冷い お： 手 だ こと。」 

「すみません。」 と、 このと き はじめて 相手の 額 を 一目 見て、 或 小さい 不愉快 を 見出した 長 井 

は、 默 つて、 夫人が 膝の 上に 揃へ て ゐる兩 手の、 黑ぃ 手袋に ぼつ/ \附 いた、 ，瑚の 飾りに 目 を 

注 いで、 下向きが ちに シガ ー を 吹いた。 夫人 は つ . -、 い て 何 を か 言 はう としかけ たの を 押へ た やう 

にして、 こちらの 額を观 いて ゐる やうに 見えた。 馬車の. 徹は長 井の その ま、 の 沈默の 目た、 きの 

中に、 じくん \ した 往來を 机った。  . 

「あの、 どなた か 入らつ して ゐ たん ぢ やない のです か？」 

0  「なぜ？」 

夫人 は その 瞬 問に 長 井の 心 持を讀 まう とした。 
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「それならい、 ん です けど。 —— 突然 あんなお 手紙 を 上げて、 あなた 御迷惑 ぢ やなくて？」  4 

3 

「い k え、 一 寸 も。」 

かぅ赏 つて、 長 井 はっとめ て 夫人の 手 を 取り返して、 膝の 上で 指の 先 を いぢった。 

「何だか 今日は 私の 額 を さ へ 見ようと して は 下さらな いやうな 氣 がする わ。」 

「でも それ は 私の 癖 だもの。 この 前の、 私の 蠟燭の 下でした 色んな こと を考 へて 御覽 なさい 

な。」  . 

長 井は考 へる とき まりが 惡 いとい ふやう に、 表面に 年下の あどけな さ を 装うて、 心に もな く か 

ぅ霄 ひつ、、 相 乎の 感情 を 唆る ために、 女の 指先に 口 を あてた。 

「私 は 一人 ゐ ると、 あれ を 一 々考 へる わ。 二人の はじめからの 事 を 一 つん \。」 

夫人 は 少女の やうに せえ て かう 言 ひた "がら、 こちらの する がま、 に 任せて ゐる。 

「だって、 それが やつば り、 女に とって は 大きい うれし さ だと はお 思 ひな さらない？」 

rsR だって。 —— それがなければ すべての 戀は その 場 だけで 終る かも 解らない。 考へ るから 戀 

しくな るんで すよ。 私 はそんな ときには あなたに 貰って ゐる髮 を 取り出して 嚼 むの。」 

長 井 はさつ きからの 小さい 不偷快 を 忘れ去る ために 努力して かう 言った。 

長 井 はいつ でも 女に 食った ときには、 出來る だけ、 最初に 顏を 見る までに 時間 を 置かう とする 
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II マン ティ シズム が ある。 なぜと いふ 譯 もない。 言 は 子供が 場の 中に 入れた ドロップ を、 出來 

る だけ 長く 持って ゐ ようとして、 自分の 食べたい の を 制して ゐる やうに、 女に 何事 を か 言 はせ て 

後に、 はじめて 女の 顏を 見る のが、 一 つの 隠れた 倫 快で ある。 こちらが 好いて ゐる 女で あれば あ 

る 程、 ドロップの 存在の 時間 を 長め たい。 それまで 相手の 顏を 見ないで ゐる こと を、 女に 悟られ 

ないやう に つとめる ことに、 何もの を か盜む やうな 快樂が ある。 

長 井 は、 さっき 仕方なし に 夫人の 顏を 見た。 さう して 小さい 不愉快に 捉 はれた。 それ は 夫人の 

眉墨が あり/ \ と 見えた ことであった。 そんな 見えす いたやうな 人工 は、 どの 女のと きで も 何と 

なく 汚い もの を 見る やうに 厭な のに、 それが 夫人の やうな 四十 以上の 女であって 見れば、 何だか 

その 厭 さが、 青ざめた 肉體を 見る やうな 厭 さに 變る。 衰へ しぼんで 行く 年 を 欺かう として ゐる哀 

れ さと、 いかにも 水氣 のない、 老いた 女 を 相手に して ゐる 自己 厭惡 とが 一つに なって、 一種の 不 

愉快 を 見せる。 

人工と いへば、 長 井 は 女が 束髮の 前髮の 下に 入れて ゐ るすき 毛 を 見ても、 あの 死人の 髮の毛 を 

集めて 拚へ たやうな、 もじ や/ \ した髮 毛の 集りの 氣味惡 さに、 女が 厭になる ことがある。 それ 

がいつ も は 前 髮に隱 されて ゐる ために 忘れて ゐれ ど、 一度 或 女の 場合に は、 その 女が 髮を 結って 

うしろ 

ゐる 鏡臺の 前に 見た そのす き 毛が、 いつまでも、 その 水々 した 前髮の 後に 想像され て 困った こと 
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があった。 そのために しま ひに は その 女 を 見る のが 厭に なって 捨て、 しまった。 尤も、 それ を 

忘れて 十分 こちら を^ 引させる だけの 女で もなかつ たからで も あらう けれど。 

夫人 は なぜ もっと 目立たぬ 程度に 墨 を 入れない の だら う。 何だか、 そんな こと を も 口へ 出して 

注意して やる ことが 出來 ない 女に、 かう して か、 はり 合って ゐる とい ふこと も、 不自由な 戀のゃ 

うで 脈な^ がした。  . 

.  つら 

て も 今 は， HI 分に はこの 女し か 女 はない。 た かう して 伴って 出て 行く 今の 氣 分の 前に も： そん 

たこと は 忘れなければ 拟 であ る 。 

•4^ 井は髮 を^むと いふ こと を 一 W つたので 以て、 やう やく それが 忘れ 得られ さうな 氣分 になった。 

本 常 にこな ひだま で は、 今 夫人に 言 つ たやう に 、 そ んな 場合 に は 夫人の くれた 切髮を 出し て嚙ん 

でゐ たもので あった。 夫人と はじめて 或と ころで あれした 夜、 長 井 は 自分 を充し 得る すべての 刺 

牧の果 に 夫人の 髮を 解き 亂 して、 それ を 自分の 腕に 卷 きつけて 横 はりながら、 その 髮を 食って 

みつぐ けた。 さう して 二人が 別れて 出る ときに、 それとなく 女中に 鉄 を 持って 來 させて、 そつ 

と、 夫人に 少しば かり、 is-:- の 中程 を 指の 大きさの 束 ほど 切り取らせて、 いつも 露つ 赤い 羅紗の き 

れに 包んで 體 につけて みた。 

「ね。」 
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これまで のこと を 一 々考へ 返したら、 夫人 を いつまでも 好いて ゐて やらた ければ 罪の やうな、 も 

持に なって、 何 を かつ 、、、いて 言 ひ 出さう とした。 

「よ、 額 を 見せて 下さいよ。 私 を 引き入れる あなたの 目 を。」 

「ほ、、 、自分が 下ば かり 見て 入らつ しゃる くせに。」 

その！！。 —— その 淫慾 を 漲らせた ：n。 

夫人 は 首をかしげて、 物語の 妖婦の やうに 徵 笑みながら、 何 ごと か を 待つ やうに、 こちらの 目 

もと を 見守って ゐる。 

「どうな さる の。」 

「そちら へ 並んで かける。」 

「まあ、 子供の やうた こと を 一 W ふ 方。 外から 見る と變 です わ。」  ， 

「だって 二人 並んで かける やうに 出來 てる 席 だもの。」 

長 井 は 自分自身の 求めの ために そちらへ 移った。 かう して 自分の 側に 女 を 得た 以上 は、 た 5 こ 

ん な ことば かり を 話して 行く だけで は 物足りない。 

留 「ね、 何 かぉ霄 ひたさい よ。」 と、 長 井 は 夫人の 手 を 抑へ た。 

針  . 

「どんな こと を？」 
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「こな ひだ、 あの 頭の 留 針で 寢臺の 上 を 突き刺しながら 言 つた や. うな こと を。」 

「脈な 人。」 

夫人 は 心 持 額 を 赤らめて かう 言 ひつ、、 長 井の する ことに 任せて ゐ ながら、 思 ひ 山 W したやう に 

傍の オペ ラバ ッグを 取って 中 を 開けた。 

「何？」 

「い、 え。 —— 私 忘れて 來た のか 知ら。」  - 

「何 を？」 

「い 、ん です。 II それよりも 今日の 芝居の筋 書 を 話して 下さる 約束だった でせ う？」 

「あんな 芝居なん か 見ないで もい、。 とても あんな 役者た ちが あの 脚本 を 仕 こなす こと は出來 

やしない。 見ないで せ？ へて ゐた 方が どれ だけい 、か 別ら な いんです よ。 たぐ あそこの 待合室が 好 

き だから 私から 誘つ たんだけ ど。」 

「で も^は 筋 さへ 知らないん ですから 考 へ る こと も 出來な いぢゃありません か。」 

「では 詳しく 話して 上げても い、。 芝居 をよ して、 どこか 人の ざ わつ かない、 貸 切の 室の ある 

ところへ； j;: かう か。 ほかのと ころへ。」 

「私 は どっちで も。 あなたの なさりたい 通り をす る わ。」 
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「もうこんな ところへ 出て 來 た。」  , 

長 井 はこれ からしよう とする こと を考へ 探しながら、 窓の 外 を 見つ 、言った。 

「もうあたり 前にして ゐ ませう。 1 'おや、 あそこに 何 か 建ち か、 つて ゐる やうね。」 

「どこ？」 

「あそこの 赤い 敎會 のとな り。 もう 見えない。」 

「あ、、 さつ き 言 つ た 留針を あ な た 忘 れて 行った でせ う。」 

長 井 は 熱 ぼったく なった 心 持の つ-.^ きから、 それ を 思 ひ 出して 雷った。 下女が 拾った の だとい 

ふ こと は 置" して。 

しま 

「ふ、 、あなた はちゃん と 忘れて 了つ てい らっしゃる のね。」 

「どうして。」  . 

「ほ w。 あれ は あの 晚の 記念に あそこへ 刺して 行けって 仰った んぢ やありません か。 私が ま 

た あの 寢臺 に寢 るまで 刺しと けって。」  . 

「あ、、 そんな こと も 言った やうでした ね。」 

「そして まだい、 こと を 仰って よ、 その 時。」 

「ほかに 何 を 言 つたで せう。 あの 晚は醉 つて 了って ゐ たから 何 を 言 つ たか 解らない 。」 
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「あなたが ぉ醉 ひになる と 何だか 私 怖い わ。」 

「なぜ？」 

「だって その r: もとが きつくな るんで す もの。」 

「狂人の：： ：！ の やうに？」 

「ほ、、、 それほど 怖， ければ あんな こと も出來 ますまい。」 

「私が ほかにい、 事って 何 を 言って 」  ， 

「もう そんた こと はどうで も い  わ。」 

「よく はない。 何 か 私の 隱し てること を 言った？」 

「では あなた は 私に 隱 して 入らつ しゃる ことがあ ろんで すか？」 

「それ は あなた だって。」 

「でも； てれ は あなたから^ はれまい と 思つ て、 雷 はないで 濟 むこと だけ は默 つてる わ。」 

夫人 はかう 言 つて 下 = になった。 

「あなた は あの 留針 を、 私が また 來 るまでの 形見と、 そして 私より 外に は あの 寢窒に 這 入る 女 

はない とい ふ 印に あ、 して g5l くの だって 仰った でせ う。」 

夫人 はし まひに 長 井が いつまでも M  くま 、にかう 一 百った。 
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「だから 」 

「私 は 何だか 悲しかった わ。」  •  , 

「なぜ？」 

「かう して ゐて も考 へ ると つまらなくなる わ。 い つ か あなたから 捨てられる 日が 來 るの だと 思 

つて。」  . 

「つまらな いこと を 言 ひ 出 すん です ね。 お 婆 さ ん がぐ ち を こ ぼす やう に 。」 

「でも こんなお 婆さん ぢ やありません か。」 と 一一 一一 II ひつ、、 夫人 はいつ しか ハ ンケチ を 出して 片 

手に いぢく つて ゐる。 自己の 敗北 を 目に 見る もの、 さびしい 表情が、 さう した 眉の あたりに 隱れ 

てゐ る。 

「では あなた を いつまでも 捨てない 印に、 どんた こと を すれば 氣が濟 むん で す？ 」 

長 井 は 計算 を ご ま 化さう として ゐる やうな 後 暗い 心 持 を 見つ、、 固く 夫人の 手 を： 取 つて かう 一一 0 

つた。 

「そんな 拙らない 事 をい ふの はよ しませう ね。 捨てられ るまで は 好いて ゐて 貰へ るんで す もの 

あかり  - 

0 ね。 御覺 なさい、 もう 早い 灯が ついて ゐ ますよ。」  . 

夫人 は 氣を替 へ たやう に、 熱の ある 媚を 含んで かう 言った。 
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ほか 

「あ.^、 他の 女が 來な いとい ふ 事の 印に と 言った のが、 ほかの 女が 來 ると いふ 可能 を考 へさせ 

たのです か？」 

長 井 は 外赛の ポケットの 底に、 いつも 持って 歩く 小さい 銀の 十字架 を、 餘 つて ゐる 手で いぢり 

ながら 微笑んだ。 

馬^5^はぃっしかざゎ，.，^しぃ電車通へ這入った。 並んだ 店先の 物の 色と、 ごたん \ した 人通り 

とが、 .；1^^にざゎっく雜昔の中にちら..-\>する。 或 横筋 を 見る と、 小黑く 低く 並んだ 突き 営^の 屋 

根の 上に、 微かに うすれた やうな 夕燒が ほの 見えて ゐる。 

夫人 は それき りで ほかの 世 問 話 をし 出した。 

馬車 はやう やく 眞 直に II 座へ 向けて 走せ て 行った。 長 井が この 前まで して ゐ たや ケな、 結び 

放しに する、 黑ぃ 長い ネクタイ を 得ようと する ために、 馬車 使 は、 ペイ ヴメン トの績 いた 通の、 

店から 店の 前に 手綱 をと めて、 いく 度と なく 下りて 行った。 しま ひに は 通って 來た あとへ 引き か 

へ して、 一 つくの 店 を たづね た。 

「ではもう い 、から。」 と 長 井 は 再三 一 W つ たけれ ど、 だって 序にもう 一 つ の 店まで 11 では 今 
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度なかったら よし ませう 11 と、 夫人 はかう 一一 一一 II ひ/ \ して、 最後に、 或 さびれた d さい 店で やう 

やく それが 得られた まで 固執した。 

「私 だってよ くこん な ことがあ るんで す もの。 かう してし まひに どこかで 目つ けたと きの 偷快 

を考 へて 御覽 なさい。 —— でも、 もうお 厭に なって？」 

「ぢ や、 もう 一 つど こかへ 着けさせて 見 ませう か。」 

「ほ、、 や つばり 氣が すまな いでせ う？」 

夫人 はさう した 間の 時間 を 面白がる やうに かう 一 百った。 長 井 はし まひに は 夫人 自身の ために 自 

分の ネクタイ を さがして 歩く やうな 氣 がする と 言って 笑った。 

馬車が 止る たびに、 通りすがりの 人々 が 中の 二人 を 現く やうに して 行った。 長 井 は そのと きに、 

いくたり.^ の 女の 目に 出會 つた。 身なりの よくない、 下級な 女ながら、 もし 二人で じっと 一と 間 

にで も かけて ゐ たら、 何とか 言って 心安く 話しかけな. いで は ゐられ ないやうな、 しんみりした 女 

うしろ 

の： H も。 11 さう いふ 女の やつれた 髮の 後が 向う へ 行く のに も、 或、 一瞬間の 牽引が 見出された。 

今 長 井 は、 もう 少しで 劇場へ つくに も 係らす、 何だか 馬車の 中で その ネクタイ を 取り かへ たく 

留 なった。 

「一寸 さっきの あれ を 出して 下さい。」 
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はづ 

かぅ霄 つて 夫人の バ ッグを 求めつ \、 今までの、 氣 になる ネクタイ を 解いて カラ ー の 前 を 除し 

た。 

「お待ちた さい。 私が 後から あれして 上げます から。」 

夫人 は 包み紙 を 開けて それ を 手 傅った。 

「ついでに 前 を 結んで 下さらたい？」  - 

「た， く かう でせ う？」  - 

「下 へ 下る 方 もつ と 長く。」 

「かう？」 

「え、。 —— こ の ネクタイの 方が い 、 でせ う？」 

「あなたに はこん なのが 一 ばん よくうつる わ。 鏡 はよ ござんす か。」 

「澤 山。 11 待合室へ 這 入れば あるから。」 

長 井 はかう W ひつ V 滞 足して 外 を 見た。 

ひ  よる  ふさ 

もう 電柱の 灯の 色 も しんみりと 夜 を 吸 ひ 集めて 行く やうに 見えた。 電車の 乘換 場に は 人が 塞が 

つて ゐた。 ごたん \ した 忙しい 町筋の ざわめきの 上 を、 水の 中の やうた 青いた そがれの 霧が 掩ぅ 

てゐ る。 劇場に 近い 堀割の、 黑ぃ 水の しづかな 蔭ば み も、 市中の 夕方 は佝 となく、 物が なしい 
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をす るのに ふさ はしい やうな 感じが する。 

間もなく ー— 座の 屋根の イルミ ネ イシ ョ ンが 見えて 來た。 

ふ  う. H ふく 

二人 は 通に 面した 方の 入口に 下車して、 赤い 斑の ある 石の 階段 を 上る と、 例の、 樺色の 上服に 

白い H ィパ ー ンを かけた 給仕 女の 一 人が、 夫人の 持ち もの を 受取って 導いて 行く。 長 井の 時計 は、 

入：：！ の大 時計と は 五分ば かり 後れて ゐ たけれ ど、 それでも まだ 力 ー テンが 上る までに は 十二分ば 

かり 間が あった。 

「さ、 あなたから。 後に 人が つかへ て& ますから。」 

「私 はなんだ か 息 ぎれ がする わ。」 

夫人 は 鬚の 後に 手 を やりながら、 一足先に 小さな 階段 を 上った。  ., 

後 を 見る と、 同じ やうに けば/ \ しいつ くり をした 女が 二人、 他の 給仕 女に つれられて、 何 か 

言 ひつ、 上って 來る。 上 9 下り 口に、 黑ぃ 洋服の 襟に 朱 黄色の 花 を さした、 背の 高い、 緣 なし 眼 

鏡 を かけた 一人の 西洋人が、 紫の スカ ー トを 着けた 小柄な 女と 二人で 下り かけて 待って ゐる。 女 

おろ 

は 駝鳥の 羽根の ついた ボネッ トに、 半ば 黑ぃ額 網 を 下して ゐた。 

留 「日本人 見たい ね。」 と、 夫人 は 廊下 を 曲る と 小さく かう 言った。  ， 

「今の 女？」 
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「え、。」 

「さう？」 

長 井 はどうで もい \ やうに 輕く 言った。 た^すら りと した 恰好 だとば かり 思った、 くけ で、 あま 

り：：：： にも 55 めなかった。 

先に 立った 給仕 女 は、 手帳 を 見て、 七番と 印され た贷 切の 小さい 部屋の ドア を 開けて、 戶 口に 

使用す みの 赤い 札 を^が へした。  - 

給； H の 女が 外 赛を脫 がして くれる。 長 井 は その 女に 少しば かりの 心 づけ を くれる と、 夫人が バ 

ッグを 開けて 何 か 出し かけて ゐる 問に、 つと、 窓の わきの 壁に か、 つて ゐる 姿見のと ころへ 行つ 

て さっきの ネクタイ を した。 

-r- しろ 

「面白い 壁 かけが か、 つてる のね。」 と 言 ひつ 、、 夫人 も 鏡の 前に 來て、 長 井の 後から 微笑ん 

だ 額 を ^：? した。 

「私 今日は 愛の 結 ひ 方が 變で せう？ せかく して 結つ たんです から。」 

夫人 は 自分自身の 額 を 見入る H ク スキュ ー ズの やうに 言って、 上目に 鏡の 中 を 見た。 

「あなた 後 をし めて- m 戴よ。 だれか 知って る 人に 見られる と 困る わ。 11 すみません。」 と、 

おしろい がみ  スタンド 

白粉 紙 を 使って ゐる。 長 井 は ドア をし めて こちらへ 來て、 小さい 置 卓 を 園んだ、 セ セッション 式 


446 


の 肘 突 椅子に かける と、 シガ ー に.^ をつ けて、 前面の 壁の 青い鳥の 縫 取 をした 壁 かけ を 見た。 

あちらの 何番 かの 部屋に は、 ェ ジプト 模様の 踊り 女の デザィ ンの がか、 つて ゐ たやう に 思 ふ。 

これ はァラ ビヤ 風の 更紗で ある。 赤い 着物 を 着た、 - 魔女ら しい 馬上の 女の ぐるりに、 七 羽の 靑ぃ 

鳥が 飛んで ゐる。 女の 褐色の 長い 髮は、 肩 を 越えて、 馬に 乘 つた 足 先より" も 長く 垂れて ゐる。 何 

かの 物語に ある シ ー ン かも 解らない と 思 ふ。 その 下に は、 黃 色い ピロ ー ドの、 ふはくした 長椅 

子が、 ちゃんと SR と 女との 秘密 を 載せる に 馴れた やうに 横 はって ゐる。 

fj* つ + つ- 1 

室の 右手の 隅に は、 三 足の 臺の 上に、 西洋の 植物ら しい、 八手の 葉の やうな 大きな 葉の 廣 がつ 

た 鉢物が 載せて ある。 

「あなた ゥヰ スキ— か 何 か 召し 上る でせ う？」 

夫人 は 長 井の 後で、 壁の 呼 鈴 を 押へ たらしく かう 言って、 長 井に 向き合って かけた。 

「い」 襟です ね。」 

「さう です か？ 私に は 少し 派手で せう？」 

夫人 は 金の指輪の 光る 指先に、 黑 地に 青と 白との 糸で、 テ. • ー リップの 花 を 一輪 縫 取した 襟 を 

つくろ ひつ、、 下目に なって ゐる。 

「何 か考へ 出した やうな 顏。」 と、 長 井 は、 その 大きな 黑ぃ 目に かぶ さった 長い 睫 を 見入り つ 、、 


447 


少し 疲れて ほ つと したやう に 言 つ た。 

「い 、え。」 と 夫人 は リ兀に 微笑んだ。 

「たぐ 私 何だか 氣 になる 事が ある やうな 氣 がす るんで すけ ど、 どうしたんで せう。」 と、 {3 を 

見 探る やうな 不安な M に の 額 を 見守りつ、 いふ。 

「どうしてで せう。」 

「私と きぐ こんな 蹄が あるの よ。 その. s: に 忘れる から 大丈夫。」  . 

かう 一一 口 つ てゐ ると ころへ、 給仕 女が ノ ック して 這 入 つて 來た。 

次に、 女が 二つの 杯に 黄色い 洋酒 を充 して 出て 來た ときには、 二人 は 壁 かけの 下の 長椅子に か 

けて； して ゐた。 

「あそこ の 尖塔の ある 屋根の 上に. 星が 一 つ 出て ゐ てよ。」 

夫人 は、 二人の 中に 置いた 盆の 上の 小さい 洋酒の 杯 を 上げながら、 窓の 外 を 見て 言った。 

長 井 は 一 寸 ほかの こと を考へ かけて ゐた。 

「あなた 飲んで 下さる？」 

「きついで せう？」 

r ぇゝ c」 
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夫人 はさつ きから 何となく 寂し 相な 顏 をして ゐる。 長 井に は その 意味が 解って ゐる やうに も 思 

へて、 何となく 哀れな やうな 心 持が したので、 つとめて 偷 快な 話 を 導かう とした。 こ、 の、 或お 

きゃんな 女優に ついての 噌も 話された。 

「おや、 もうべ ルが 鳴る わ。」 

そと 

外の 廊下が それと 共に ざ わ つき出し たやうな 氣 がする。 

「下ります か。」 

「どちらで も。」 

「一幕 目 は 割に 拙らない。 この 次の 王女が 死ぬ ところ だけ 見れば 澤 山です。 私 は あちらで 幕が 

開いて ゐる ときに、 その 場面 を 暗に 想像したり しながら、 こ、 で 好いた 人と 話して ゐる のが 好き 

です よ。 もっとい、 役者 揃 ひで、 出し もの も 好かったら 尙更。 何だか 下りて 見たい やうな 氣 がす 

るの を へ て 戀の話 を 貪る のが 面白 いんだけ ど …… 」 

「この 幕 はさつ き 仰った、 何とかい ふ 王の 夜食の 場でした ね。」 

夫人 は 長 井が 馬車の 中で 話した 「王女の 死」 の 筋 を 思 ひ 浮べる やうに、 話の ための 話の やうに 

留 言った。 

「そこへ 王女が 氣が 狂って 出て 來 るんで す。」 
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「おや、 ォ —ケス トラが はじまつ たのね M  , 

「夜 會の樂 手の 昔樂。 11 こ の f# はバ ラ ッ ドの 合唱の 中に 力 ー テンが 上 るんで す。 —— ほら、 

謠 ふでせ う？」 

あかり こま  お 

二人 は、 黄色 を帶 びた 電氣の 灯の 濃 やかな 中に 耳 をす ました。 廊下の 人の みんな 下りて しまつ 

た あとの、 レづ かな 室^に は、 片隅の 瓦斯 スト ー ヴの 燃える 音が 澄んで 聞え た。 

「ね、 今夜 こ、 を 出てから どこへ 行 くんです？」  - 

「さう ね …… あなた 御迷惑お やなく つて？」 

「何だか 今日は さっきから 滅入って お出での やうね。」 

「あら 一 寸も そんた こと はない わ。 あなた こそ さっきから 私に 何にも 言って 下さらな いんです 

もの。」 

「ふ 、 、。」 

「じれったい 方。」 

夫人 は. その黑 い 大きな； n に： える やうな 輝き を 見せて、 長 井の 膝 を 押へ た。 それが 自分で 自 

分 を 引き立てよう とする 努力の やうに も 見えた。 近くで、 灯の 下で じっと見 ると、 何だか 頸す ぢ 

の あたりの 皮 倚に それと なき 小铍が 潜んで ゐる やうな 氣 がして、 哀れつ ぼい やうな 不倫： が 臭の 
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やう こ 心 こ. 上る。 長 井 はまた 氣 になり 出した 眉墨 を 見まい とする やうに しつ、 勉めて 夫人の 手 

を 取った。  - 

「よ。」 . 

下から は娠 やかな 合唱が 漏れて 來る。 

「でも …… 」 

「なぜ？」 

け ど 長 井 は、 形 はさう して ゐ ながら も、 中心 はしな びた 果物 を 食 ふやう にわび しいの を どう 

する こと も出來 なかった。 何だか、 例の 靑 ざめ たやうな 厭 さが ム ー ドの底 を 流れて ゐた。 

「じっとして …… 」 

かう 言 ひつ. -、 長 井 は 夫人の 髮に額 をふさい だが、 心の E に は 例の 失った 蛇の 女の 面 ざしと 齎 

とが 考/ る ともなく 浮んで 來る。 目の前に ゐる やうに あり/ \ と 浮んで 來る。 あの 女 を 失った 悔 

なか 

が烟る やうに 湧き上って 來る 中に。 

「ああの 女 …… 」 

留 やがて 長 井 は 長椅子 を はなれて その ま、 窓のと ころへ 行った。 

き 夫人 は 何事 も 起らなかった かの やうに、 あとに その ま」 椅子に か、 つて、 下向に 額 を 伏せた ま 
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よる 

、、 靑 貝の 留 櫛で 前髮を かき 上げて ゐる。 窓に は、 もう とつぷり 暮れた 靑黑ぃ 夜の 空が 廣 がって 

ゐる。 すんだ 影の やうな 建物の 續 きの 上に は、 下の 町の 灯の ほてりが 微かに 赤ばん でゐ る。 そ 

の 中に、 或 高い 屋根の 尖塔の 眞 上に、 星が たった 一 つ、 見えぬ 糸で つるされた やうに 光って ゐる。 

何物 か を ひて 遂げられ すに、 かすれん \ に 地に 落ちて 來 るかの やうに 寂しく 瞬いて ゐる。 

長 井 は 何だかより 多く わびし さが 增 して 來た。 もっと どうかしたい。 もっと かう した 自分 を 忘 

れ 得る やうな 刺戟が 欲しい。  • 

「こんなと きに 蛇の 女が ゐ たら。」 

かう 思 ふと ゐた& まれない やうな 氣 がする。 

「もう 出よう。 出て どこかへ 行かう。 一 人で どこかへ。」 

とら 

か- リ考 へながら いら/ \ した E に、 向う の 屋根の 赤い 灯を捉 へて ゐた。 

「ね、 あなた。」 と 夫人が 呼ぶ。 振り返る と 夫人 は 極り 惡 さうな 顔 をして、 

「今^に 下さる と 仰った 戀の 印と 云 ふの は 何？」 と、 甘えた やうに 賈 ふ。 

「それよりか あなたの 血で も飮 ませない？」 

長 井 は 蛇の 女に 二の 腕 を 切って 吸 はせ たの を 思 ひ 浮べ つ 、、 あの 女の 白い 頰に その 血が 附 いた 

よる 

ときの 夜の 色 を 目に 見ながら、 わざ  と 自 3 を 與奮 させる ために 力う 言 つ た 
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針留 


「どうして 血 を 出 すんで す。」 と 夫人 は 笑 ひながら 聞く。 

ふと も V 

「太股で も 切って ：.：• 」 と 長 井 はもう この 女に 向って 口にする 興 もない やうに 言った。 

「うそです よ。」  • 

「まあ 怖い わ、 冗談で も。」 

「ふ、、。」 

長 井 は 諦める やうに 笑って 再び 長椅子に かけた。  ， 

「あなた 髮を梳 いて 上げ ませう。 こ 、のと ころが 亂れた わ。」 

長 井 は それでも 稍ぐ つたり したやうな 氣 もして 目を閉 つて ゐた。 

「舞臺 がいつ の 間に かしんと なった のね。」 

5 しーゥ 

「もう 王女が 出て 來 てるの かも 知れない。 眞っ 白い 物に 髮を亂 して、 鳩の 卵 を 持って 後の 帷 

から 泣き/ \ 出て來 るんだ.〕」 

「もう 今度の 幕 は 行って 見 ませう ね。」 

「見る？」 と、 口に はかう 言っても、 長 井 はもう 遠から す この 夫人 を 捨て、 しま ふ 自分 だとい 

ふこと を、 一人 寂しく 考 へて ゐた。 捨てる ことの 哀れより、 捨て、 後に 女 を 得る までの 自分自身 

の 寂し さが 考 へられる。 でも 捨てる まで はま だ 自分の 何物 かで ある。 
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夫、 はそんな こと は 何にも 知らないで、 微笑みながら 男の 髮に 丁寧に 櫛 を あて、 ゐた。 

(大正 一一 一年 三月) 
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「あなた、 一寸 這 入っても よご ざいます か。 —— また 安村さん が來 たんです よ。」 

て ふ 子は窃 つと かう 言 ひながら、 病後の 力の ない 肩に、 さっき 洗った ばかりの やうな、 光澤の 

たい 髮を亂 した ま、、 私の 西洋 問の ドア を 開けて 這 入って 來た。 

け たる 

「その 紙屑 を， 持って つて くれない か。」 と、 倦怠く 椅子に か、 つて ゐた私 は、 さっき 來た 本の 

すたん ど 

包紙が、 それなり 小 卓に 載って ゐ るの を 指しながら こちらの こと を 言った。 

「今い く 時 だい？ 私の 時計 は 止って しまった。」 

「まだ 時間 は 大丈夫です。 今し がた 二 時 を 打った ばかりです もの。」 と、 て ふ 子 は 浮かない 額 

をして、 私の 額 色 を 見入りながら、 

「あなた 安村さん に はもう い 、加減に して 、下さい ましよ。 あなたが いつまでも ちゃんとした 

お さまの やうに なさる からい、 氣 になって 出て 來 るんで すわ。」 と、 私が 知った ことの やうに 

不平 を 言 ふ。 私は默 つて 相手に しすに、 て ふ 子が 行って しま ふ， の を 待ちながら、 ティ ブルの 花 鉢 
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に 束ねて 挿した、 赤い ァネ モネの 花 を 並べ 換 へて ゐた。 

「まあ、 外 は あんなに 青い 空。」 と、 て ふ 子 は 來た人 を 放っといて、 硝子 窓の 力 ー テン を 半分 

開けて、 黄色い 日光の さし 入る 中に ォ みながら、 一人で ほかの こと を 言って ゐる。 

「ね、 あなた、 あすこの 出張った 屋根の 下へ 雀が 巢 をして ゐ ますの ね。」 と、 一種の 不安 を帶 

びた、 媚びる やうな： E もと をす る。 よその 女が やって 來 ると、 極って これな ので ある G 

「い 、からもう あっちへ 行って おやりよ。 お前 だって 人のと ころへ 行って 厄介 さう につん/ \ 

されたら い、 氣持 はしない だら う？ あの 女に は 病院で はす ゐ ぶん 世話にな つたん ぢ やない か。」 

私 は不斷 から、 とかく 人に 對 して 陰氣な そっけない 极ひ をす る 傾きの ある、 この 女の 變な癖 を 

不愉快に 思 ひながら、 跪い 額 をして かう 言った。 

「私 何も そんなに あの人 を 粗末に してやし ません わ。 た J -、 これって 用事 も.^ ム いのに， あ、 し 

て 所つ 中 出て 來る のが 解らない だけなん です。」 と、 髮の先 を 指で 梳 きながら つぶやい たが、 こ 

んな ときの 私の いらつ いた 目の色に すぐ 氣の つく 彼女 は 急に 氣を換 へた やうに、 

「それから、 あの、 さっき 仰い ました カラ ー は、 ダブルの がすつ かり 汚れて 居ります がどうい 

たし ませう。」 と、 つとめて 浮かない 口 を 聞く。 

「どっちで もい K よ。」 と 私 は、 再び 形ば かりに ペン を 取った。 
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て ふ 子 は 刎ねつ けられた やうに、 つんと した 顔 をして あちらへ 行った。 

「紙く づを その 儘に して 行った よ。」 

私 は 一人 かう 言 ひながら、 早速 ティ ブルの 下の ベル を 押した。 小さい 女中の たみが、 きちんと 

した 赤い IS 子の 帶を 見せて 這 入って 來た。 いつも 女らしく 氣持 のい、 の はこの 子ば かりで ある。 

私 は 序に ボ ス ト へ 入れる はがき を 波した。 

私 は 手に ぺ ンを 持って 紙 を 見入って はゐる もの 、、 もうさつ きから うんざりして ゐ るつ、 くきな 

ので、 たぐ 茫ん やりと 別の こと を考へ 追うた。 どうせ こんな 調子で 氣 に乘ら ない の だから、 まだ 

早い が 今から すぐに 出かけて、 どこか、 靑ゃ もの、 澤山 あると ころ を、 日光に 浸って ぶらん \ 歩 

いて、 それから 定刻に ス ティ ショ ン へ 行かう かと も考 へた。 或洋畫 家が 西洋へ 立つ の を 見送って 

行く ので ある。 

私 は 窓のと き 色の 力 —テンの 明るみで、 外の ぼか/, \ した 曰 向の 色 を 了解した。 どこかへ 出て 

行く とい ふこと を 者へ ると、 そこらの 通 なぞ を、 一寸した ネルの 着物 か 何 かを憲 て、 白い 洋傘 を 

かしげて 歩いて ゐ たりす る、 だれと いふで もない 女の 形が 考へ畫 かれた。 

何だか、 すっとした 感じの する、 品位の ある フレッシュな 女 を 見たい やうな 氣 がする。 私の 交 

際する 女に は、 どうして さう いふ 風ない、 女が ゐな いの だら う。 ろくなの はゐ やしない。 女と い 
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ふ ものに つ いて は 私ば かりが 損 をして ゐる やうな 拙らない 氣持 がする。 

「あの 安村の、 しまりのない、 淫慾の 漲った やうな 口 もと。」 

私 は 彼女の 皮膚 を 喚ぐ やうな、 しつつ こい 感じに 押 へられながら、 やがて 椅子 を はなれて、 ,J 

ちらの 長椅子の 上に 横にな つた。 

何の 中心 點 もない、 怠惰な 氣 分に 目を閉 つて ゐ ると、 安村と いふ 女が、 例の やうに 取りと め も 

ない こと を 一人で 喋って ゐる のが H に ちらつく。 て ふ 子が、 いつもの やうに、 自分の したい こと 

をしながら、 煮え切らな いやうな 單 調な 顏 をして、 安村の 相手に なって ゐる容 子 もと もに 者へ 浮 

ベら れる。 どうして あ k いふ、 しんねりした 女な の だら う。 

私は寢 たま、 で 手を延 して、 小 卓の 上から、 H ジプト 煙草 を 取って 口に 銜 へたが、 生憎 マッチ 

が 手近に ない。 向う の、 ティ ブルの わきの 窓の 枠に 乘 つて ゐる。 下りて それ を 取りに 行く の もお 

つくう である。 女屮を 呼ばう にも、 やつば り ベル を 押しに 立たなければ ならない。 

私 は 仕方がな いから、 金 紙の 扱 ロを嚼 みながら、 壁に か、 つた、 ゴ ー ガンの デッサン を 見つめ 

てゐ た。 朽ち か、 つた やうな、 横向きの 女の 顔で ある。 私 は 今日は あの 畫 そのものよりも、 あの、 

薄 黄色い 汚れた 紙の 色と， あの 畫を 私が 得た プ B セッス の 方が 面白い やうな 氣 がする。 

あれ を 私に くれたの は 私に 戀 して ゐる、 或 夫人で ある。 併し そんな こと はどうで もい 、。 すぐ 


45? 


外に 安村の 笑 ひ聲が 聞え る。 土の 上に 下りて、 蜜蜂の 箱で も 見て ゐる らしい。 

「あの人 こそ どうに でもなる 女です わ。」 と、 て ふ 子が いっか この 前に 言った ことが、 なぜと 

もな く 思 ひ 浮べら れる。 

私 は 病院で 安村 を はじめて 見た ときには、 あの 淫らな 感じの する 大きな 黑ぃ 目が、 直ち-に 私 を 

その-：^^^の上に許しでもしさぅな感じがしてもの珍しかった。 女 は髮を ぐらみ \ にして、 白い 蒲 

團 に 額 だけ 出し て 横 はって ゐ た。 

その 日 はて ふ 子が いよく 手術 を 受ける 日であった。 私が 行った ときには、 て ふ 子 はもう 手術 

窒に這 入って ゐた。 いつも 一等 室に たった 一人で 寢てゐ るの が 淋しい と 言って、 その 前の 日の 朝- 

わ ざ く， 安村が 這 入って ゐる 二人 用の 室へ 移して 貰った の ださ う で あ つ た。 

私 は その 室の、 火の 消え かけた スト ー ヴの 側の、 寒い 椅子に かけて、 うす 黑く 淀んだ、 藥 くさ 

い、 冷い 签氣の 中に 目を閉 つて ゐた. - 

うしろ 

「どうぞ これ を その 椅子の 上へ お敷き 下さい まし。」 と、 あの 女が 後から かう 言 ひながら だ 

おもた 

ら けた 風 をして ベット S 上に 起き直って、 半 向う を 向いた ま、、 重さうな 金の指輪の 嵌った 指先 
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ほつ 

で、 解れた 髮を かき 上げた。 私 は 或 特別な 階級の 女ぢ やない かと 思った。 よく は 見得なかった け 

れど、 柔ぃ 着物の 上に は、 細い 卷帶 をして ゐる やうであった。 しばらくして、 その 帶 をき ゆつ き 

ゆつ と 引きし める 音が した。 私 はもと より、 はじめて 會 つたば かりなので、 簡單な 挨拶 をした 外 

に は 口 を 聞かないで、 て ふ 子の 寢 床の 前の 物置 臺の 抽斗から、 小さい 西洋 鉄 を 取り出して、 いつ 

の 問. にか 汚らしく 長く 伸びた 爪 を 切って ゐた。 

と、 女が ベル を 押したら しく、 一人の 看護婦が 出て 來て、 

「御用で ございま すか？」 と 聞く。 

ひるすぎ 

「すみませんが 一 寸 スト ー ヴを 見て 下さいません か。 消えて やしない でせ うか。 午後に なって 

急に 寒くな つたこと。」 

女 はし まひ は 一 人 言 の やう に fm つ た。  . 

きざし 

爪 を 切り 終へ た 私 は、 看護婦が ついで 行った 石炭が、 だん A  、に 赤くな つて、 物の 兆候の やう 

な 凶惡な 火烟の 色が、 火 窓に 寫 るまで じっと スト ー ヴを 見つめて ゐた。 痩せ 蒼 ざめ たて ふ 子が、 

る ま 

患部の 肉 をが りん \钊 り 取られる の だとい ふこと を考へ ると、 一秒々々 が 私に 生々 しい 痛みと 不 

安と を 刻みつ けた。 私が かって 足の甲 を 切開され たり、 頸筋の 淋巴腺 を 切られたり したと きのこ 

と なぞが、 氣味惡 く考へ 出された。 私が いつも あの 女に つけ/ \ 営り 散らす ばかりで、 何等の や 
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さし さも 見せないで ゐ たりした こと も、 人が 一時に 私を责 める やうに 氣 になった。 て ふ 子が いつ 2 

も 一人 寂しく 生きて ゐる やうな 冷い 額 色 も、 私が させた 仕業の やうに 悔いられた。 あの 女 は、 私 

によつ て あんな 陰氣 なさび しい 性格に 刻み 上げられて しまって、 もうどう する こと も出來 ない の 

だとい ふやう に氣が 咎める。 同時に それが、 彼女の 不幸と いふよりも、 その 冷い 反射 を 受ける 私 

の 方が より 多く 淋しい やうな、 暗い 心 持 もした。 

て ふ 子 は 私の 忘れ g: ない 一人の 女が あると いふ こと も、 その 女に 私の 子供が あって、 て-ふ 子が 

來 てから も、 私 はいつ も窃に 二人に 仕送り をして ゐ たとい ふこと も、 すっかり 知って しまって ゐ 

た。 あの 女に ほして ゐ たのが 一 寸し たこと からすつ かり 解った のであった。 それから は、 女 は 常 

に 私の 一 言 一 行 を 猜疑の 目で 見た。 私 はそんな ことが 氣に 障って 堪らなく なると、 時には ひどい 

仕 打 もした。 女 は 段々 に 陰 縛 になった。 私 は. た 弄れて ゐ るの だ、 どうせし まひに は 捨てられる 

の だとい ふやうな 事 をよ く 口走った。 いくたび となく よく 一  W つて 聞かせても、 私 をす つかり は 信 

じょうと しない。 そのうちに 女 は あ、 して 厭な ところが 惡く なって、 しま ひに 入院す る やうに な 

つた。 

考へ ると、 私が ひどい こと を 首ったり したりし たのが、 半分 は あれの 病 氣を增 したので はない 

だら うかと いふ 氣 がする。 さう 思へば、 いつまでも 私と いふ もの を 解して くれないで、 私 をして 
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あ、 いふ 態度 を 取らせる やうに した、 あの 女の 疑り 根性 や、 しね/ ヽ した 不斷の 陰氣な 性質まで 

が、 わざと 私 を いら 立た せる ために さう しで もす る やうに いま/ \ し くもあった。 

私 はそんな こと を考 へまい として 目を閉 つたが、 しんとし てかけて ゐ ると、 私の 疲れ切つ たさ 

、くれた 頭と、 冷くな つて 衰 へた 肉體と は、 町の 四つ角の やうな ところで 倒れて ゐる 私の 死體を 

まざ/ \- と 目に 見せようと したりす る。 久しくから 色んな ことば かり 續 いて、 ^の 頭の 休まる と 

きと 一 W つてはなかった ので ある。 

「いっそ どうかして 私 一 人に なって しま ひたい。 て ふ 子 はこの ま、 死んで しま ふなら 死んで し 

まへ。 私 はまた もとの 私 一 人に なって 暗く 冷く 生きて 行きたい。 女 は 馬鹿 だ。 女に は 何にも 解り 

はしない。 あの 女が 私の ものと して 附 いて ゐ ると いふ ことによって、 どれ だけの 貢献 を 私が 得て 

ゐ ようか。」  . 

私 はこん な殘 酷な こと をも考 へ かけた。 

5 しろ- 

すると、 後で すら/ \ と 卷紙を 伸べ る やうな 昔が する。 寢臺の 女が 手紙 を讀 んでゐ るの だら う 

と W わ はれる。 私 は そっと 板り 返って 見た。 と、 女 は 紙の 菓子 箱の 蓥の 上に 卷紙 をのせ て、 手に 黑 

い 軸の 鉛筆 を 持った ま、、 何 か考へ 入った やうに して、 入口の ドアの 方に さ 虚な目 もと を 注いで 

ゐた。 襟足の 綺麗な 女 だとい ふこと が 私の 目に 殘 つた。 ^し 何となく 下卑た、 もの 、解らない 女 
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. の やうに 思 はれた。 私 はこん な 女が f の 中に うぢ やく ゐて、 いづれ もた f つまらない 誇 をのみ 

追うて 紙の やうに 生きて ゐ るの だとい ふこと を考 へた。 男 は 女の 沒 理解と いふ ことのた めに どん 

なに 下らない MH を 見る であらう。 

00 の 女 は 私に も 聞え る ほど 深い ため息 をし た 。横に な つ て 再び 蒲圑 の 中に 這 入る らしい 氣配 

あと ざし  うしろ 

である。 やがて 振り返って 見る と、 -耳 もとまです つぼり 埋もれて、 銀色の 後揷を さした 髮の後 を 

こちらに 向けて、 壁の 方に 面して じっとして ゐる。  - 

私 は 再びて ふ 子の こと を考 へた。 もう 切開され てゐる だら うと 思 ふと、 脫脂 綿に じたん、 に渗 

たま 

んだ 血の 色が 生々 しく 目に 寫 つて 哀れつ ぼい。 私 は それ を 忘れよう として、 天井の 板目の 數を數 

へ はじめた。 さう して ゐ ると、 外の 廊下 を 四 五 人の 人が どやん \ と 通り か、 る 足音が した。 それ 

が この 室の 戶 口の 前に 止る かと 思 ふと、 戸が すっと 開いて、 擔 架に 載せられ たて ふ 子が 運び入れ 

られ た。 

「さあ、 りました。 何でもな いのです から； ま をた しかに してい らっしゃい ましよ た ぉ馴 

れ にならない から ぉ愕 きにな つ たんです。」 

附 いて 來た醫 者 はかう 言って、 下へ 置かれた て ふ 子の 額に 手を當 てた。 て ふ 子 は 眞っ靑 な 額 を 

して im を 見開いて 私 を 見る と、 急に ほろ りと 淚を 浮べた。  - 
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そのと きの 氣を打 たれた やうな 哀れな あの 女の 額 は 今 で もま ざく と 目に 殘 つて ゐ る 

て ふ 子 は それから 寢臺の 上に 寢 せられる と" しばらく 目を閉 つた 傣でゐ た。 やがて 人々 が 立ち 

去る と、 て ふ 子 はい つし かじつと 私 を 見つめて ゐて、 手 を さし 延べ て 何 を か 求める やうに する。 

「何が 要る の？」 と 迷って ゐる 私の 手 を、 て ふ 子 は 奪 ふやう に 取って、 おろく と 忍び泣きに 

泣き出した。  - 

「人が 見る よ。」 と 私 はも じ/ \ して 手 を 放した。  . 

「ね、 お前もう 今日つ きり、 例の あの 女の こと、、 あの 子供の こと を 私に 言 ふの は 止めて くれ 

る だら うね。」 

その 夜 も、 すっとて ふ 子の 寢臺の 側に ついて ゐた私 は、 て ふ 子が 生れ 變 つた やうに 輝いた 目 を 

して、 私と 二人の 一 つになる までの こと を 話し 出した ときに、 私 は あれの 手 を 取って かう 言った 

「いろんな こと を あそこの 女の人に 聞かれる と 厭 だね。」 

「あの人 はもう 寢 てるんで すよ。」 

「だって、 あちら を 向いて ゐて目 を 開けて ゐ るか 知れ やしない。」 

「大丈夫で すわ。」 

「あれ はどうした 女な の？」  . 
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「どうした 女と は？」  . 

て ふ 子 はかう 言 ひながら， もう 私の 歸 つて 行かなければ ならない 時間 を氣 にして 時計 を 見た。 

私 は茫ん やりと 長椅子の 上に 寢 ころんだ ま、、 それから それへ と、 詰り もしない こと を- 考へ出 

して ゐた 

私 はっと 起きて、 窓のと ころの マ ツチ を 取り に 立った。 

「とにかく 解らない 女 を 女房に した ものである。 もうどう でもい、。 女なん かに か、 づら はつ 

てゐ たので は、 私の 何物 を も 完成す る こと は出來 ない。 あれ は あれ。 私 は 私 だ。 あれ 以來私 は 何 

にも 言 ひ はしたい。 これでい、 んだ。 —— 二人で あちらで 何 をして る だら う。 ほんと に 拭き取つ. 

たやうな 靑ぃ {41。」 

力 I テン を剝 つて ネんだ 私 は、 かう 思 ひながら 外 を 見て 煙草 を 吹かして みた。 

こと/ \ と戶を ノックす る。 安村で ある。 

「お 這 入りなさい p」. と 私 は 一 W つた、 閒 えない らしい つ また ノックす る。 私 は 開けに 行った。 
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「さ、 お 這 入り。」 七い ふと 

「え、 難 有う。 今 あちらで 髮を 結って らっしゃる ところで すの。 — まあ こ、 はいつ 見ても い 

、お 51 です わね。」 と、 安村 は 甘える やうに 言 ひながら、 戶の 外に 立って ゐる 

「這 入らない の？」 

「お 邪魔 ぢゃ ございません か。」 と、 赤い 裏 の^いた 袂 から ハ ンケチ を 取り出しながら 中へ 這 

入る" 

「こ、 は S めと くんです か。」 

「どちらで も。 1 1 今日はす ゐ ぶん 威-! g つて 來 たんです ね。」 

「い、 え、 こんな 地味な 着物なん か 着て、」 と、 女 は、 二人で 戶を しめ 切って 這 入って ゐ ては變 

だとい ふやう に、 わざと 後 を 開け放し にした ま. - 椅子の 方へ 來る。 

「そちらへ おかけなさい。 その 長い 椅子へ。」 と 言 ひつ、、 私 はべ ルを 押した。 

「何です か、 ^tl でしたら もう 何にもお かま ひな さらないで 下さい ましな。 今 あちらで 色スな 

か もの を 戴い たんです から。」 と、 髮の 後れ毛 を搔き 上げながら、 上目に 壁の 畫を 見て 立って ゐる。 

^  「これ はこの 前の 畫で すか。」 

た 

「なぜ？」 
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あたし  ゾ， •  7 ァ 

「私、 何だか はじめて 見る ffi の やうな 氣 がします わ。」 と、 そ は/ \ したや うに 長椅子に か、 

つて、 指先に ハ ンケ チを卷 きつけながら、 

「ほ、 、。」 と、 下 Hn になって 一人で 笑って ゐる。 

「何です？」 

「い k えね、 一寸 思 ひ 出した 事が あるんで すの。」 

女中が 來 たから、 ぺパ ー ミントで も 持って 來 いと 言 ひつける。 

あたし 

「およしな さいよ あなた、 私 は 何にも ほしくな いわ。 一寸、 あなたの 髮を 解いて 上げ ませう。 

筋目が はっきり 分れて ゐ ません から。」 と 言 ひながら、 ちゃんと 前髮 から 黄色い 厚ぼったい 櫛 を 

抆 いて、 懷紙を 出して 油 を 拭く。 

「あたたに そんな こと をして 貰 ふとて ふ 子に 叱られる からもう い 、。 —— それより かね。」 

あたし 

「まあ、 じっとして いらっしゃいよ。 奥さんが お叱りに なったら 私が おわび をして 上げる わ。 

 まあ、 どうで もなる 髮で すわね。 ほ、、 くさい わ。」 

安村 は 人の 色女 か なぞの やうに、 ベ つたり そば， へ 立って こんた こと をす る。 

「い、 C ク どして るの ね。」 

「え、、 帶 だけ は 少し 上等な の。 —— さ、 ちゃんとな つてよ。」 
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たばつ きか 


いろんな こと をしたがる 人 だね。」 と 私 は 仕方なし に 笑った。 

あたし 

「だって 變 です もの。 私 はこれ です ゐ ぶん 癇性たん です よ。」 と、 椅子に 歸 ると、 心持顏 

をし かめて、 兩 手で 遺の 恰好 を 直して ゐる。 

「(それ はさう と) 何です 」 

「何が？」 

「さ つ き 何とか 仰り かけた ぢ やありません か。」 

「何だった か 忘れた。 11 あなた は 今日は どこ へ 行った の •/」 

「お宅へ 上つ たんです わ。 i こな ひだ 奥さんの コ ー トを拜 借して 行った でせ う。 あの 晚 うつ 

かり 上へ 着ないで 來て、 歸 りに 寒かった から 貸して いた いたんで すの。 もうこな ひだつ からお 

返しし に 上らう と 思って つい 延び/ \ にして たもの ですから、 今日は ぜひと 思って 出て 來 たんで 

すの。 —— あなた はこれ から ス テ イシ ョ ン とかへ 行 らっしゃ るんで すって ね。」 

「まだもう 少し はい、 です。 私 は 出た つて あなた は悠 つくりして 行けば い \。」 

私 は、 女の 額 を 見ない やうに しつ.、、 ナイフの 先で 煙草の 吸口 を 突っ突きながら かう 言った。 

女の 大きな 黑ぃ 目が、 じっと 私の 額の 上に 注がれて ゐる やうな 氣 がしても じ/ \ される。 

. 「あ、、 こ、 へお いて くれ。」 と 私 は、 女中が、 命じた もの を 持って 來 たのに 對 して かう 言つ 
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て、 忿の 上の 細長い 瓶 を 受け取った。  .  . 

「私 はこの 部 室で は、 この 窓 かけの 色が 大好きで すよ。 11 あら、 私は澤 山。 あなた 召し 上れ 

すこう 

ば 注いで 上げ ませう。 では 少し。 11 私 は ぢき眞 つ 赤になる ん です もの。 それよ かこれ を 戴く わ。 

い、 でせ う？」 と、 私の 吸 ひさした 煙草 を 指で つまんで 吸 ひかけ たが、 

あたし 

「さう/ \、 私い 、もの を 持って 來 たのよ。 どこ へ 置いた でせ う。 ほ 、 、^がしい こと、 序に 

も-フーと：！。」  .  - 

女 は そ はくしく 吸 ひさし を 灰皿の 上に 置いて、 

「一 寸失 鱧。」 と、 柔ぃ衣 すれの 昔 を 立て、 あちらへ 立って 行く。 持って ゐる 一 番ぃ、 着物 を 

着て 來 たと 見える。 あ、 して 毎日 何 をして 暮 して ゐ るの だら う。 のんきな 女 だと 思 ひながら、 私 

は 一人で 洋^ を 上げた。 

安村 はて ふ 子に は 自分の こと を 何でも 打ちまけて 話して ゐ るので あつ-た。 私 はこれ から 出て 行 

くステ イシ ヨンの こと を考 へ ると、 あの 女が、 何だか 一 人ゐて 淋しくな ると、 い 、着物 を 着て、 

銀座の あたりへ 出て 行く とい ふの を 思 ひ 出した。 みんなて ふ 子から 開いた の だけれ ど、 さう して 


470 


たばつ きか 


銀座へ 行けば どうなる のかと いふと、 た^^、 あそこの 並木の あるべ イヴ メント の 上 を、 ざわん \ 

しい 人通り をく  つて、 一丁目から、 あちらの 博 品 館のと ころまで 歩いて 通る だけ だけれ ど， そ 

れで 何だか 安心す るの ださう である。 何でも 人の ざ はっくと ころへ 出て、 人から 見られて 來れば 

一 寸 安心す るの らしい とて ふ 子 は 笑って ゐた。 電車の 中 なぞで 男が まじく 自分 を 見て ゐ たりす 

るの を、 氣附 かない 顏 をして、 い つまで も 見させて 置く のがい 、氣持 だと 言って ゐる さう である- 

- つち  や 

あれで 家 は 下町の しもた 家で、 お父さんが 亡くなった 後 は、 お母さんと 女中と、 三人で ひつ そ 

り暮 して ゐ る の ださう で、 お金 も 少し は ある やうな こと を 言 つて ゐ たとい ふけれ ど、 て ふ 子 も 私 

も 行って 見た 事 はない の だから、 事實 どこに どんな 巢を 喰って るの か 知れた もので はない。 

「あの 女 は 淫寶か 何 かぢゃ あるまい か。」 と、 こな ひだ も 私 はて ふ 子に 言った。 

「まさか。」 とて ふ 子 は それだけ は 打ち消し たが、 それでない にしても、 何 かやって ゐる らし 

いやうな、 はす はなと； J ろが ちら/ \ して 何 だ か變 である。 て ふ 子と 十日 ばかり 病院 で 同室 し て 

ゐた 行きが、 りから、 あ、 していつ も 一寸々々 やって 來 るので ある。 これで 二た 月ば かりの 問に 

五六 度來 る。 あの 女 はて ふ 子よりも 早く 先に 退院した ので あつたが、 出てから も、 て ふ 子が あち 

らにゐ る 1^ は、 度々 病院へ 見舞 ひに 來た。 

「あの人 は あなた を 好いて やって来 るんで すよ。」 と、 て ふ 子 は 笑った。 
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「なぜ だい？」 

「だって さう なんです もの。 あなたの 前へ 行く と、 額 色 を かへ て でれ. ^してます もの。」 

「だれの 前へ 行った つて あれなん だら うよ。 あんなの は 男から 馬鹿にされる ばかりで 駄目 だよ。 

た、. -人 はい、 ん だね。」 

「え、、 あの人なら どんた にで もなる わ。」 

て ふ 子 はい つ かも こんた こと を 言 つ た。  - 

あ、 見えても、 もう 年 は 二十 六 ださう である。 一度 海軍の 或 士官のと ころへ、 あの 女から 惚れ 

て緣附 いたの ださう だけれ ど、 主人 はいつ も 船に 乘 つて ゐ るので、 家で は 主人のお 父さん レニー 人 

やう だい  C 

の 弟妹と で， 留守 をして ゐ たが、 そのお 父さんと いふ 人が 厭な 人で 假り にも 募と 嫁と でありな が 

ら、 しま ひに は あられ もたい こと を 言って、 あの 女 をい びる の ださう であった。 女 はそんな こと 

で たうとう 主人に も默 つて 逃げて 歸 つて、 それなり あ、 して ゐ るの だとい ふやうな こと を、 て ふ 

子に 話した とい ふけれ ど、 何が何だか、 留守に 男で も挤 へて 叩き出され たの かも 知れない と 二人 

は 話した。 

私 は あの 女が 出て 來て も、 これと 言って 話す こと もた ふい。 た i -、 一寸 も惡氣 のたい 上に、 どん 

た こ と を 言 つ て も 構 はな いほ ど 遠慮がない ので、 やつ て 來れば 相手 にして ゐる だけで ある。 
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かきつ ぱた 

「ね、 これです の。」 と、 女 は 新聞紙で 下 を 包んだ、 杜 若の 花 を 一く、 り 持って 來 た。. 

「どこか、 この あたりへ 投げ入れに 挿す とい、 でせ う？ 私 は 本営 は 白い のが 好きなん で すけ 

れど 生憎 こんなのば かりでした から。」 とい ふ。 

「どこで 買って 來 たの？」 

うち  あたし 

「あのね、 そら、 あそこへ 曲る ところに 西洋人の 家が あるで せう？ 私 は 今日は 道 を 問 違へ て 

あの 裏の 通から 這 入って 來 たんです よ。 さう すると、 少し 來て 左側に 金魚 を賣 つてる 家が あるで 

せう。 あそこの 庭に 疾 いてた の を 賴んで 剪って 貰つ たんです の。 これ だけ あつたの をす つかり 切 

ら せたん です。」 と 下へ 置いて、 新 間の 包 を 解く。 

さか-つき 

「ぢ や、 その 本棚の 上へ 活けて 貰 はう かな。」 と 私 は 再び 洋盞 を充 した。 

「これ を 一 つ お上りな さいよ。」 

「え、、 今、 あとで。 11 何 か 花瓶 を 出して 下さいな？」 

「たみに さう 言つ て 出して 貰って 下さい" 物置の 窒を 開ける と 色んなの が あるから。」 

「さう？ では 序に 持って 來 ませう ね。」 と、 女 はまた 出て 行った。 

と、 て ふ 子が 髮を 結って しまったと 見えて こちらへ やって 來た。 

「おや、 安村さん は。」 
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「ど こか そ こ ら へ 花瓶 を 取りに お つたよ。」 

「まあ 綺麗です こと。 あの方が 持って 來て くれたんで すか？」 と、 て ふ 子 は、 いつの 11 にか 一 

寸した^！^物に着か へ て、 薄 すら 化粧 をして ゐる。 

「私に は 縫 取 をした 小さい 紙 入 を くれたんで すよ。 いつも 貰 ふば かりだから 何 か 返さたい とい 

けません ね。 11 紙 入 は 自分で 持へ たんです つて。」 

「そんな ものが 自分で 出來 るの かね。」  . 

「でも あの人 は 私たちと 違って 何でも 器用なん です もの。 —— 自分で 縫？， J して. 仕上げ だけ 

は 袋物 屋へ 持って くんです から。 —— あの人 は 今日は 何 をい ふかと 思 ふと、 どこか 私の やうな も 

ので も^ひ 手が あ つたら^ 話 をして くれって 極り 惡さ うにい ふんです もの。 あなた どこか 探して 

お上げなさい ましな。」 

「 U が あ れば 行く 氣な のかね。 それよりか 色 sf- で も 持 へ た 方が 勝手な こ と が 出來て い 、 だら う 

がね。」 

「ふ、 \、 とにかく 男が 欲し いんです わ。 厭な 人。」 

こんな こ とを言 つて ゐる ところへ、 安村 は 朝鮮 燒 の 赤い 土色の 花瓶 を 持って やって 來た。 

「これが い、 でせ う？」 と 私に 聞く。 
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「まあ、 いろ/ \ ぉ氣の 毒です わね。」 とて ふ 子 は、 安村の 着物の 襟のと ころ を 直した。 

「どうもす みません。 では 奥さん. これ. へ 挿して お上げ 申して 下さい ましな c」 

「それ はこの 女に は駄： E。 序に その 手で ，活 けて くれたって い 、 でせ う？」 

「でも 私 だってた，：/ その ま、 摑み揷 しにす る だけです よ。」 と 安村 はこ ぐんで 花 を 見て ゐる。 

「あなた は、 もう そろ/ \ お 支度 をな さらない と遲 くなります よ。 只今 たみを やりました から 

直きに お 車が まゐ ります。」 と、 て ふ 子が いふ。 

「今 ぢき？ 一 

「え、、 もうお 時 問です わ。」 

「では 安村さん、 私 は 一 寸 洋服 を 着ます からね。 —— たうと これ を飮 まな いんです ね。」 

「私 も 一寸 失禮 いたし ますよ。 ぢ きすみ ますから。」 とて ふ 子も附 いて 來る。 

車屋が 來 たとい ふ。 私 は 洋服 を 着換へ 終った" 一寸 安村に 挨拶して 來 るから といへば、 

「もうよう ございま すわ。 こ、 から ぢき 入らつ しゃい ましよ。 私が よく さう いひます から。」 

と. て ふ 子 は 上り口へ 行って 障子 を 開ける。 私 も その ま、 靴脫へ 下りた。 

「では 行って らっしゃい まし。」 と、 たみと 二人で 手 を 突いて 見送り をす る。 私 は 格子 戶を出 

る と 
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「安村さん。」 と 窓の 卞 から， 碟を かけた。 

「おやもう お出かけで すか。」 と、 安村 は 力 1 テン を g け 5 いた。 さっきの 杜若を f たの 

が 窓の 緣に乘 せて ある。  ，  ネ-ォ を-. "/ク 

「い、 色です ね。 —— どうも 難おう。」  . 

「章く。」 と 安村 はせい QI 相 墓に つとめて If 見せた。 

私 は 車へ 乘 つて 門 を 出た。 そこの 往来へ 出て、 低い t たち 垣 を 越えて ず 返る， と、 ズ 

二人 はでの 外へ 出て 5 てゐ る。 西洋 間の 窓に は I だけ 見えて、 安村 はもう どこ 

ゐ た，，  - <  _ 

車が 生垣 を はなれ かける ときに、 . 

• 「零うなら。」 とい ふ 安村の 翁す る。 振り返る とぶ の 女 もて ふ 子の ゐる ところへ.， C 水 

て 日 15： を まぶし さう に 乎 を かざして、 じっと こちら を 見送って ゐた。 

•  (大正 三年 五月) 
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左の IE を繃帶 された ま、、 片方 だけの m 一い 眼鏡 を かけて、 た、. - 一人、 何日と なく じっと 寢臺の 

上に 横 はって ゐ なければ ならなかった 私に は、 あの 寂しい 町の 小さい 病院の 一室 は、 全で， 私 を 

すべ て の悔に 腐れさせる ための 陰慘た 牢獄の やうであった。  - 

そこ は、 診察室 や 他の 病室 なぞの 物音から 防がれた、 一ばん 左手の 角の 小さい 西洋 問であった。 

そこに はた ー臺 の寢臺 と、 藥 * なぞ を 置いた 抽斗 臺と、 看護婦が かける 粗末な 固い 椅子との 外 

に は 何にもなかった。 二つの 砲 子 窓に はもと から 黑ぃカ ー テンが か、 つて ゐた。 ぐるりの 壁 は、 

きれ 

特に 私の ために 黑ぃ 布が 張り 塞がれて、 光線の 反射 を 殺す やうに 装置され てゐ た。 それ だから、 

室の- 2： に は、 ^^ュでも、 土の 下の 夜の やうな 黑 すんだ 色が 封 じられ てゐ た。 せんに は、 一と 鉢の ゼ 

ラ二 ュ ー ムの 赤い 花が、 ぼつち りと、 灯を點 したやう に 向う の 窓の 下に 置かれて ゐ たけれ ど、 水 

あと • 

と 日光との 缺乏 のために 間もなく 枯れ 萎れて 了った。 その後に は， 何 一 つ、 變 化と なるべき 色 も 

なかった。 

その ゼラ -1 ュ ー ムは、 表の 街道 を 通る 乘合 馬車の 御者 臺の 上に 積まれて ゐ たの を、 或 女の 入院 


蔭の 橺捺 


患者が 窓から 昆て、 雞 のと さかだと 思った さう であった。 喇叭 を 吹いて 走せ て來た 馬車 はこの 病 

院の 前に 來て 止った。 そして、 一 人の 小さい 女の子の 患者 を 抱へ た 女が 下りた。 さきの 女 は、 幾 

だと 思った 花 を 見に 出て 行って、 欲し さう に \ィ んでゐ ると、 一人の 男が、 馬車の 中から 額 を 出し 

て、 寶り もの だが 買って くれない かと 雷った ので 早速 買った の ださう である。 その 女 は 二三 日し 

て 退院して 出る ときに、 診察室で 並んで かけて ゐた 私に、 さう した 譯を 話して、 その 鉢植を くれ 

て 行った. - そのと き 馬車から 下りた 女の子 は、 片方の 目 を 刳り 取られて 私のと なりの 室に 入れら 

れてゐ た。 

そんな こと はどうで もい、 けれど、 その 女が 退院して から も、 もう 大分になる。 いろんな 患者 

が 入り 代り 退院しても， 私 だけ は 一人 いつまでも 置かれて ゐた。 下らない ことから 傷 を 受けて、 

左の E の レチシ ン 帶を壞 した 私 は、 擔 架に 擔 がれて 十 里ば かりさき の 村から こ ^ へ 運ばれて 來た 

のであった。 

それ は 丁度 私が あの 女 を 去らせた ばかりのと きであった。 女 はいつ からか 私の 目 を 盗んで、 忌 

はしい 罪惡を 犯して ゐた。 巳に 私のと ころへ 來 るまでに、 その 男と 切る に 切られな いやう になつ 

てゐ たもの らしかった。 私 は 何にも 言 はないで た 女 を 出して 了った。 今で こそ 人の ことで も閱 

くやう に、 何でもな いことの やうに 忘れ 果て、 了った けれど、 その ときには、 考へ 出しても、 あ 
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の 女の 肉 を 食ひ盡 しても 足りな い 程 忌々 しかった。 それ はつ まり 私が いつま でも あ の 女を戀 して 

ゐ たからであった。 

私 は あ、 して 一 人黑 すんだ 一 室に 寢てゐ て も、 あの 女の 隨の 長い しっとり した 黑ぃ 二つの Hz も 

と を、 閉 された 私の 目の前に あり/ \ と畫 いて、 その 女の 憎さ も、 すべての 怒り を も 忘れて 了つ 

て： た 一途に 戀ひ 入って ゐ たりした。 しま ひに はすべ てが 噓の やうに も 思 はれた。 女 はやつ ぱ 

り あの ま、 私の 村に ゐて、 私が こ 、 に 來てゐ る 留守 を 守りながら、 あ の 栗の 林の，， ：：— の 山羊 & 小屋 

に、 私の 老母と 二人で を 搾って ゐる もの、 やうに も 思 はれた。 何だか、 ついこの 戶〇 外まで 來 

て 立って ゐる やうな 氣 もした。 自分の 罪 を 悔いて、 こ、 まで 謝罪に 來 たのに 私が 一寸 體栽 上， 

に は 中へ 入れさせた いために、 女 は、 私に 拒絶され たの だと 取りち がへ て、 さめん \ と 泣き 入り 

ながら、 いつまでも その 戶の 外に 立って ゐる もの、 やうに 想像した りした。 私 はやが て氣 がつ い 

て、 自分のば かげた 未練 を 嘲りながら、 抽斗 臺め 上の 時計 を 見て、 臭い 水藥を グラスに 注いだり 

する こと もあった" 

けれども 私 は つ と め て そんな こと は 忘れる やうに 努力した。 そんな 下ら ない こと を じっと 考へ 

つめて ゐた 後で は、 必す惡 い 方の nH がちき/ \ して、 ひ れが 入る やうに 痛んだ」 看護婦が， 開 

いて ゐる 方の HI を 洗つ て くれる ときで も、 さう い ふ あとに は 目が 充血して ゐ るの で醫 者に 聞きに 
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蔭の 櫚は 


行ったり した。 

じっと 茫ん やりして ゐ ると、 何とも 原因の 解らない、 黑 いさび しさが 腐れる やうに 肉にまで 喧 

ひ 入って、 ゐた、 まれない 程 滅入られて 來る。 息も黑 くなる ばかりに さびしくて、 寢臺の 枠の 固 

ぃ鐵棒 をで もがりん \ ^みくだきたい ばかりに やるせない。 仕方がな いから a でも 苦心して 寢入 

る やうに して ゐ たけれ ど 眠に も 飽きれば 何事 を か考へ 入る より 外に はすべ もなかった。 診察 窒 へ 

そっと 擔 架で 伴れ られて 行く 外に は、 一寸で も 動く こと を 許されなかった 私 は、 物 を 見て 氣を紛 

ら せる こと も出來 なかった。 看護婦 はこの 病院に たった 一 人で、 それが 診察の 時間に は 小 使と 二 

人で 患者 を擔 いで 往復した りする。 そして 問 さへ あれば 診察室に 附き 切って 手つ だ ひ をして ゐる 

ので ある。 入院患者 は 西洋 間の 方に 二人と、 あちらの 疊の ある 汚い 窒に七 人と かゐ るの ださう で 

あった。 看護婦 は それ を も 一 人で 受け持って ゐた。 

そんな だから、 時間-/ \ に 廻って 來て も， た、 乂 する こと さへ したら さっさと 出て 行く。 たまに 

側で 編み もの なぞ をして、 附， いて ゐて くれる ことがあっても、 私 はこの 女と 共通な 話 もなかった。 

それに、 色の 青ざめた、 瘦 せた 女で、 その 陰氣な 少ぃ髮 や、 死んだ 魚の目の やうに、 光澤の ない 

沈んだ： H を 見る と、 何だか 向う が 病人 か なぞの やうに 不愉快な 氣持 がする。 こんな 女が、 いろん 

な こと を 話したり して 側に ゐて くれる のが 却って 餘計 にさび しいくら ゐ であった。 
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無論 私 は 物 を 護む こと を 禁じられて ゐた。 とき-.^ の 用事 を 思 ひ 出して、 纷 筆で 老母へ 手紙 

を瞽 くのに でも、 あの人に 讀 める やうに、 假名ば かりで 嚼んで 含める やうに、 もどかしい 一尺ば 

かり を やおき かける と、 もう 片方の： H が 曇って 痒い やうに ちき/ \ し 出す ので あ つ た。 

さう いふ 譯だ つたので 私 は 仕方なし に、 こち/ \ と 秒 を 刻む 私の 時計の 針の 音 を 聞き入ったり、 

外 を ことりく 通る 荷馬車が、 塵埃 だらけの 長い 道 を 行く の を考の 中で 追うて 見たり、 室 s: の あ 

りたけ の 物の 線 を圖を 引く やうに 一 つ/ \nll で畫 いたりして、 黑 すんだ a が、 黑ぃ 夜に 換ゥて 行 

おもた 

く、 のろい 重い 歩みに 倦み疲れた。 

夜になる と、 枕 もとの 天井から 下った 鎖へ ランプが 釣され て、 黑ぃ 布で 遮られた 灯が 物悲しい 

蔭ば み を 寢臺に 被せた。 私 は その 鎖の 輪の 數も、 小さい 格子 張りに なった 天井の 横木の 數を もち 

やん と 救へ て 知って ゐた。 暗い ランプの 焰が、 黑ぃ 布の 向う に ぼんやりと 曇って ゐ るの を 見て ゐ 

ると、 何だか、 この 室が 大きな 船の 船底の 一室の やうに も 思 はれた。 私 は、 さう した 船の 底に 一 

人 鎖され て、 音 も 光 もない 大洋の 眞ん中 を、 果も なく どこへ か 運ばれて 行く の だと 考 へながら、 

刹げ たやうな 淋しい 眠りに 目 を 閉ぢる 事 も あ つ た。 

ときには、 左の nw はし まひまで 直る あてもなくて、 どう 亡 片目 はない ものになる ので はなから 

うかと いふ やうな ことが 怖れら れた。 それば かりで なく、 疲れ 易い こちらの 目 も、 しま ひに は 段 
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蔭の 櫚 おき 


々に 視力が 滅びて 來て、 つまり 全くの 盲目になる ので はない かとさへ 思った。 私の 想 俊す るすべ 

ての ことが、 みんな やがて 來る或 凶惡の 暗示の やうに 考 へられて 不安であった。 

私 はさう いふ 問に も、 家の こと も氣 になった。 老母と、 あの 半 問な 下男と だから、 どんなに か 

まご/ \ してゐ るで あらう と 思 ふと、 何から 何まで 一 々こちらから 指圖 をしたい やうに もどかし 

かった。 やっとの こと" 流行病から 生き 殘 つた 十 頭ば かりの 山羊から 得る 乳の 代 は、 私の こ、 で 

半日の 費用 を拂 ふに も 足りない。 最後に はどうしても あの 赏 貸しに して ゐる 水車 場と、 あそこの 

土地と をす つかり 寶ら なければ ならぬ だ ら うと 思 ふと 行く先 が 不安 であった。 六十 頭の 山羊が す 

つかり 斃れた あとの、 がらんと した 小屋の 容子も 淋しく Hr に 浮んだ。 それから それへ と 色んな 事 

が考 へられた。 私の 一人の 老母 さへ ゐ なくなって くれたら、 私 はもう 自分の 體 と共に、 この 厄介 

な 目 も 何も 叩き 遣して しまって、 灰になって 土の 上に 消えて しまったら、 すべてが さっぱり する 

だら うにと 思 ふ 日 もあった。 

私 は 或 夕方、 そっと 寢臺を 下りて、 怖れく に 窓のと ころまで 行って、 さびしく 暮れて 行く 外 

を 見ようと した。 動かして はならない 目の こと を 思 ふと、 自分の 體を 下す の も、 何だか ぢ きに 壞、 

れ たもの を 頭に 載せて 動きで もす る やうに 不安であった。 

そのと きも、 やっぱり 下らない 考に 沈んで ゐた あとで、 何とい ふわけ もな く、 自分の これまで 
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して 來た すべての 事が 一 つく 悔い 返される やうな、 黑ぃ心 持に 壓 へられて、 じっと 淋しく 寢て 

ゐ るの が堪 へられなかった。 

私 は 窓の 黑ぃカ ー テン を 開けて \ィ んだ。 すぐ 外に は、 五六 本の 綜橺の 木が 固って 植 つて ゐた。 

日の 這 入った 方の 低い 空に、 徵 かに 消え かけて ゐる、 入日の あとの ほ とぼりが その 綜橺の 葉の 間 

にどん よりと 色づ いて ゐた。 窓と、 向う を 限られて ゐる ぼろけ た 黑板屏 との 間に は、 五六 間 巾の 

地が 取られて ゐた。 そこに は、 五月 も 半の 靑ぃ雜 草が そち こちに 延びて ゐた。 麥の穗 の やうな 

形 をした 長い 草が、 あると もない 風に ゆら/ \ と搖れ ながら 蔭ばん でゐ る。 私 は、 もう 晝の 光線 

がない ので、 黑ぃ 眼鏡 をはづ して 窓の 緣に 置いた。 

板 * の- 2： に は 何 一 つ 見る もの もない。 向う の 方の、 表門の 側に ある 古びた 板ぶ きの 小屋 根に、 

押への 石が 置き 並べて あったり する のが、 いかにも 寂しい 村に 來てゐ る 事 を 思 はせ た。 その 小屋 

に は、 こ、 の 小 使の 夫婦が 住んで ゐ るので あった。 そこらの 畠 を も 作る の だと 見えて、 横手の 壁 

に は、 鋤 や 鍬 なぞの ごたん \ し たもの が 引っかけて ある。 終日、 大人の 靴の ぼろ/^ になった の 

を 履いて、 K: つ 黑ぃ顏 をして 門內で 遊んで ゐる 小さい 子供 は、 もう、 雀が 巢へ這 入って 寝る やう 

に、 あの 小屋の 中に 大人しく こぐ まって、 母親が 敷いて くれる 汚い 寢床を 待って ゐる だら うと 思 

ふ。 こな ひだ 看護婦 はこの 窓へ 颯 いて、 あの 子が 下に 來てゐ るの をから かって ゐた。 舌の 裏に 鳥 
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蔭の 櫚 I* 


の 水 かきの やうな 肉が 長く 附 いて ゐ るので、 口 を 聞く の が 何を實 つてる の か 解らない と 看護婦 は 

言った。 あの 子が いぢって 遊んだら しい ブリキ 糴の 小さい のが、 そこの 梨の 木の、 ふ は/ \ した 

砂の 中に 半分 埋もれて、 鈍い 色に 光って ゐる。 

私 はそんな 拙らない もの を 一 々同に 拾 ひながら、 だれか 話しかけて くれる もの を S しく 求め 待 

つやうな、 もの 淋しい ム ー ドに 沈んで ゐた。 何だか、 一度 接した ばかりの 或 種の 女 なぞで、 額 も 

大方 は 忘れて しまって、 た..^ 何 かの 感じが うつ すら 遣って ゐる やうな ものまで が、 恰も 自分が 嘗 

てひどく 戀ひ 入った 女 か なぞの やうに 思 ひ 返される。 何だか、 女の 黑ぃ髮 と、 しっとり した 目 も 

と、 が 欲しい。 今なら、 こ、 へ 33 て 來て私 を 好いて くれるなら、 どんな 女 をで も戀 する 事が 出來 

さうな 氣 がする。 どんな 女 だって 意味が ある やうな 心 持が する。 もとより どうもし ないでも い、 

た-く， 暗がりに 小さい 赤い 灯 を點す やうに、 私の この 喰 ひ 入る やうな 淋しい 黑 すんだ 心 持 を、 何 

かの 色と、 何 かの 柔ぃ言 葉 を 持って 明るく して 欲しい。 

私 は 嘗て 讀ん だもの、 中の、 いろんな 女 を、 自分が 相手に した 女の やうに 想ひ畫 いたりし なが 

ら、 じっと、 土の 上の 一 つと ころ を 見て.， ィん だ。 十 年 も 牢獄に 投じられて ゐるシ ルビオ • ペリコ 

の 監房へ、 こっそりと、 珈琲な どを寶 りに 來る 獄卒の 娘の アン ヂ オラ だって、 ついこの あたりに 

ゐる やうな 心 持が する。 アン ヂ オラ はとき-^ こっそり やって 來て、 ペリコが じっと 考へ 沈んで 
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e しろ 

る 後に.， ィ んでゐ た。 何 をして るの かと 聞く と、 別に 何でもない けれど、 かう してた^ あなた を 

見て ゐて 上げる の だとい ふ。 じっと見て ゐて 上げたら、 あなたが 淋しくな いだら うからと 言 ひな 

がら 魔ら かに 微笑んで ゐた。 

ぺ リ コ は 淋し さに 一 匹の 蜘蛛 を 見出して 飼って ゐた。 蜘蛛 はべ リ コ から 麵飽の の 粉 を 貰つ て 

<:r へて、 いつも その 一 窒 にの そくして ゐた。 ペリコ は アン ヂ オラの 來 ない ときには、 一人でい 

つまで も その 蜘蛛 を 見て ゐた。 さう すると、 向う の楝の 女囚 房から 狂人の 女の 謠ふ 歌が 聞え て來 

た。 ぢき 下はゼ ノアの 海岸であった) 

私 は その 狂人の 歌 を 思 ひ 出して 悲しくな つた。 

私 は その 次に は 口 シャの 尼 院の黑 すんだ 室の 中に 淚 ぐんで ねる、 若い ジ ユリ ャの顔 を 目に 浮べ 

た。 一人の 老尼は マト ブの ところへ 來て >  よい 人 を 見せる と 言って、 窓の ない、 眞っ 暗い 一室に 

導く。 その 中に ジ ユリ ャが隱 れてゐ る。 ジ ユリ ャの髮 は マト ブの 肩に 觸れて 振へ る。 ジ ユリ ャは 

息 をはづ ませて、 私に 一人の 子 を 産ませて くれと 言 ふ。 私 は 小さい 子供から 割かれて、 こ、 へ 入 

れられ たの だ。 私に は 代りの 子が 欲しい。 子を胎 めば こ、 から 追 ひ 出して くれる。 私 を 哀れと 思 

ふなら お前の 力で 子 を 推へ て くれろ とい ふ。 

この 女 は 狂人ではなかった。 さう して. たうと 子 を 胎んで 尼院を 出た。 私の 今の 心 持に は、 ジ 
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の櫚^ 


ユリ ャ のさう いふ 狂人 じみた 哀願に， 人間 全體 のさび しい 叫びが 傳 へられて ゐる やうに 物悲しい。 

私 はま ださ ま，， ^の 女の こと を 思った。 私 を 裏切って 出た あの 女 も、 當り 前の 女の やうに 哀れ 

であった。 こ の 瞬間の 私 は どんな 人間 をで も哀み 得る 同情に 充 ちた 長老の やうな 氣 がする。 併も， 

私 自分 はもう 死んで しま ひたい 程 ひし/ \ とさび しい。 

私が さう してやつ ばり， CV んでゐ ると、 こ の 間う ち 一 一 一度 診察室で 見た， ことの ある 一 人の 女が、 

足 昔 を 盗んで、 爪立ち をして 歩きながら、 私の すぐ 下の 綜櫚の 木の 蔭へ 來て そっと 隠れる。 この 

村の もの だと 思って ゐ たが、 よその 村から 來てゐ る 入院患者 らしい。 十七 か 八く らゐ の、 目の 下 

に 大きな ほくろの ある、 色の 白い 一 寸 した 女で ある。 黑ぃ 筒袖の 單 衣の 上に、 赤い 細帶 をく るく 

ると 卷 いて ゐる だけで、 髮 も油氣 のない ま、 の を無雜 作に 束ねて ゐる。 

何 かい たづら をして、 こ、 へ隱 れに來 たもの らしい、 目の どこが どう 惡ぃ のか、 外から 見て は 

どうもない やうに 見える。 

「おや、 ゐな いよ。」 と、 間もなく あちらの 方から やはり 入院患者の 一 人の、 三十ば かりの か 

みさん が、 きょと/ \ しながら 探しに 來た。 片目 を繃帶 して ゐる。 

「おい、 來 たよ。」 と 私 は 下の 女に 心の中で 言った。 女 は 私が 覌 いて ゐ るの を 知らない やうに 

こっそりと \ ィん で、 櫛を拔 いて 髮を搔 き 上げて ゐる。 
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「まあ、 どこへ 行つ たんだろ。」 と、 さっきの、 l^:: 朴な、 大人し さうな かみさん は、 一人 ごと 

を 首 ひながら 來て、 私が ゐ るの を 見て 挨拶 をした。 

「今し がた だれか こ、 を 通り はいたし ませんで した か。」 と 問く。 

「ふ、。」 と 女が 笑った ので 見附 かってし まった。 

「まあ、 - 紙な 人。 すゐ ぶん ひどい わ。」 と 賈 つて 捉 へようと すると、 女 はさつ と 逃げ 拔 けて、 

くるりと 惊 欄の 木の 向う へ 通った。  - 

「ぢ やもう い、 から、 入らつ しゃい。」 

ノ 「もう 許して 下さる？」  . 

かう 言 つて 二人 はやが て あとさき になって 向う へ 行って しまった。 た なら 何でもな い 女 だら 

うけれ ど 私に は 何だか その 帶の 色が、 私の 見得る たった 一 つの 赤い 色の やうに 目 を 引いた。 

そこ へ 看護婦が ラ ンプを 持って 來た。 校橺の 間の 赤ば みはもう いつしか すっかり 消えて ゐた。 

「何 を 見て 入ら つし やい ますの ？ J と 看護婦 は 側 へ 來た。 

「もう 今日 も 一;^ れ ました わね。 あそこに 星が たった 一 つ. 出て ゐ ます。」 と、 こんな こと を 一一 一；：！ ひ 

/\ 窓の シャタ I を閉ぢ ろ。 

私 はこれ まで は 何とも S つて ゐ なかった、 さっきの 帶の 女の こと を， 夜 一人で 考 へた。 しつ 
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まらない。 あんた 女に 私の 心 持が 通じ 得る 譯 もない。 た iM め、 して 見て ゐれば それでい、 の だ。 

かう 思って しま ひに は 自分の さもし さ を 嘲った。 

私 はたう とそれ きり 苒 びその 女 を 見かけなかった。 いつの 問に か 退院した ものら しい。 私 は そ 

れき りで その 女の こと も 忘れて 了った。 た 何でもない 一人の 女と いふ だけで、 どこの だれ だか 

固より 解らない。 

私 は今寢 椅子に 寢てゐ て、 ふと その 女の こと を考へ 浮べた。 もういく 年 も 前の ことで、 いつも 

は 殆ど 忘れて ゐ るのに、 どうして かその 女の ことが ふいと 浮んで 來た。 そして 私が あ、 して 入院 

して ゐた 間の 氣分 などが 想され た。 

浮んだ ま 、を かう して 喾き とって 見た。 他人が 見て は 何の 面白味 もない ものである。 

(大正 三年 七月) 


母 


私 はさつ きから、 一人で 椅子に か、 つて、 じっと 私の 母の こと を考 へて ゐた。 私の 母 は 三十で 

亡くなった 人で ある。 私 は 母の 額 をよ く おぼえて ゐ ない。 今 は いづれ も 亡くなった、 私の 祖母 や 

父から M いたの を 除く と、 私が 直接に 母に ついて 持って ゐる 記憶 は 極めて 僅で ある。 

私 は、 祖母の 手で 育てられて ゐた 十ば かりのと きに、 瓦の やうな 黑 い 土で 推へ た、 小さい 玩具 

の 倉と 共に、 一 枚の 硝子 寫 しの 寫眞を 持って ゐ たこと があった。 

私 は その 寫眞 がなかったら、 母の 額 を 永久に 知らなかった かも 知れない。 それすら、 まだ 小さ 

いとき の 事 だから、 額 はもう はっきり 解らない。 今考 へる と 何でも 冬の 着物の 膝に、 二つば かり 

の 私 を 抱へ た 母が、 額 を や k 左の 方へ 向けて、 髮の 後に 大きな 簪を さした のが、 藥の 色の やうな 

黄ばんだ 色で 硝子の 上に 寫 つて ゐ たやう であった。 目 もとが 私に そっくり だと 伯母が 言った けれ 

ど、 私 はそんな こと はもう 記憶に ない。 た-.^、 その 母の 下唇の 中程に、 黑ぃ 色が 濃く ついて ゐた 

のと、 白い 足袋の 足に 履いた 下駄と だけが、 はっきり 目に 遺って ゐる。 どうして 唇に その 黑ぃ 色 

が附 いて ゐ たもの かそれ は 今 だに 解らない。 或は 私が 誤って さう 記憶して ゐ るの かも 解らない。 


その 寫眞 はどうな つて 了った もの だか。 いっか 私が 二十ぐ らゐ のとき に. もとの 倉の 中 をす つか 

り 調べて 見た ことがあった けれど、 どうしても その 寫眞 はなかった。 た？ 私が その 寫眞 と共に 弄 

んだ 瓦の 倉 だけが 半 剝げ缺 けた ま、 で 出て 來 たばかりであった。 祖母に 聞いても さう いふ 寫眞は 

おばえない と 一 百った。 どうした 寫眞 だった のか、 生れて 間 もない 私と 私の 母と、 伯母と、 伯母の 

女の子の 小さい まち子と が寫 つた 寫眞 を， 小さい ときに 私に 見せたら、 私 はどうしても その 赤ん 

坊が私 だとい ふこと を肯ぜ なかった ことがあ ると 祖母 はっけ 加 へ た。 

今 はどうな つて ゐ るか 知らない けれど、 母が 生きて ゐた頃 は、 私の 家の 前に は、 屋根の 大きな 

米 家と、 その 右 どなりに 硝子 戶棚 を賣る 店と、 左に は 貧しい 漆屋 があった。 私の 家の 兩 どなり は 

ぶりき 屋と 軍師の 大工の 店と で、 それ は 二つと も 私の 家の 貸家であった。 

私 は 今、 その 人通りの 少ぃ、 黑 すんだ 裏 通の 往來 に、 暑い 赤ばん だ 日の 漲って ゐる 八月の 午後 

を H に 浮べて ゐる。 米屋の 店の 左手に ある 格子の 中には、 よく 私たちが 引いて 歩いた 玩具の やう 

に、 曰が いくつと なく 並んで ゐて、 多くの 男 や 女が づ しん，， と 地 ひ r きを 立て K 曰 をつ くの だ 

けれど、 日 ざ かりに はしば らく 休ませて 貰 ふの が 極り になって ゐ るので、 さっきから、 ：s 萎え 

こな 

たやう にしんと して ゐる。 店先で 粉 だらけに なって 米 を 選る 三人ば かりの 女 も、 裏の 方の 冷ん や 

りした 蔭ば み を 求めて 這 入って しまった。 店に は 一 しきり 人が 一 人もゐ ない。 戶棚屋 にも 人が 見 
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えない。 車師 もぶ りき 屋 もがたん \ する 仕事の 手 を 休めて 午寢 をして ゐる。 

何にもして ゐ ない 私の 家に は、 長い間 口に、 黑 光りに なった 格子戸が 嵌って ゐる。 入口 を 這 入 

つたと ころの、 ひろいた k きの 上に は、 紐の ついた 私の 小さい 下駄が 一足ぬ いで ある。 顏を 忘れ 

もり 

て 了った けれど、 私の 傅 をす る 何とか 一 頁った 髮の少 い 女中が、 その上り 口の 冷ん やりした 黑ぃ柱 

こ f  かどぐち 

のと ころに 跟ん で、 ぎらん \ した 外の 往來を 見て んでゐ る。 門口の 雨 たれ 溝の 石の 上に は、 か 

とま  - 

らだ. の 黄色い 麥 とんぼが、 じりん \ した 赤 黄色い 日光の 振へ る 中に じっと 棲って ゐる。 格子の 小 

障子が 取って あるので、 一ば いに 漲った 日影が、 かげろ ふの やうに 暑く もや/ \ して ゐる 。米屋 

の 大きな 屋根 や、 丧が巢 を 食って ゐる戶 棚 星の 二階屋 根 や、 それから、 ぼろん \ の 瓦に かさ/ \ 

に 草の 電 うけて ゐる、 漆屋の 俄い 屋根 なぞが すっかり 見える e 私 は 女中 を 相手に 隱れご つ こ をし 

て， 大きな、 物入れの 戶 棚の 横の、 格子との 間の 小さい 板の 問に なった ところへ 這 入って 立って 

ゐ た。 

そこへ がら/^ と 車が 門口へ 下された。 そして、 一人の 人が 這 入って 來た。 さう すると 私 は 厭 

だとい ふの を、 どうしても 祖母が 聞かないで、 むりやりに 着物 を 着せられて、 その 車へ 乘 つた 祖 

母の 膝の 上に 受け取られて、 がらん \ と 出て 行った。 

私 は その こと だけ ははつ きりと 覺 えて ゐる。 私 はかう して 母が 息 を 引取る ところ へ 伴れ て 行か 
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れ たの ださう である。 どんなと ころへ 行って どうい ふこと をした かとい ふこと は、 すっと 後に 祖 

母に 間いて 知って ゐる だけで、 自分で は 一寸 も おぼえて ゐ ない。 た i -、 その 日だった かどう だか、 

. とに 角、 母が ゐた 一室に、 蠟燭が 一 っ點 されて ゐた事 だけが 目に 遣って ゐる。 懺燭 のぼ ろん、 と 

瞬く 茫 とした 火の 色 だけが 記憶に 刻まれて ゐる。 それ は 町の 病院だった の ださう である。 けれど 

も、 母が どんなにして ゐ たか、 そこに 何が あって、 私の 外に だれが ゐ たか、 そんな こと は 少しも 

解らない。 

私 は 母に ついては、 直接に はたった 二つ だけ、 茫ん やりした 記憶が ある。 一 つ は 母の 帶の色 を 

微かに おぼえて ゐる ことで ある。 それ は、 まだ 母が 入院した りする 前の ことで あらう。 私 は 中の 

問に 一人 寢 せられて ろた のが、 暗がりで ふと 目 を 開けて、 母が 金網の か、 つた 手燭 を 持って、 そ 

この 簞笥 のと ころで 何 かして ゐ たの を 見た ことが 微かに 記憶に ある。 そのと きの、 ぼんやりした 

あ. S- り 

幻で 見えた 母の 帶の色 を、 今でも 私 は 仄かに おぼえて ゐる。 それ 何とい ふ 色 か、 - よく 坂す りの き 

れ なぞで 見る けれど、 靑 味の 多い うす 紫と 云 ふやうな 色で ある。 私 は 子供のと きに よく 芝居 を 見 

かつら 

て、 Hi- がた つた 女の、 三十 あまりの かみさん なぞの 置の 額 口に 1^ いて ゐる、 同じ 色の きれ を 見る 

と、 いつも 自分の 母の 帶 のこと を 小さい 心に 考へ 浮べて たもので あった。 そして、 自分ば かりに 

はゐて くれない、 亡くなった 母を戀 ひて、 芝居 を 見ながら ほろ くと 泣いた。 それから、 着て ゐ 
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る もの、 どこかに そんな 色 を 持った 女の人 を 見る と、 何となく もの 戀 しい 心 持に なって、 その 人 

に 口 を 聞きたい やうな 氣 がした。 

あの 母の 帶を 照した 金網 を 張った 手燭 は、 たった この 問まで 家に あった。 今では あちらの 家 も 

すっかり 人の 手に わたして 出て 來 たの だから、 こ、 に 持って ゐな いすべ てのもの は、 もう 永久に 

£ る 

失 はれて 了った ので ある。 手燭 ももと より どうな つた か 解らない。 祖母 はいつ も 夜 倉へ 這 入る と 

て あ.. 《 "り  よる 

きに は あれ を點 して 手 灯に して ゐた。 私の 家で 私と 共に 祖母に 大きく された まち子 も、 夜寢 がけ 

に 方々 の戶じ まりを 見て 廻る のに、 あれ を點 して 持ち 過った。 まち子 は 私の 早い 戀の 女で ある。 

あの 手燭な どの こと を 思へば あの 女も戀 ひられる。 

私 は 母の その 帶の 色と、 もう 一 つ は、 いつ、 どうした ときの 事 か は 解らない けれど、 私が 小さ 

い 足 をして、 母が 脫 いだば かりの 下駄の 上へ 下りた ときに、 下駄に 遣って ゐた 母の 足の 溫 りが、 

もく/ \ と 足の裏に 感ぜられた 記憶が ある。 それ は、 私が、 その後 同じ やうな 事に 出會 つて この 

記 惊を强 めた からか も 解らない けれど、 考へ ると、 たった 昨日の ことかた ぞの やうに、 いまだに 

その ほと ぼり が 足の 皮膚に 浮べら れる やうな 心 持が する。 

寫武の 外に このた つた 二つ を 私 は おぼえて ゐる だけで ある。 母の 足の 溫 りの 感じ だけが 私の 觸 

れ 得た 母と い ふ もの、 すべて あると ffl.- ふと、 私と いふ もの  力い 力に も 寂し，. >  もの K や， つに 田 あに 
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れる。 

そ： の 外の こと は みんな 祖母と 父と 祖父と 伯母と から 聞いた ので ある。 それ も、 すべて を 一 つに 

したって 何 ほどの 分量に もな り 得ない。 伯母 は、 母 を 大人しい 女だった と 一 百った。 そこへ 祖母が 

口 やかましい 人だった ので、 いろんな ことで 氣を 痛めて 病 を 出した の だと、 私 一人へ だけ 竊 にい 

ふやう に 話した ことがある。 さう いふ こと もあった かも 知れない。 それに あんた の 家 も、 お 母 さ 

ひと 

んが 亡くな. る 前後 は ひどく 貧乏だった ので、 それや これ やで、 あの 女 も 心配ば かりした、 未だに 

哀れで ならない と、 伯母 はそんな 事 も 一 百った。 烁はー つ/ \ のこと にお 祖母さん の 手前に 氣 をお 

くので、 病院へ 入れた の も 何もす つかり 私が 引き受け てしたの だと 伯母 は 誇りが ま しく 言 つ た。 

併し 祖父から 聞いた ので は、 私の 家が そんなに 貧しい 目 をした の も 伯父に い、 ま 、にされ たから 

だとい ふこと であった。 伯父 はよ そから 來た 人であった。 

そんな こと はもう どうで もい、。 た^^そのとき家がょくなかったのは事實だっ.たらしぃ。 宅地 

も少 しづ.、 切って 賣 り/ \ して、 しま ひに は、 私の 生れた あの 家と、 兩 どなりの ぶりき 屋 と車師 

とに 货 して ゐる ところと だけが 殘 つて ゐ たのみであった。 父 は 母に ついては 私に は 殆ど 何 一 つ 話 

した ことがない。 た i -、 子供のと きに、 私が ひどく 惡ぃ事 をす ると、 そんな こと をして は 亡くな 

つ たお 前の 母に すむまい、. お前の」 母 はお 前 を そんな 子に 生んだ のぢ やなかった と、 よく さう 一 百つ 
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て 諭して ゐた。 それから 私が 十七 八のと きに、 父に さう 一；： つて、 西洋から 來た 赤い 鸚鶴を 一匹 買 

つて K つたと きに、 父 は、 ふなら 直ぐに も H つてい、 けれど、 お前 は 自分の しょうと する こと 

は 何でもして 貰 ふ 子で ある、 父 はしたい 事 を 何にもし すに 生きて ゐる、 お前の 母 も 私から 廣 W の 一 

つも 得う 買って は^へ なかった、 母 は 自身の もの を資 り/ \ して、 亡くなった ときには 何 一 つな 

かった。 11 父 はし みん \ かう！ 百った。 私 は氣が とがめて ならなかった ので、 一 m: 買った その.：^ 

をす ぐ 一お つて 了った。 

.^ 父 は ：5 のこと を は 取 も 多く 私に 聞かし て くれた 人であった。 けれども それ は 小さい ときの 事な 

ので 今 は 大方 忘れて 了った。 たど、 三人 もゐた 上の子が、 みんな 五つに もなら ない 內に 亡くなつ 

て、 私が たった 一 人し か 育たなかった ので、 私が 生れても、 母 は 當分は 私 を つれて 外へ は 出た か 

つ たと M いたの を覺 えて ゐる。 人から 子 を 育て 得ない 女 だと 思 はれる のが 恥し いから だとい ふ 意 

味だった やうに 思 ふ。 祖母 は 母の 事 を餘り 私に 言はなかった やうであった。 首った の だけれ ど 私 

が 忘れた のか も 解らない。 

母 は 祖母に よく 仕へ た 人 ださう であった。 母が、 亡くなる 時に 祖母の 手 を 取って、 祖母が 長い 

問 一 つと て 母 を 叱った ことがなかった の を禮を 言った とて、 祖母 は 自分の 誇の やうに 話す のがく 

せであった。 併し それ は 大きな 皮肉の やうに 私に は 思へ る。 叱られない やうに した：：^ の 方が どん 
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なに か 誇って よいので はなかったら うか。 

私 は それから それと、 母に ついて ffl いて ゐる だけぬ 事 を考へ 浮べた。 これが 私の 母に ついての 

すべての 記錄 だと 思 へ ば 何だか も のさび しい。 

かどぐち 

毋を 思へば、 車の 來た あの 暑い 日の 門口の ことが すぐに 目に 浮ぶ。 米屋の 店 も あり/ \ と 目に 

える。 あそこの をぢ さんや をば. さん は 今 はどうして ゐる だら う。 をぢ さん は 馬が 好きで、 よく 

いた-つら 

往 來で乘 つた。 あの人の 馬 を 使 ふくせ を 私たち 子供 はよ く惡戲 に眞似 をした。 あの 家の 前 を 通る 

ときには、 子供 等 は 背中 を 背蟲の やうに 丸めて、 首 を 横に 损ぢ て、 片 を 細く して、 口 をち ゅッ 

/\/ヽ と 鳴らしながら、 手綱 をし やくる 手眞似 をして、 足で は ぼか/ \ と 馬の足 どり をし なが 

ら、 わざと 一人/ \ あの 店の 前 を 通った ものであった。 母が 亡くなって から は 米屋の をば さん は 

お ま をな n  よる  う-ち 

よく 私の， お 話 を やいて くれた。 大 あばたの 色の 黑ぃ 大女 子であった。 夜になる とその 家の 大きな 

屋根の 上に、 いつもた つた 一 つ 大きな 星が まん ぢ りと 靑く 瞬いて ゐ たの も 目に 見える。 淚 ぐんだ 

目で その 星 を 見る と、 長い 糸の やうに 光の 筋が ちら/ \ と 寂しく 射した。 

考 へ 返せば すべ て の ことが 戀 しくなる。 

.  (大正 三年 八月) 


499 


牧 

場 

か 

ら 


私 はたう とこん なと ころまで 來て しまった。 赏は 一昨 曰の 朝、 もう 家へ 歸る つもりで、 行李 を 

まとめて 驛へ 出る と、 そこで 貨車へ 積み 换 へられて ゐる货 物の 中に、 偶然、 この 牧場へ 送られる 

一 つの 小さい 函 詰の 荷物の 木 札が 目についた。 私は譯 もな く來て 見た くな つて、 その 荷物-と 同じ 

汽車で やって 來た。 

あそこから 汽車 だけで も 六 時間 か、 るの だから、 一寸 考 へる には考 へたが、 それでも たうと 引 

きつけられて 北へ 行く 汽車に 乘 つた。 かう いふと きの 私の 心 持 を 想像 し て 裨覽ょ 。 

汽車 を 下りる と、 例の 黄色い がたん \ の乘合 馬車が 待って ゐた。 馬車 は 喇叭 を 吹き/ \、 あの 

ゆ  あ ひの こ 

寂しい 村々 を 搖れて 行った。 その 馬車の 中に、 十ば かりの 混血 兒 がー 人乘 つて ゐた。 その子 は 三 

十分ば かりして、 或 小さい 村へ 下りた。 どうした 子 だら う。 金色に 光った 髮と、 靑ぃ E をして、 

垢 じみた 黑ぃ 着物 を 着て ゐた。 いまだに 哀れつ ぼく  IE について ゐる。 乘 つて ゐる人 は、 みんな 言 

ひ 合 はせ たやう に、 この 子ば かり を じろ ぐ 見て ゐた。 私 は 何だか 開墾地ら しい 寂し さに 襲 はれ 


ら か場牧 


牧場に は 別に 變り もない。 人々 は 寧ろ 私の 突然な のに 愕 いた。 二人で 住んで ゐた、 林の 中の あ 

の 小さい 家 は、 ぼろ，， ^なりに まだ その ま、 に 立って ゐた。 五 人の 牧夫が 三人に なって、 その s: 

二人 は どちらも 私の 知らない 男だった が、 一人 はもと からのが その ま \ ゐ て、 大變 喜んで 迎 へて 

よし . 

くれた。 骨牌 札で 手品 を やったり する あの 若者で ある。 私の 書いた つ-.」 の 中の 「好」 さ。 羊 

は 今でも 六 百 頭 近く ゐる。 馬 はもう 一 一頭し かゐ ない。 そ の 他 はすべ て お前と ゐた ときの 通り だ。 

た おかみさん だけ は、 ヒス テリ ー が 少しき つくな つた やうで、 ひどく 靑ぃ額 をして ゐる。 2^ 

し 私 はこの 人が ゐ るから 來 たやうな ものである。 主人 は 相變ら す、 赤黑ぃ 長靴 を はいて、 の そり 

/\、 柵の 巾 を 出たり 這 入ったり して ゐる。 お前の 好きだった、 羊舍の 物置 倉の 屋根の 風見 車 は、 

やつば り 燕の やうに 割れた 白い 尾 をして、 ひらりく と 寂しく M つて ゐる。 もう 廣ぃ 牧場 も 半分 

ラ しろ 

は 赤 枯れた 色に なった。 私 はさつ き はお かみさんと 二人で、 二 時間ば かり 家の 後の 牧場 を 歩いた。 

草の 中の、 野薔薇の 實も、 もう 赤い 色が 黑 すんで ゐる。 夕方の 鈍い 日に、 薄す. 射す 影法師 も ほ 

ろ、 冷い。 草の 中から は、 鳥の 羽根の やうな、 耳へ 這 入る と聲 になる と 一一 一一 II つて 子供 等の 恐れる、 

何とかい ふ雜 草の 花の W けたの が、 ふ はり/ \ と 風に 漂うて ゐた。 

よる 

今 はもう 夜で ある。 私 は あの 母家の がた^, \ の 二階に 寢 るので ある。 下で はさつ きまで 下女が 

ごそ^ \言 はせ てゐ たが、 もう みんな 寢て しまった らしい。 羊の 小屋に は 灯が ちらと 窓から 見え 
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る。 ：： ル のない ml い 夜で ある。 私 は、 ごつ，^ した 樫の 木の 椅子に かけて 、剝 げた ティ ブルの 上に 

下って ゐる 暗い お ランプの 灯で この 手紙 を 書く。 

別に 何とて 書く こと はない が、 何だか 私 一人が いつまでも 寢 ないで ゐて、 お前に こんな 手紙 を 

よる 

書く と V ふこと が かう した 牧場の 夜の 心 持に 似合し い。 私 はさつ きから、 いろ/ \ お前との こ 

-フち 

とを勞 ベ. た。 お前が， 象 をぬ け 出して、 こ、 へやって 來た ときの 愕き や、 二人が あ. の 小さい 小屋 

に隱 れて暮 して ゐた五 筒 月ば かりの 間の こと を 一つ/ \考 へ 返した。  - 

そんな こと を 一 々書けば 限り もない。 それよりか おかみ さんの 事で も 書かう。 

お前が 好いて ゐた あの かみさん は 私 も いつまでも 好きだ。 あんな 靑ぃ額 をして ゐて もやつ ばり 

好きだ。 かみさん は つ い 今まで こ 、 に來て 話して ゐた。 馬 鈴 薯を燒 いて 來て くれてし ばらく 話し 

おも 

て 行った。 お前の ことが 主に 話された。 かみさん は 全で お前 を 自分の 妹 か なぞの やうに 言って ゐ 

レ/ ーて 

る。 この 人が 二人 を あんなに して かばって ゐて くれたと き、 よく 自分の ことに 引き くらべて、 他 

、一と . 

事と は へない と 言って ゐ たが、 今夜 かみさん は、 たうと 自分の 祕密. を 詰して 聞かせた よ。 かみ 

さん は 三十 九 だから、 もう 一 一十 年 も 前の こと だけれ ど、 聞いて ゐる とたった 今の 心 持 を 話して ゐ 

る やうな 氣 がする。 かみさん はつ まり 自分の 行きたい ところ へ 行けないで 厭々 にこ の 家へ 來 たの 

ださう である。 話 を 聞け ばかみ さん もよ くないと ころも ある。 厭な ところなら 來 なければ い、 の 


504 


ら か場牧 


に。 こ、 へ來 るまでに は いろんな 哀れな 話が ある。 また 明日の 晚も 詳しく 話す から 私に 書いて く 

れ ろと 言 ふので ある。 かみさん は 新聞で 廣吿を 見て 買った と 言って、 私の 「桑の 實」 と 「櫛」 と 

を 持って 居る。 

「でも、 女 はやつ ばり 弱い ものです ね。 私 は 今では もうこ」 の 人 だって そんなに 厭ぢゃ ありま 

せん。 好きで もない けれど 厭 だとい ふ氣 はいつ の 間に かなくな つてし まひました。 考へ ると 私よ 

り も あの人の 方が 餘っ程 哀れです わ。」 

しま ひに こんた こと を 言 つた。 

「あなた ぜひもう 一度お とわさん を つれて 入らつ しゃいな。 そして また 飽きる までし ばらく ゐ 

て 下さいよ。 私 は *1 の 中に たった 一人 だから、 おとわさん が いつまでも 戀 しい。」  . 

ほ つれ 

こんな こと も 言った。 壁に は、 あの人の 卷き髮 の 解が 寫 つて 淋しく 動いた。 ランプの 黄色い 灯 

は、 小さい 室の 二人の 話 を茫ん やりと 包んで ゐた。 私 は あの人と 話 をして ゐる 間に、 再び こ、 を 

材料に して、 あの かみさん を 書いて 見た くな つた。 

かみさん は、 中途で 下へ 下りて、 自分の 十六 七のと きの 寫眞を 持って 來て 見せた。 去年 あの人 

のた つた 一人の 叔母さんが 亡くなった ときに、 實 家へ 十 年ぶりと かで 行って、 探して 持って来た 

の だと 言った。 かみさん は その 寫眞の 目 もとが すっかり お前と その ま、 だと 言って 聞かな. い。 少 
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し氣が 狂って ゐる ものが 言 ふことの やうに 忍へ た。 そのうちに 主人 もの こ/ \ 上って 來た。 ぼろ 

ん\ の 椅子に かけて 喋って ゐ たが、 間もなく 行きな りぐ う- ^.\寢 込んで 了った。 どう すれば あん 

よる 

なにぶ くん \肥 えられる の だら う。 相 變らす 夜 は どろん \ に醉 つて ゐる。 のんきな だと 思 ふ。 

かみさんの 話は歸 つてから 話さうよ。 もう そろ/ \寢 よう。 朝 暗い うちに 羊の 鈴で 眼 を さます 

のが 樂み である。 昨 曰の 朝は寢 過して、 羊は疾 くに 出て 了って ゐた。 今宵 夕方に、 ぞろ， <\ 紫つ 

て歸 つて 來る鈴 を 聞いた ときには、 私 は 子供が 飛び出す やうに 二階 を 降りて 行った。 明日び 朝 は 

き っと：^-く^をさます っもりだ。 よく 二人で、 朝、 床の 中で あの 鈴 を 聞きながら、 ひそ/ \,0 話 

をした ね。 

お 様なら、 そのうち 早く 歸 るよ。 "てして かみさん を 誓く よ。 

(大正 三年 九月) 
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私が しばらく ゐ た或贫 しい 漁村に、 八と いふ 馬鹿が ゐた。 八と いふの は 十 文に 二 文 足りない 馬 

鹿な 人間と いふ 意味 だから、 博士に でも 男爵に でも、 下女に でも、 犬に でも、 馬鹿に は 平等に 附 

與 してい、 はすの 便利な 普通名詞 なの だけれ ど、 村で は 八と いへば、 不公平に も、 一人 こ-の 八の 

ことにな つて ゐた。 

. 村 中で 八 を 馬鹿にしな いもの は、 た 石と 丸太 棒と、 人の 女房 及び それ 以外の 多くの 女が、 自 

然の 命令に 從ひ、 叉 は 自然に 對 する 反逆の 企圆の 下に ；—— 從 つて、 歡喜 又は 煩悶、 人間的 或は 獸 

的 平氣を 持って 胎內に 安眠 させて ゐる、 未來の 人間と だけであった。 村と いっても、 人家 はいく 

らもない。 人口 も、 うぢ や/ \ した 豚の やうな 子供と、 その 背中に 喰つ 附 いて ゐる準 子供 を 除く 

と 大人 はいくら もゐ ない。 —— 子供 はすべ ての こと を實 行す る 先頭 走 手で ある。 -: . つまり それ 

だけの 村で ゐて八 を 知らない もの はあり 得ない からであった。 

赏 さい 烏 彼等 自身 さへ 或 意味で は 八 を 馬鹿にして ゐた。 但し この場合、 子供 等が 八 を 烏の 子分 

だと 信じて ゐ たとい ふこと を 注記した ところで、 私の 外見 的 急速 肯定 を 合理に する に は 役立た な 


い。 これ は 八が 坂で 以て 烏の やうに 黑 いとい ふ、 大人の 比喩と、 子供 等に よっての、 その 比喩の 

直 受とを 意味す る だけ だからで ある。 

八と 烏と に は、 それより 先に 或交涉 があった。 八 は 元來は 村の 直產 物ではなかった。 他の 村 か 

, 町 かの 粗製な 製產 品であった。 併し どこの もの だか はだれ にも 解らなかった。 いっから 村に ゐる 

のかと いふ こと も 私 はねつから 聞かないで しまった。 三十 七 八になる 或 一 人の 女の 言に よると、 

その 女 がま だ繩 飛び をしたり してき やつ /\ 言 つて ゐ た當 時、， 或 十 一 一月 時分 の ほろ、 寒い 午後に- 

もと ゐた、 村の 女の 先生が、 齒 下駄 を はいて とこ/ \ 向 うの 村から やって 來た。 そこで こちら は 

は な  うしろ 

鼻汁 をす、 つて 頭 を 下げた。 その後から、 赤い 胴 かけ をつ けた、 毛の 長いが たん \ 馬が、 荷を脊 

うしろ 

負って とぼく やって 來た。 その 女の子 は 一 人の そくと その 馬の 後へ ついて 村の 通の 中 ほど ま 

で 行った。 稀に 通る 大きな 動物 だから、 面白くて 附 いて 行った のであった。 

すると 向う から、 膝まで しかない、 黑ぃ 色の ぼろ.，. L\- の 着物 を 着た、 髮の ぼうん \ 延びた 一人 

の 男が やって 來た。 まつ 黑ぃ足 をして、 跌 足での そり/ \ やって来た。 通の 家の ものが、 つぎつ 

\ ぎに 戸口へ 出 て^いた。 「八」 が はじめて 村へ 這 入って 來 たのであった。 人が 出て 見た の は、 最 

^ 初に 八 を 見附けた 人間が 愕 いたのが 導火線と なって、 次の 家から 家へ 好奇心が 點 火され たので あ 

鹿 

る。 その 最初の 發 見者に 愕 きを 與 へた 所以 は、 八が 半分 毛を據 つた 泥 まぶれ の 烏の 死骸 を 片手に 
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握って、 股のと ころ をが ぢ りん \ と 嚼 みし やぶりながら 乘り 込んで 來 たからであった。 八 はもと 

より. £w 鹿 だから、 何にも 言 はないで、 の そり/ \、 失 はれた 人間の やうに 步 いて 來た。 「われ は 

水 を 以て バプ テス マを授 く。 され ど汝 等の 未知なる もの 一 人汝 等の 中に 立てり。」 とも 「われに 

後れ 來 りて われに まさる ものと はこ れ なり。」 とも 言はなかった。 

すゐ ぶん 元からの 八 だけれ ど、 今でも 八 は そのと きの 八と 一 寸も變 つて はゐ ない とその 女 は 笑 

つた。 お まへ だって、 その ちんち くりんの 赤ら 髮と、 その 二 本の 反つ 齒と は、 馬の あとへ-喰つ 附 

いて 行った ときと 一 寸も變 つて ゐ やしまい とも 私 は 言 はすに 默 つて ゐた。 

この 女 は 額に は 竹の 皮の やうな 黑 いぼち/ ヽが 一 面に あって ..：： 併し それ はどうで もい、。 そ 

れ よりも 八 は、 つまり その 時から 四十ぐ らゐ だったら しい。 如何と なれば 今に やつば り 四十 ぐら 

ゐの 人間に 見える からで ある。 村の 大人が 烏の 子分 だとい ひ、 子供 等が その 嘲笑 を 正面から 受け 

取って ゐ ると 私が さつ き 言 つたの を 一 一分 間 記憶 出來る もの に は、 八が いかに 坂 だらけの 汚い 額 を 

して ゐ るか は、 いかに 馬鹿な sf- 爵に でも 直ちに 再び こ、 で 的確な お ^ 像が 現象で きる であらう。 彼 

の その 黑 さと 汚さに 次いで 彼に 目立って ゐる もの は、 第一 に 彼の 長い、 ほこり だらけな、 くしゃ 

と、 瘦 せた、 ひよ ろ/ \ した 長い 體 一と、 彼のし よ ぼ/ \ した E であった。 公平に 言へ 

ば 彼 を 形成して ゐ るすべ てのものが スト ライ キングに 出來 上って ゐた。 併し 私に は その 目が 一 等 


510 


細 ゆ 八 


八 を 特徴して ゐる やうに 思 はれた。 一寸見る と 泣き出し さうな 額に 見える やうな 目で 同時に^ 

ハ toi つな、 叉 何が何でも 平氣 だとい ふやうな、 さう かと 思 ふと 陰 驚 なやうな、 併も 笑って ゐるゃ 

うな、 あらゆる 表情 を 一 度に I！？： 現して ゐる： n であった。 それが、 各の 一 一分の 一 秒に ちきく 瞬き 

をす る。 隨の 開閉と 共に、 目の 上下の 皺と、 小鼻との 痙攣が 加 はって、 迅速に 且つ 間斷 なくち き 

/\、 ちき./ \ と 瞬いて ゐ るので ある。 それで 以て 目が くたびれ るせ ゐ でも あるまい が、 八 はよ 

く 居眠りば かりして ゐた。 ときん \步 きながら 眠って ゐた。 

八が 村へ 來 たと きのこと は、 さっきの 女 以外に 多くの ものが 記憶して ゐた。 或 もの は、 八 はこ 

のさき の 村の もう 一 つ 先の 町から 來 たの だと 言った。 しその 町で は、 まだ もっと 先の 村からの 

そ/ \來 たの だとい つて ゐる さう であった。 その 所謂 出て 来た 村へ 行っても、 また その 先へ 行つ 

て も、 つまり 循環小数が 割り切れないのと 同じであった。 八 は、 どうして この 村から 向う へ 行か 

ないで、 こ、 にば かり ゐ ついて ゐ るの かとい ふこと は， 馬鹿な 村人に はもと より 解らなかった。 

私に だって 解らなかった。 

村の ものた ち は、 怒りつ ぼい 互 人 大洋が、 少しで も 顏色を かへ ると、 青くたって 大 さわぎ をし 

て m 穴へ 遁げ 込む けれど、 一寸で も 笑って 見せる と 勇み立って、 亘 人の 皺の 上 を かけ 廻って、 わ 

つし よいく とい ひながら、 彼の 瞬の 中 の^を 取った。 晝 はまつ 裸で 赤 蟻の やうに 働いた。 
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ぼろん \ の、 灰色な、 又は 色な、 低い 藁屋根が、 山 を 背に して うぢ や/ \ と 群って ゐた。 そ 

れが 赤蟥の m であった。 その 狭い 通の 中程に 二 間 四方く らゐの 大きな 井戸が たった 一 つあった。 

こ、 へ 村 中の^い 女た ちが 帶の 代りに 繩ゃ小 紐 を 結んで、 片 かたの 下駄 を はいたり、 跣 足に なつ 

たりして 水 を 汲みに 來た。 彼等が そこへ が やん \集 つて、 二十 本ば かりの 繩 釣瓶で 丸 桶へ 水 を 汲 

ん だり、 わい/ \ 首 ひながら 肩に かついで 運んで 行く さま を 見て ゐ ると、 彼等 は 全で 水 を 汲む た 

めに 生きて ゐる 動物の やうに 見えた。  - 

けれども 彼等の 多く は その 忙しい 生存が 夜になる と、 結果 的に 一一 一一 n. へば、 てんん \ に爭 つて 子 を 

胎 むこと に 熱中した。 そのために、 多ぐ の 子供が 水銀 劑で 解けた。 その 水銀 劑は或 野生の 植物が 

供給した。 解けない 奴 は、 大きくな つて 靑 鼻汁 を 垂らして うぢ や/ \ゎ い/ \ と 活動した。 子供 

等 は 村の 巡 木  =； にお 辭儀 をす る こ と 、八が 馬鹿 だと い ふ ことより 外に は 何にも 知らな かつ た。 そ の. 

巡 木. -は、 七月に なると、 眞っ 裸で 村 を 歩いた。 人の い 、巡査であった。 十二 錢 ぐら ゐの 素通しの 

服 鏡 を かけて ゐた。 その 眼鏡 は、 或と き片っ 方の、 耳へ かける 柄の 先が 五分ば かり ぼくり と 折れ 

て 地び た へ^ちた。 避査は その 折れ をく る/ \ 見廻 したが 目つ からなかった" 二三 日して、 村の 

女の子の 一人が 使 ひに 行きが けに、 土の 中から 爪で ほぢり 出した。 太陽の 光線で きら/ \ 光って 

ゐ たからであった。 
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あかび ざ ほ 

一人 八 は 巡査に も 水銀 劑 にも 赤 蟻に も平氣 で、 村の 赤 火 竿の そばで 何十 年と なく 暮し て來 

た。 村の 井戸のと ころから、 小さい 汚い 家の 間 をく つて 海ば たへ 出る と、 一 寸 した 砂地の 空地 

があって、 その 石が けの 先に 長い 竹の 竿が 立って ゐた。 その 先へ は 滑車が ついて ゐて、 月の ない 

よる 

一 暗い 晩に は 赤い 籠 提灯が つり 上げられた。 赤 蟻が、 夜 海の 遠くから 歸 るの を 導く E 檩 であった。 

その 竿の こちらに 板張りに なった 疊 三枚 敷ば かりの 火 番小屋が 立って ゐた。 八 は 夜になる とその 

小屋の 床下に 這 入って ゐた。 床の 下 はもと 吹き通しで あつたの を、 交代で 小屋 番に來 る 若 もの、 

だれか^, 八の ために 三方へ 板 を 打つ 附 けて、 寢所 にして やった のであった。 そこへ 藁 をし いて、 

八 は 犬の やうに もぐり 込んで ゐた。 その代り、 火番 が、 

「八よ、 /\。」 と 上から 座 板 を ごとん \ 言 はせ ると、 八 は 直ぐに、 呼 鈴が 押されて 鳴る やう 

に 迅速に、 下から もぐり 出た。 冬の 寒い 夜中 なぞに， 火の番 は、 窓からば り.，.^ 小便 をしながら、 

下から 出て 來て 暗がりで 目 を ばち/ \ 瞬いて ゐる 八に 向って、 r しゅ ッ く 」 と 犬 をけ しかける や 

うに 息 を 鳴らした。 すると 八 は 直きに 命令 を 聞き わけて、 赤 火 竿の 綱 をた ぐって、 灯籠 をた ぐり 

下して 持って 來る。 そのと き は眞っ 暗い 沖の 方で、 海が ごう-^ 鳴る 中に、 ー點の 赤い 松 火が ぐ 

るん \ と 振られて ゐる ときで ある。 海鼠 を 取り に 出た 最後 の 船の 歸着を 知ら せる 灯 で あ る 。 

火の番 は それで 任務 を 了へ て 家へ 歸 つて 行く。 それから  一 二 時間た つた 後に は、 村 中で、 公然 
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起きて ゐる もの は 八が た >  一人であった。 八 はそんな 時分に 暗がり をう ろ ついて、 浪に 打ちよ せ 

ちれた 木片. や、 家々 のぐ るりの 塵埃の 中の 板 切 や、 すべて、 恰好な 焚き ものに なり 得る もの を あ 

り つ-たけ 拾 ひ 集めて 來 るので あった。 不思議な ことに は 八 は 猫の やうに 暗がりで HI が 見える らし 

かった。 夜通し 一 寸も寢 ないで うろ/ \ してゐ るので あった。 い たづら をし 合って ゐる 男と 女と 

は、 よく 八のう ろ ついて ゐ るの に 出く はした と い ふ 話であった。 

「ちょいと、 じっとし ちょれ、 だれか 來 た。」 と 物置の 中 なぞで 男が 言 ふ。  - 

「八 ぞい/ \。 かま はんよ い。」 と 女 はくす/ \ 笑 ふといつ たやうな 調子で あらう。 

八 は、 それから 人が 起きる 時分に は、 番小屋の 下で ぐっすり 寢てゐ た。 頭の 方から 床の 下へ 這 

人って 足 先 を 外に 出して、 人から 突っ込まれ たやう になって 寢てゐ た。 日が かん/ \ 出 ると、 八 

は 昨夜 取って 來た 焚き もの を、 石が けの 上 なぞへ 干し 並べて、 また そこらへ こ まって 寢 込んだ。 

私 は S 々、八が、 r: を閉 つて 考へ 込んで もゐる やうに、 番小屋の 外の 日向で、 土の 上に 膝 を か、 

へて、 ，3^ もな ささう に 眠って ゐ るの を 見た。 その 側に、 牡蠣 殼の ついた 木 切 なぞが 日に 乾かして 

ある 中に、 潮と 泥で 黑く 腐った、 櫛の 缺 けら や、 椀の 剝 げたの なぞが 交って ゐ るの を 見た ことが 

ある。 

八 は、 年中 さう ぃム もの を 拾 ひ 集めて は 乾かして おにして、 床の 下へ 入れて 置く。 そして、 と 
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きん \ それ を 少 しづ .、 引つ かついで 米の ある 家へ 出かけて 行く のであった。 村の もの は 殆ど 米 を 

食はなかった。 みんな 芋ば かり 食って ゐた。 山で も 平地で も 畠 は 芋ば かりであった。 家々 では そ 

れを 掘って 來て、 穴の 中へ かこって 置く。 かこ ひ餘 したの は、 小さい 女の子 や 婆さんた ちが 手の 

甲で 鼻汁 を こすりながら 庖丁で 薄く 切って、 蓆に 干した。 十一月 十二月に は、 どの 家で も、 目の 

ふち を 赤く 爛ら せた 婆さん や、 赤ら 髮の 女の子が、 戶 口の 蓆の 上で、 ぎし りん \ と 芋 を 切って ゐ 

る。 或 意味から ずへば、 婆さん は晚 年に は 芋 を 切り 芋 を 食って 地獄へ 行く のであった。 女の子た 

ち は 芋 を 食 ひ 芋 を 切 つて、 子 を 娘む ベ く 下す ベ く 大きくな るの で あ つ た。 村 中には ど こ へ 行って 

もさう いふ 切 芋が 席の 上に 干し 並べて あった。 それへ 蠅が 眞っ黑 にた かって ゐた。 全で 蠅を 干し 

たやう にた かって ゐた。 

さう いふ 村に ゐて、 しかも、 C みたれ や 赤 蟻 や、 目 腐り 婆さんた ちに 馬鹿にされて ゐる八 は、 彼 

等の 上に 卓 然として、 嘗て 芋に は 見向き もしなかった。 どんなに 腹が減っても 米で なければ 食 は 

なかった。 米 を 毎日 食 ふところ は 村で はた^ 村長の 家と 郵便局 を やって ゐる物 持の 家と、 寺の 坊 

主ぐ らゐな ものであった。 村長 や 郵便局 は 金が あるから 食 ふので あらう が、 寺の 坊主 は、 金 は 一 

文 もない くせに、 且つ 爺さんと 婆さんの 財布の 一 文錢を かき 集めて 活 きて ゐ るく せに、 威 つて 

米なん か を 食って ゐた。 佛 さまに 供へ るた めに 米 を 焚かなければ ならない かも 解らない けれど、 
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怫典 によれば、 佛は 印度の 鍥冶屋 の 婆さんの ところで 腐った 豚 を 食って、 歸 りに 赤痢に なって 道 

ばた でし ゃァ /\ と 下して、 喉が 乾いて たまらな いから 田の どろ 水 を 掬って 飲んだ 男で ある。 そ 

んな 5?- が 米でなくて は 食 はない とい ふやうな 贅澤な こと は 言 はな い 害で ある。 もし さう 言 つて ゐ 

ると すれば、 佛 だけに 椀 一ば いづ、 飯 を 焚いて やって、 坊主 は 芋 を 食へば い、 わけで ある。 けれ 

ども 米 を 食って ゐ るの は 確かであった。 

八 は なぜ 米で なければ 食 はない のか それ は 別らない。 腹が減る と 木 切の 朿を擔 いでの そり/ \ 

：&の 通へ 出かけて 行く。 その外に は 決して 日中 は 火 番小屋の ぐるり を 動いた こと はない。 

「おら、 /\、 八が 來 たい。」 と 村の 女た ちは霄 つた。 

「い、、 、あの 目 を 見い やい。」 と 子供が 言った。 

わ り  かぁ 

「おめい、 惡 いこと をす ると あの 八が 接って 食う ぜ い。」 とおつ 母が 言った。 

「嘘い/ \。」 と 子供 はおつ 母を撲 つた。 

八 は 木 切 を 以て、 村長と 郵便局の 家と 寺と へ 代りん、 やって 行って、 つか/ \ と臺 所へ 這 入つ 

て、 米の 飯と 焚き ものとの 交換 を 求めた。 それ も、 例の は をむ づ /\ 瞬いて、 木 切の 朿を 握って 

默 つて 立って ゐる。 すると 下女 やお かみさんが 下りて 来て 八の 袋へ 钣を 入れて やる。 八 は、 それ 

を 受け取る と 焚き もの を 置いて 番小屋へ 歸 つて 來る。 相手が 知らない 額 をして ゐ ると、 八 は 何時 
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間で も臺 所に 立って 目 を 瞬いて ゐる。 だから、 最後に は必す 物に なった、" つまり 有形 的 行動の 前 

後から 言 ふと、 八が たき 物 を くれて 飯 を 貰 ふので はなくて、 相手が 飯 を くれて 八から 焚き物 を 貰 

ふわけ であった。 

う ち 

八は歸 ると 石が けの ふち なぞに 坐って、 手づ かみで、 袋の 中の 飯 を 食った。 村長の 家が 一ばん 

まざ  J 

けちで 時々 米の 中に 麥が 混って ゐた。 八 は 麥の粒 を 一粒 づ、 口の 中で 選り分けて ぷッ /\ と 土 

の 上に 吐き出した。 すると、 番小屋の 上で 烏が 「か ァ」 とい ふ。 「か ァ、 かァ /\」 とい ふ" C 

の 「か ァ」 と 「か ァ、 かァ /\」 と を飜譯 すると、 

「お、 い、 A が 飯 を 食って るぞ。 來 い/ \。」 とい ふので あった。 この 譯には 近頃 流行す る 誤 

譯 のない こと は 烏に 聞いて くれ、 ばす ぐ わかる。 次の 烏 語に も 正に 誤譯 はない。 卽ち、 

「よし 來た。 お 、い、 手前 もこつ ちへ 來 いよ。 かァ くく。」 と 五六 羽の 烏が 飛んで 來て八 

のぐ るりへ 下りた。 そして、 土の 上の 麥、 卽ち 八の 口で 洗濯され た 麥の粒 を 拾って 食った。 

「おや、 お前ば かり、 すん ぐ 食 ふぢ やない か。 おや/ \、 こいつ は 石の 缺 けら だ。 べッ。 か 

ァ /\、 かァ /\。」 と 一羽の 烏が ぢれ て、 少しく 休憩して ゐ たが、 やがて、 

「さう だ。」 とい ふ 風に 八の 手元へ 飛んで 行って、 袋の はし にん っ附 いて ゐる 白い 米粒 を 突つ 

ついて 食 ふ。 八 は あんけ らかんと して 頰 張った 飯を嚼 んでゐ る。 このと き 程 八の 顔面の 多忙な こ 


517 


とはなかった。 H も 斷 なく 瞬く 上に、 n も頰 ももが/ \ 動かさなければ ならなかった。 つまり 

彼の 額 は H: と 口と を 中心として 兩 個の 渦動に 轉囘 する のであった。 烏 は その どさくさ まぎれに、 

八の ^の 先に 附 いてる のまで 口へ 入れた。 

「おい 八さん、 その 中指 を 上へ 上げろ よ。 そこに 一粒 附 いてる から。 さう だ。 か ァ。」 と 嘴 を 

持って 行く  、 こ んなづ う ん， \ し い 烏が 出世し て 代議士 や 銀行 の 頭取 なぞになる のであった。 

そこへ. ナ供 がわい/ \言 ひながら やつ-て 來る。  - 

「しょ ゥぃ、 く。」 と 一 人の子 供が 烏に 砂 を 投げる。 

「よせ やい、 鼻汁 たれ。 おい 諸君、 ぼつん \ 行かう。」 と 烏 は悠々 として 立って 行く。 下へ 下 

た あ 

りる と 大きな 八と 子供 だと 思って ゐた烏 も、 天 S へ 舞 ひ 上る と、 何んだ、 よく 見れば 俺よりも 小 

さな、 黑 豆の やうな 八と 黑 豆の かけらの やうな 鼻た れ共ぢ やない かと 思 ふ。 だから 烏 は、 この 次 

にもい、 氣 になって ド りて 來 るので あった。 

： 兌い よ、 八が 飯ゥ 食う ちょら。」 と 子供 は 八 を 取り 卷 いて 珍し さう に 見て ゐた。 けれども 幸 

にして 彼等 は 代議士の 子で ない ので、 たゾ 遠卷 きに 見て ゐる だけで 八の 飯 を 取って 食 は う とする 

ものはなかった。 この 點は 感心で ある。 八 は 目 をば ちくり/ \ させながら 悠 つくり/ \ 食って：；；： 

く。 この 八と、 同じ 米の 飯 を 食 ふ 村長た ちとの 違って ゐる ところ は、 八の 顏 はいくら 物 を 食って 
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も、 食 はない ときの 額と 少しも 變ら ない ことであった。 いつでも 腹の 太って ゐる やうな 同時にい. 

つ 見ても 腹に 何にもな いやうな 顏 をして ゐた。 

. 「八の 袋へ 砂 を 入れち やらう かい。」 と 一 人の 鼻汁 たれが いふ。 

「おい、 これ/ \ 何 うする。 そげん こと をす ると 海に 食 はせ る ぞ。」 と、 丁度い、 ところへ 年 

取った 赤 蟻の 漁師が 來て 砂地へ 杭 を 打つ。 あとから 五六 人の 若い 赤 蟻が 網を擔 いで やって 來る。 

「どけ いん \。 あっちへ 行って 遊べい。 食 はせ る ぞ。」 とい ふ。 子供 はの そり/ \ 遁げて 行く。 

八 はさう して 安全に 食事 を 了 へる と、 ごろん と 地び た へ轉っ て HI をつ ぶって ゐる。 その 顏を見 

ると 何事に も 平氣な 空つ ぼな 顔に も 見える けれど、 日 の 営り. 具合で は、 八 は 村の 何人よりも 最も 

智慮 ある 人間で、 それが すべての 人の 運命 を豫 知して、 窃に 彼等の 前途の ために 暝 想して ゐる顏 

の やうに も 見えた。 

「おい 八。」 と 赤 蟻が いふ。 

「狸 見たい な 鼻 をし ちょら いのう。」 と、 餘計 なおせ 話 を やきながら 網 を 干す。 

八 はそんな こと は 平氣で 日が 蔭る まです や/ \ 寢 て、 日沒 と共に 番小屋の 下へ 這入り込 むので 

あ つ た。 

八 はそんな にして、 十 曰 目に 一度ぐ らゐ しか 飯 を 食はなかった C 寺 や 村長 なぞのと ころへ 飯 を 
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赏 ひに —— 寧ろた きもの を與へ に —— 出かける こと は 一 軒へ 月に 一 囘と 限って ゐた。 村長た ち は 

八に それだけの 計^が 出來 るの を 不思議に 思って ゐた。 その代り 八 は、 時に よると 腰の あたり ま 

で 海へ 這 入って 行ったり して、 足で 貝 や 小魚 を 取った。 海の 穩な時 なぞに は 潮が 滿 ちて ゐる I ^中、 

じっと 一 つと ころに 突立った ま、 で、 水の 中 を 動かない ときが あった。 八 はさう して 取った 魚貝 

をい きなり 生の まゝ で^った。 どうして 取る もの だか、 或 時 は、 一尺 ぐら ゐの蝶 や、 大きな 章魚 

の、 びち やく 刎ねたり、 ぬら/ ヽ動 きもが くの を 引つ 握んで、 火 番小屋の 側の 曰 向で^って 食 

つて ゐた。 骨まで がりぐ 食った。 そして 例の やうに 仰向けに なって 寢 込んだ。 彼の 口元に は 魚 

の 鱗が こびり つ いて ぎら，， と 日光に 光つ てゐ た。 

村の もの は、 はじめは 時折 八に 色んな 食べ もの を くれよう とした ものであった。 けれども 八 は 

人 か ら 直接に 物 を赏ふ こ と を 恥辱 の やうに 担んだ。 た ほって ある もの だけ は 自己の 權利 の やう 

に 拾って 食った。 

「おい、 八よ、 これ ゥ食 へいさ。」 と 一文 菓子屋の 婆さんが 桃の 腐り かけた の なぞ を 突き出す 

と、 八 はそんな もの は 目に 這 入らない やうに、 知らん 額 をして 通って 行った。 

「佝 ちう 馬鹿 ぢ やろ、 人が やらう ちう のに。」 と 婆さん は 怒った。 後に なって この 婆さん も 他 

の 女た ち も、 八に 物 を くれる に は、 八が 通る ときを 見 計って、 往來へ 捨て、 置けば い、 とい ふこ 
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と を 知った。 けれども 村の もの も 貧乏 だから 滅多に 八に 物 を 施す 餘裕 もなかった。 . 

「うり ィ、 八が た ァけァ の 着ん も を 貰う ちょら ァ、 あ、 い。 (おや、 八が おた け ちゃんの 着物 

を 貰って るぜ、 ゃァ い。)」 

と、 或 時 村の ものが 笑った。 お たけとい ふ髮 のち れた 女が ゐた】 それが、 八が. 冬の 眞ん 中に、 

いよ/ \- ぼろけ はて、 臂 の 上まで しかな い 着物 を 着て ゐ るの を 見て、 自分の 單 物の ぼろん- \に な 

つたの を くれたの であった。 八 はさう いふ もの を 三年で も 五 年で も 着て ゐた。 道ば たに 落ちて ゐ 

ぎれ  ぎれ 

る ぼろ布 は、 たと へ 泥 だらけに なった 一 寸 四方の 小 布で も 八 はすぐ 拾って 海で 洗って 乾かして 

自分の ぼろ 着物の 上 へ綠 ひつけた。 時には、 唐 米 袋 や 古手 拭の 切れ なぞが 八の コ I トの 一部分に 

點 縁され てゐ た。 

「全で ぼろが 歩い ちょる やうな もん ぢ やのう。」 と 或 時 村の 巡査 は 笑った。 士 ー錢の 眼鏡の、 

併も 柄が 折れた の を かけて ゐる 癖に、 いかにも 八 を 嘲る やうにから/, \ 笑った。 目の 腐った 床屋 

の 「寅」 も 出て 來て、 齒を むき 出して 巡査と 一 緖 にげらん \ 笑った。 

八 はこの やうに して 何十 年と いふ 前から 村に 生活して ゐ るので あった。 馬の あとに 附 いて 行つ 

て 八を發 見した 鼻汁 たれ 子が 三十 七 八に なった の だから、 八は少 くと も 三十 年 以上 この 村に ゐる 

のであった。 三十 年の 間に は、 生れ 立ての 赤ん坊が 疾 くの 昔 十五に なって、 腕に 自分の 名前 を 入 
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墨した。 これ は 大人に なった 印であった。 十五に なれば 漁に 出る ので、 もし 海で 死んでも、 どこ 

かへ 漂着 すれば、 どこの 誰 だと 別る ための 準備に 入墨 をす るので あった。 そのうちに は 女 を姙ま 

せたり 赤ん坊 を 作ったり、 酒 を 飲んで 喧嘩 をしたり 暴れたり して、 二十に なると 兵に 出た。 そし 

て 二三 年た つた 後に は、 一等卒の 力 I キ ー 服 を 着て、 頸に けちな 紺の ハンケ チ なぞ を 結んで、 

の 丸 や 聯隊 旗 なぞ を 描いた 盃を 土産に 持って 歸 つて 來た。 そして 本當の 女房 を 貰って 盛に 鼻 たれ 

子 を 作 つた。 それ か ら戰爭 へ 行って 勳八等 を 貰 つたり 貰はなかった りした： そして 今 は" 使備 に な 

つ てゐ る。 赤ん坊が 頭の 充 げた 後備 1 一等卒と なる だけの 變 化の 課程 を 八 は 全で 一 分 間の やうに け 

ダ-ん として、 三十 年 前 も 今 も 同じ 四十 ぐら ゐの顏 で 我慢して ゐる。 そして 三十 年の 間 精 勵勤續 し 

て、 小 4：: み もな く E をば ち/、 させて 來 たので ある。 あたり 前なら、 もう 恩給が 附 いて、 貴族院 

ぐら ゐへ 入れられて もい k 害 だけれ ど、 だれ 一人、 八の ために さう いふ こと を 運動して やる もの 

がゐ なかった。 

それでも 八 は 一寸 も 不平 を 言 はすに 床の 下に もぐって 暮 して 來た。 未だ 誓て た >  の 一度 も 口 を 

M いた ことがない。 笑った こと もない。 欠伸 一 つした こと もない。 大人しく、 何の 昔 も 立てす に 

床の 下に ゐた。 雪が 積って 奥の 入口が 塞って しま ふと、 その 雪が 溶けて 一 人で 出口が 開く まで、 

じっとして ゐた。 七 八月に は 蚊が うぢ や/ \ たかって 體中を 刺しても、 八は搔 きも 動き もしす に 
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我慢して ゐた。 中學校 用、 師範 學校 用、 高等 女學校 用、 女子 師範 學校用 商業 學校用 農 學校用 

と、 學校 によって 色々 に 修身 書の 使 ひわけ がして ある 今日に、 それらの いづれ を 開いても、 精勤 

义は 忍耐の 部に 八の ことが 書いて な いのは 誠に 曰 本の 道德的 進歩の ための 一 大 恨事で ある。 

それ は 或 秋の 暮 であった。 村の もの は 近頃 八が 番小屋の 側に ゐ なくなつ たこと を發 見した。 火 

.4 る 

の番の 若者が、 夜 床の 下を靦 いて 見ても 八はゐ なかった。 

「八い、 八い、 ゐ ないかい。 うり ィ變 だぜ い。」 と、 若 もの は 竹竿 を 持って 來て 八の 穴 を 突つ 

突いた。 それでも 八はゐ なかった。 

「どこ へ 行った んづろ ノー 

「もうこの 村に 飽きたん づら うか。」 

「さう ぞ い。 お前が そんね えな 婆 さまにな つたけ 八が あいそ ゥ つかして 他所 ィ行 つたんだ い。」 

「お前が そね いに い、 s^, ぢ やけ 怖れた のよ。 こげん ものが ゐる ところに やうら ァゐ なァち ュ て" 

どこかへ 行った んづ らう。」  . 

「あは、 \、  く。」 

と 村の ものた ちが 笑った。 

すると、 た の 呼 天の 上へ 飽を かけて 頰冠 をした、 郵便配達の 爺さんが、 村の は づれの 出 岩の 
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上で， 八が わんく 泣いて ゐ たと 言 ふ 報告 を 持って 歸 つた。 人々 は 色んな 嗜 をした" 巡査が 通り 

か、 つて、 伴れ て歸 らうと しても、 た う、 ん /\ と 泣いて ばかり ゐて 動かない の だと 實ふ も. の 

もあった。 

「行って 見よう。 /\。」 と 子供 等は雕 けて 行った。 

「ゐ ねいよ。 嘘ば つか 吐か ァ。」 と、 やがて 彼等の 一 人は歸 つて 來た。 八 は 出 岩から また どこ 

かへ 行った ものら しかった。 それから 尙 十日ば かり も 八の 姿が 見えなかった。 

-っ しろ 

その に、 或 もの は、 八が 社の 後の 赤 刹げ 山で， 泥 だらけに なって 轉 つてわん/ \ 泣いて ゐる 

の を 見た とい ふ もの もあった。 その外い k 加減な こと を 言 ふ もの もあった。 

「死ん だん づ ら- う ぜ、 そ いぢ や。」 

「さうよ のう。 どこか 病める け 泣い とったん づ らうい。 のう、 かわい さう に。」 と 年寄た ち は 

言った。 

それから 二三 日して 大雨 風が あった。 村屮の 屋根が ばらん \ に 吹き飛ばされて、 そこいら 屮へ 

牛小屋の 中の やうに 藁が ちらばった。 船と いふ 船 は 道ば たまで 引き上げられた。 ごうん \ と 土砂 

ぶりの 雨が 暴れ狂った。 寺で は 鐘 をがん. 叩いた。 社の 時の 太詖も 鳴り 轟いた。 子供 等 は拫へ 

上って 泣いて ゐた。 も 女 も、 そ，： -晚 はい たづら どころ ではなく、 自分の 家の 倒れる の を 恐れな 
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がら 固って ゐた。 火の番の 若い ものた ち は びしょぬれ になって 黑ぃ 夜の 中 を かけ 廻った。 

その 翌日 は、 村 中 は 終ん 日 あと 片附 けに 追 はれた。 倒れ 落ちた 屋根の 下から 茶碗 や 席 を 引き出 

したり、 猫 を 探して 歩いたり、 倒れた 垣 を 起したり した。 海に 向いて ゐる 家々 の雨戶 は、 づくづ 

くになって 開かなかった。 

その 夕方が どんより と 濁って 暮れて 行く 頃、 村の はづれ のうどん 屋の煤 だらけの 二階に、 七つ 

になる おしいと いふ 女の子と、 四つになる おつう とい ふ 女の子が、 ぬれ そぼち た 板 戶の戶 袋のと 

ころに 立って 「領 や/、、 五兵衛が とゥ この 雀の 子」 とい ふ 歌 を 歌って ゐた。 すると、 おつう が』 

「うり ィ、 あしこに 八が ゐ るいのう。」 と 姉に 言った。 

「どこに や ァ。」 と 姉が 鼻汁 を 唆った。 

「う ー り、 八ぢゃ ぞい。 まあ 何す る だァ。 海へ はいちよ らァ。 —— う、 り、 わん/ \ 泣 いちょ 

ら。 どうしたん づ らい。 11 あ、 れ 波が 來た。 あ、、 すん ん\ 海へ 這 入って 行か ァ。 11 母 や あ 

母 や あ。」 と、 おしいが 下へ 下りて 行った。 

やがて、 父 やと 母 やが 上って 来て 向う を靦 いた。 

r 噓を つけい。 だ ァれも ゐゃァ せんがい。」 

「う，' り、 うそ だいのう。 この 子 は。」 と 二人 は 代り-^ 一一 一一 〔つた。 
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「そんでも ゐ たい、 のう、 つう や c」 と 姉 は 自己 を 主張した。 

「一人で すん ん\ 向う へ 行った い。」 と、 つう は 廻らぬ 口で 言った。 

「あっちへ 向いて かい？」 

「うん、 すん ん\ 行った い CJ 

「う V り、 そして どうしたい。」  . 

「もっとす んん 、行った い。」 

ゃァ？ 死ん だん ぞい、 そ いぢ や。」 

「すうと 體 が隱れ たかや。」 

, あ ゝ。」 

「う ゝり、 まあ。」 

L」 大人 二人 は愕ぃ て 薄暗い 潮が 滿ち 寄せて 來る の を 見守 つ た。 

やがて 村 中の もの は みんな 濱へ 出た。 八が 水の 中へ 立って ゐ たの をた しかに 見た とい ふ ものが 

二三 人もゐ た。 

よる  、 、  .{ あ 

巡査 は 夜う どん 屋 へやって 來た。 いつも 暮れる とすぐ に寢 るお つう は、 母 やに ぼろん、 の 垢光 

り の 寢間着 を 着 せられ かけて ゐた。 そこへ 父 や は 鬥 口で 遽査に 八の こと を說 明して ゐ たが、 
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「つう や 一 寸來 いよ。」 と 呼び出した。 

「う、 ん、 いや ァ だ。」 と 巡査が 氣 味が 惡 いのでつ うは 應 じなかった。 それ を 母 やが 無理に 引 

づ ばって 來た。 

い f,- も 近所から 歸 つて 來た。 

「お前た ち は 八が すん. <\ 深い 方へ 行く の を 見たん ぢ やの？」 と 巡査 は 聞いた。 すると 第一 に 

しいが 八 を 殺した 責任者で でも ある やうに、 しゃくり 上げて 泣き出した。 つう も 「お、 ん /\」 

と 泣き出した。 

翌る 日に は 火 番小屋の 近所の ものた ち は 八の 穴の 前 へ たかって、 中を^いたり 突つつ いたりし 

て 色んな 八の 追憶 を 囀った。 例の 三十 七 八の 女と いふの も そこに ゐた。 三十 年 前の 丁度 同じ かう 

いふ 秋の 暮に、 彼女が はじめて 八が 村へ 這 入って 來 たの を 發 見した 話 をした。 例の やうに 女の 先 

生に ぉ辭儀 をして それから 馬が 通る ところから 話した。  . 

床の 下の 藁の 中から、 八の 缺 けた 塗 椀が 一 つ 出て 來た。 子供 等 はわい く I 一  11 ひながら、 その 椀 

を往來 中へ 獄り步 いた。 

私 が^の 餌 ほどの 月給で、 その 村の 役場へ 出て ゐた ときの ことで ある。 

(大正 四 年 四月) 
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私 は 茨の 赤い 實を 見る と、 くみ子と 二人で、 くみ子の 伯父の 牧場に 隱れ てゐた 時分の 事が 思 ひ 

出される。 つまらない 事まで 一 々III： に 浮んで 來る。 

それ は 氷り つ いたやう にか さ/ \ に 曇った 或 日の 午後で あつ. た。 私 は スト ー ヴに ちら/ V する 

けたる 

倦怠い 大の色 を 見守りながら、 私たち 一 一人の さきん \ の 事 なぞ を 一 人 どんより と考 へ 込んで ゐた。 

二人 はいつ まで かう しても ゐられ なかった。 長い間 こ、 で 只ぶ らん \ して ゐた 上に、 出產 につい 

て も 色んな 入費が か、 つたり して、 私の 持って ゐ た^けの 貯へ は疾 くに 亡くなって しまった。 私 

はどうに かして 働く こと をし なければ として の 額 もない。 くみ子の 體 がす つかり もとに 復 した 

ら、 私 だけで こ、 を 出て 行かう かと も考 へて ゐ たの だけれ ど、 こんな ひどい 村に あの 女 を 一人 置 

いて 行く の も あんまりであった。 私 はぐ づん \ なりに その 日/ \を 送りながら、 只 じっとしても 

みられな いので、 窓の 小さい 暗い 二階へ 上って、 ど こ で 引受けて くれる とも 解ら な ぃ譯 しも の を 

こつ/ \ やったり して ゐた。 その 間 だけ は、 すべての 事 を 忘れて ゐる けれど、 ときん \ ペンが 雜 

つたり、 根 氣が盡 きたりして 來 ると、 こんな あても ない 事に か、 つて ゐる のが 馬鹿々々 しくな つ 


て、 いら/ \ しい 不安と、 黑 すんだ 哀愁と に 襲 はれて 來る。 私に は 働く と 言っても、 教師に でも 

なる より 外に は 方法がない。 考 へる とそれ も 厭であった。 

私 は 一 人取りと め もない 事 を、 螺旋の やうに 考へ たどって ゐた。 私の かけて ゐる がたん \ の 固 

ふ {■} 

い 椅子の 左手に は， 生れて 間 もない 小さい 女の子が、 天井の 横木へ 綱で つるした 藁 春の 中で、 氣 

かひば 

味の 惡ぃ 赤い 色 をして 眠って ゐる。 樫の 林の 中 を 開いた 平地に、 羊の 飼料の 倉に 立てた、 小さい 

一棟の 一角に なって ゐる 部屋で ある。 そこに は、 くみ子の かける もう 一 つの 椅子と、 二人で 食事 

のとき に 坐る 蝕んだ やうな 樫の 木の ティ ブルと、 牧夫が 作って くれた、 粗木の ベッドが あるより 

外に は、 何の 道具 も 飾り もない。 二方に ついて ゐる、 靑 色の ペンキ を 塗った 小さい 硝子 窓に は、 

くみ子が 拖 へた 天竺 木綿の 力 ー テンが、 鈍い 色に 曇って 垂れ 下って みる。 さっき 子供に 泣かれて 

困って ゐ たくみ 子 は、 もう 追つ 附 飲ませて やらねば ならない 牛乳 を、 母家の そばの 摔乳 場へ 取り 

にで も 行ったら しい。  .  . 

せめて この 子供 さへ ゐ なかったら、 私たち はまた どうにか 仕 やう も あるの だが、 と、 私 は 眠つ 

てゐる 子供の 頭の 產毛を 指先で iS りながら、 譯も なく 一人 溜息 を 吐いた。 すると だれか 私の 後で 

茨 

の も 同じ やうに 溜息 を 漏らす ものが ある。 私 は そっと 振り返った。 讲 しそれ は 私の 氣 のせ ゐ であつ 

た。 室內に は、 すべての ものが どんより した 蔭ば みの 中に 封 じられ てゐる 外に は、 だれも 人はゐ 
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やしない。 

くさつ ぱ 

さう して ゐ ると すぐ 外の 草 場の 上に、 遠くの 浪を 聞く やうな 物音が 近づいて 來る。 もう 羊が 

寢に歸 つたので ある。 私 は 立って 力 —テン を 開いて 見た。 灰色の 毛絲で 捲へ たやうな、 すん ぐり 

した 體 をした、 古 綿の やうに 溫 順な 羊の 群が、 草の 上の 寒い 藤ば みの 中 を ご そん \と 通って 行く。 

-っ しろ 

この 後の 右 仰の 羊 舍へ歸 る 二百 頭 近い 一 群で ある。 向う の、 赤 枯れた 樫の 林の 中の 小路から、 順 

々 に 15 き 出る やうに 繽 いて 這 入って 來る。 もうこれ です つかり だら うと 思 ふ 時に、 走せ 後 た 一 一 

三 匹が、 濃い 視 色の すばしっこい 小犬に 追 ひ 立てられて 出て 來る。 その後から、 安井が いつもの 

靑 毛の 牝馬に 乘 つて 歸 つて 來た。 ぼろぐ の黑ぃ 外套 を 着て、 豚の 皮の 赤い 長靴 を 履いて、 のた 

り/ \ と 這 入って 來た。 

「手紙が 來てゐ ました。 おや、 どこへ やったら う。」 と 窓の 手前で ひらりと 馬 を 下りた 安井 は、 

手綱 を 肘に かけた ま、、 厚ぼった いご はぐした 手袋の 片方 をはづ して、 外套の ポケットから 一 

通 の 手紙 を 出して 窓 の 下へ 來た。 

「さっき、 バ タ 場の 前で 奥さんに ぉ會 ひしました。 今に ぢき歸 つてい らっしゃる でせ うよ。」 

とい ふ。 

「今日は 少し 早 いぢ やない の？」 
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資の茨 


いれす み 

「え、、 いつもと は 一時間ば かり 早いで せう ね。」 と、 安井 は 牧夫 流に 刺靑 をした 手頸の 卷時 

計 を 見た。 

「今に 雨です よ、 今日は。 羊の 奴 は氣壓 がちゃんと 解 るんで すから ね。 物騷 だと 思 ふと すん す 

ん 勝手に 歸 つて 來 るんで す。」 

かう 言って 煙草に 火 をつ けて 安井 は 馬に 乘 つた。  ， 

私 は來た 手紙 を 直ぐに は 見ようと もしす に、 安井が 行って しまった あとの、 人氣 もない 樫の 林 

の 中の 草地 を壓 して、 寒く 黑 すんで 下りて ゐる低 いさを 見 探って ゐた。 林の 上に は、 母家の 屋根 

の 鳥の 形 をした 風見が、 竿の 上で じっと 一 つと ころ を 指した ま \動 かないで ゐる。 かう した 刹げ 

たやうな 寂し い 外の 色 を 見て 立って ゐる 私の ム ー ドに は、 何だか くみ子が 私 を 一 人 こ 、 へ 置い と 

いて、 どこかへ 行方 をく らまし でもした やうに、 たよりない 底 さびしい 哀愁が 浮んで 來る。 私 は 

さっき 何事 を か考へ かけて わた。 何であった らう。 向う の 樫の 木の叉に 黄色い 蜘蛛が 忙しく 巢を 

張って ゐる。 

私 は 開いた 窓に 立った ま、 手紙 を 開けて 讀ん だ。 

「あなた、 あなた、 まあ 幾度 もお 呼びして ゐ るのに。」 

■  くみ子が いつの 間に か歸 つて 窓の 下に 立って ゐた。 
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「これ 御覽 なさい まし。 眞 赤い 色。」 

草の 中で 採り 集めたら しい 茨の 實を、 白い 西洋 前垂の 中に 溜めて ゐる。 そんな 物 を 何に する の 

かと^く と 

「でも 綺麗です もの。」 とい ふ。 子供の やうな 女で ある。 

「よし子 はよ く 殿んで 居ります か。 今日は 山羊の a を 搾って 焚 ひました のよ。 それからね、 あ 

、さう/、。」 と 一：： ：！ ひかけ て、 入口 を 開けて 這 入って 來る。 白い 燒 物の 牛 ^壷 を 持って、、 黑ぃ瞳 

に 子^の やうな 微笑み を湛 へて 私の 側に 來た くみ子 は、 母家で 銀 鳩の 子が 生れた から、 一人で 餌 

をき ふやう になったら よし子の ために 貰 ふ 約束 をして 來 たと 言って、 それ を この 日頃の 一番 うれ 

しい 事の やうに 報齿 して、 その 赤い；：！ もとに 接吻 を 求める のであった。 

あの 時 はくみ 子 は ffi 十七の 母親であった。 茨の 實を 見る と、 いつも こんな ことが W わ ひ 出される 

n 十く.：  一くな つた くみ子の ことが、 つまらない 事まで 1 々思 ひ 出される。 

(大正 五 年 1 月) 
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牧場の 出来事 


私が まだ 一 人で 叔父の 牧羊 場に ゐた ときの ことで ある。 

或 八月の じり. <\ 暑い 午後、 私 はわ ざ/ \ 荷馬車の 被 ひの ヅック を 持って、 林の 向う の 飼料 倉 

の 二階へ 午寢 をし に 行った。  、 

そこ は 物 S 半分の やうに なって ゐる 部屋で、 先に はよ く 牧夫た ちが、 隠れて 骨牌 なぞ を やる 場 

所に して ゐた ところで ある。 丁度 梯子の 下で は 見習に 箭 はれて ゐる 年若い 牧夫が、 かき 散らした 

乾草の 上に 坐って、 叔父の 小さい 女の子 を 相手に、 赤 や 青の 色紙 を 切って ゐた。 

私 は 上へ 上る と、 ざら ぐした 板の間の 窓の 下へ ヅック を 敷いた。 そちらの 方に は、 壌れ た 手 

押 車の 享蠆 だの、 足の ぐらぐ になった 長椅子 だの、 朽ち かけた ドア だのと いふ やうな 廢れ 物が 

ごぢ やん \と 放り込ん である。 その後の 窓の シャタ ー が 少し 壌れ てゐ るので、 そこから 眞っ 黄色 

いかん/ \ した 日影が、 埃 だらけに なった、 ごたん \ 物の 上へ さし 込んで ゐる。 その 暑 くるしい 

日の 色に 背中 を 反け て- M 轉んだ 私 は、 しばらく 目 をまん じりと 開けて， 蜘 姝の巢 だらけの 塗 壁の 

色 を 凝視して ゐ た。 


寄! '來出 i?:' 場牧 


外の 遠くの 方で、 熊蜂が う、 ん /\と吟 わって ゐる。 じりん \ と 赤く 漲って ゐる 日光の 中 を、 く 

る/ \廻 りながら 嫁け 滅びて 行きで もす る やうに、 けたる くう 、 ん /\ と いふの が 耳に つく。 

た じっと 寢てゐ て も、 顏 にじ とん \ と 汗が 出る やうな 暑さであった。 私 は、 うと/ ヽと目 を 

閉ぢ て、 むし/ \ した 息の 中で、 色んな こと を考へ かけて は、 片 はしから 忘れ/ \ しつ、、 眠り 

を 呼ばう と 努めて ゐた。 

すると ふと、 ぢき 外の 方で う、、 んと、 土の 上に 押へ つけられ でもした やうに、 だれかの 唸る 

聲 がした。 私 は、 單 なる 自分の 耳の 惑 ひか、 それとも やはり 熊蜂の 聲 だった の だら うかと 思 ひな 

がら 半ば 目 を 開いた。 熊蜂で はない。 熊蜂と は 別の 音色 をして、 違った 方角に まだう、 ん /\ と 

鳴き そめる U 

と 同時に どうした 譯 ともなく、 ぢき そこらで、 何 かの 凶行が 遂げられ でもした やうな、 叉 はこ 

れ から 行 はれよう として ゐ でもす る やうな、 だ t 黑ぃ豫 感に捉 はれた。 私 は 突 嗟に、 目の 下から 

生 血 を V,  くぐ たらして、 泥 だらけに なって 倒れて ゐる 汚らしい 女の 顏を 想ひ畫 いた。 

この やうな 誇大な 感情の 妄動 は、 今でも 私に はと きん \ ある。 往來で 巡査に すれちがった りし 

たと き なぞに、 その 巡査が ふいと 發 狂して、 後から いきなり 私 を 斬りつ けない とも 限らない。 又- 

暗い ところ を 通って ゐて 後から 女が 來 るの を 見る と、 その 女が もし 變な半 狂人で、 自分から 私に 


537 


突き あたって 倒れて おいて 「あれ！」 と 死に さうな 悲鳴 を. 上げた とする。 人が どやん \ とかけ つ 

けて 來て、 私 を强^ 未遂 犯人と して 引つ 立て、 行く。  II さう いふ 迷惑が か、 らな いもので もな 

、 C 

私 はこん な こと を考 へて、 歩きながら ぞっとす る ことが ときん \ ある。 私 は 決して 十二 階の 上 

や；：^ 斯 タンクの 上へ は 上れない。 もし、 その 途中で、 ふら/ \ と 自殺が したくな つて、 ふいと 手 

と 足 を 放す とする。 —- そんな ことがない と は 自分で 保證 は出來 かねる。  、 

ぼし それ は 今 どうで もい ゝ。 私 はさつ き 言った やうに うと/ \ してゐ て、 血と 泥と に 汚れた 女 

の 額 を Hi た。 ぼろ...^ の 着物 を 着て、 繩の帶 をし めた、 髮の くしゃ/ \ の 裸足の 女で ある。 

私は愕 いて 頸 を 上げた。 室の 中には もとより 何の 異狀が ある 譯 もない。 

「でもび つくりした。 ： 

私 はかう 思 ひながら 窓の 外 を 見た。 とても 眠れ さう もない ので 卷 煙草に 火 をつ けた。 

「何と い ふぎらん \ した 日 ざしで あ らう 0J 

窓の ぢき 前に は 雑草に 埋れた 低い 木 柵が あって、 それに 卷 きついた、 何とかい ふ 毒草に は、 紫 

と、 黑と、 鼠色 をして 毒々 しい 粒々 の實 がーば いついて ゐる。 赤ばん だ 日光 は その上 からど こま 

でも 向う へ廣 がって、 二十 町歩ば かりの 牧草地に ぎらん \- と 漲って ゐる。 遠く を 見る と 目が ぐら 
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事來 St の場坎 


ん\ する。 私 は 目 を 下げて、 すぐ 下の、 柵との 間の 砂地へ やにで 苦い 唾 を はいた。 

その 砂の 上 も 暑 くるしく 炎え 立って ゐる。 少し 右手の 方に は ブリキの 切れが 鋭く 光って ゐる。 

小さい 鐘の 口の 丸い 切れで ある。 そちらの 方へ 十 間ば かり 行った 行 きづまり は、 二 號羊舍 の 一角 

で、 その 板ぶ きの 低い 屋根の 下に は 僅ば かりの 藤ば みが 港 へられて ゐ る。 その 蔭の 中には 黑ぃ鶴 

が 二三び き 固って じっとして ゐる。 

私 は、 さっきの 凶惡な 感じ を 忘れて、 鷄の 赤い とさかに 目 を 置いた ま、、 また 茫ん やりと、 じ 

りん \ した 暑い 心 持に 浸って、 煙草 を 喫んで ゐた。 

すると 同じ 下の こちらの 反對の 方で、  ， 

「あら。」 と、 おし もと 1K ふ 下女の 聲 がした。 よく 牧夫の たまり 場へ 郵便物 なぞ を 持って 來る 

ことがある の で、 だれか を 相手に ふざけて ゐ るの だら うと 思 つて 別に 見向き もしないで ゐ ると、 

「だれ だら う、 あんなと ころで 煙草 を 喫んで ゐ るよ。， 一 とい ふ。 飼料 倉の 中 は 禁煙に なって ゐ 

るからで ある。 私 は 口 もとで 笑 ひながら そちらの 方 を 向いた。 おし も は 私の 額が 見える ところ ま 

で 歩いて 來た。 

「おい、 これ を 蹈んで 行って くれ。」 

かう 言って 私 はから かひ 半分に 上から、 喫 ひ 鼓 を 落した。 おし も はたった こな ひだ、 山の 村 か 
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ら 出て 來 たばかりの 色の 小 白い、 才はぢ けた、 小柄な 女で ある。 下女 も 五 人 も あるので， 私 はこ 

の 女に はま だろ くに 口 を 利いた こと もなかった。 年 は 十七 か 八で あらう。 私が 見て は、 どこまで 

もうぶ，/ \ した 女に しか 見えなかった が、 牧夫た ち は、 この 女 をもう ちゃんと 男 を 知って ゐるも 

のと 睨んで、 色 んな こ と を 言 つ て 嘲笑 つて ゐ ると いふ 事 を 聞いた。 

おし も はすぐ に 下駄で 火 を蹈み 消して、 まぶし さうな 顏 をして 通り過ぎよ うとした。 

「おい 帶が 解けて るぢ やない か。」 と 私は霄 つた。 

女 はばつと 赤い 額に なって、 後へ 手を當 て、、 だら りと 垂れた 小帶の はし を卷 きつけながら、 

倉の 角 を 廻って 見え なくなった。 

私 は その あとで、 ふいと 石炭酸く さい 臭 を g< いだ。 だれか 傷で もして 附 けて ゐ るので は ある ま 

いか。 今のお しも かと も 思 ひながら、 梯子の 方 を 向く と、 臭 は そこの 下から 出て 來る やうで あつ 

た。 

「おい。」 と 私 は、 さっき ドで 女の子 を 相手に 紙 を 切って ゐた 牧夫 を 呼びかけた。 聞えない ら 

しい。 ^しもう 臭が しないので、 欠 仲して 再び ヅック の 上へ 轉 つて、 低い 天井 を じっと見て ゐる 

と、. そのうちに、 下からの そ/ \ 梯子 を 上って 來る。 

「何です か？」 と 中 ほどへ 立って 聞く。 
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「もうい、 んだ。 11 だれか 石炭酸 をつ けて るかい？」 

「いえ。」 

「ぢ や、 ぃ&ん だ。」 

私 はかう 一一 目って、 目をつぶった。 するとし ばらく して、 思 はぬ ときに やっと、 うと/ \ と 眠り 

がさして 來た。 

日が 這 入 つてから 私 はふい と 目 を さました。 手と 足 をと ころん \紋 に 食 はれて 痒くて たまらな 

い。 頰の上 も 痒い ので ぼ りん \ かきながら 梯子 を 下りる と、 下に はだれ もゐ なかった。 

戶 口を出る と、 そこの 左手の 窓へ 短い 笹が 立って ゐて， 靑ゃ 赤の 紙切れが 下って ゐた。 あ、 七 

夕 か、 今日 か、 それとも 明日な のかと 思 ひながら ぐるり を 見た。 

三方に 建って ゐる 羊舍に は、 まだ 羊が 歸 つて ゐ なかった。 正面の 一 ばん 長い 羊舍の 屋根の 上に 

夕燒が 赤く 廣 がって、 その ほ とぼりが 足 もとの 土の 上 を も 薄 赤く して ゐた。 裏の 牧草地に 番犬 を 

^ 呼ぶ 笛が びり/ \ と 鳴る。 もう 一番 近くに 放牧され てゐた 羊が 歸 るので あった-」 羊舍の 向う へ 出 

f ると、 二人の 牧夫が、 軒下の 荷馬車の 上で 將棋を さして ゐた。 そこの 林 を 出れば、 私たちの ゐる 

,33 

來 住居の 構內 である。 

その 晚私 は、 叔父の 一ばん 下の 女の子が、 寢 がけに なって 思 ひ 出して、 今日 牧夫に 抬 へて 貰つ 
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た 七夕の 彼 を. 取りに 行く と 言って まかないので、 白い 寢間着 を 着た ま、 の、 その子の 手 を 引いて、 2 

4 

外へ 出た。 

EJf: もろく に兑 えない 露つ 黑ぃ 夜であった。 明日が 七夕 だとい ふけれ ど、 空に は 天の河ら しい 星 

め 集り も 見えない。  • 

「おい、 傅ん ぢゃ いけない よ。 暗い から. 怖いだら う？」 と 一一 E ふと、 女の子 は 指 をく はへ たま、、 

「う ゝ ん。」 と 言って 額 を 板る。  ■ 

一 一人 は 露つ 暗い 林の 中 をく  つて 羊舍の 前へ 出た。 

羊舍の 中には、 眞ん 中に^ 燈が 一 つどん よりと 點 つて ゐる。 私 は 例の 一 ばん 長い 羊舍を 右へ 廻 

らうと して 五つ 足、 六 足 行く と、 ふいと また ffi, に 、いだ やうな 石炭酸の 臭が する。 私 はくん/ \ 

錄を 鳴したがら 歩いた。 すると、 だれか 女が 「う、 ん」 と 捻る 聲が 聞え た。 それと 同時に iw: のと 

きの やうに、 血 だらけに なって 倒れて ゐる、 女の 額が 目に 浮んだ。 私 は ぞっとす る やうな 怯え を、 

つれて ゐる 女の子の 前に 隱す やうな 心 持 を 見つ、 飼料 倉の 前の 廣 場へ 出た。 

すると 一 人の 牧夫の い 影が、 慌て 、倉の 横から 出て 來た。 

「お、 いく， 誰か 來ぃ。 お、 い。」 

很へ. 燕で 怒鳴り立てる。 


亊來 出の 場牧 


「何 だ？」 と 私 は 一一 目った。 

「お、 い 人が 死んで るよ。 —— おれ は 裏から 歸 つて 來 たんだ。 お、 い。」 とその 牧夫 は 私が ゐ 

るのに は氣 がっかない やうに、 向う の 羊舍へ 向いて 怒鳴った。 

，何 だ？」 と角燈 をつ けた 當番の 牧夫が 右手の 羊舍 から 出て 來た。 溜り 場から も 二三 人出て 來 

た。 

rEf- かい？」 と 私 は 聞いた。 

「あ、、 あなたで すか。 女の やうです。 もう 冷くな つて ゐ ます。」 とい ふ。 

角燈を 持った 牧夫が 先に 立って 倉の 横手へ 這 人った。 

「本営 かい。」 と 言 ひながら、 二三 人が どやん \ と 後に 續 いた。 

牧場 は大 さわぎに なった。 

私 は 厭 だから 近づかなかった e 女の子 は丧 さへ 取れば い、 やうに、 倉の 窓の 下へ 行った。 

しま ひまで 私 は死體 なぞ は 見なかった けれど、 赏 さい 本 常に 女が 殺された のであった。 その 晝 

問、 私が煙草の火を蹈^^せた、 あの 下女が、 もと ゐた 村で 通じて ゐた木 挽に 斬り 殺された ので あ 

る。 つまり 嫉妬から であるが、 それに は 色んな 行き さつが あつたの である。 

ゆし それ は 私が 今 話さう とする 主點 ではない。 私が 今でも 變で たまらな いのは、 晝に 聞いた 女 
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め t わりと、 その 晚羊舍 の 後で 聞いた 吟 心り 聲と、 女の 斬り 殺された 事實 との 連鎖で ある。 女が 殺さ 

れ たの は、 私が 二度 UK に吟 心り 聲を閜 いたと きょり は 時間が 早かった の だから、 後の 唸り 聲も その 

女が 發 した 赏 さいの もので はない。 それから 女 はや はり 目の あたりから 下が 血 だらけに なつ て 顔 

の 半面 を 泥 だらけに して 倒れて ゐ たさう であった。 

石炭酸の^^とぃふのは今だにどぅしたのか解らなぃ。 牧夫た ちに も 聞いて 見た。 女の 死 體を檢 

茶した 村の 醫者 にも 話して 見た が、 女 も だれも 石炭酸 をな すって はゐ なかった ことが 確め られ た。 

牧夫た ち は、 石炭酸 そのもの すら 持って はゐ なかった。 

^は、 その 臭 だけ は 今でも まざ/ \ と、 鼻に 感じる ことがある。 尤も、 それ はすべ ての 石炭^ 

そのもの、 臭で は ある けれど。 —— 

こ の 話 はいつ か だれかに も 話した やうに 思 ふ。 

(大正 五 年 十 R0 
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(古き 日記より j 


五月 十 一 日 

(上略) 

此 夕な は 何となく 宅が 戀 しい。 其 外い ろ/ \ の 事が 浮んで 來る。  、 

8 窓の 障子へ 寄つ か、 つて、 下の 壁 際から 伸び 出た 綠 Q やうな 简子を 嬲りながら、 しめん、 

と 外の 桑 に 烟る雨 を 見て ゐる。 ぉ六稻 荷の 一 の 烏 居の 頭 だけた つた 一 つ 赤い。 石 崖の 矢 車 草の 

下 を、 

、伞) 「中」 r 染」 と 大きく 窨 いた 新しい 番傘が くるり/ \ と 廻され ながら 通って 行く。 染 は染屋 

の 村の 名 だ。 

「あ 、 ァ 届かん えの。」 

(通^) とい さが 獨り言 を 言 ふ。 四疊の 壁の 柱へ か， けた 酒屋の 通帳が、 背伸び をしても はづ せな 

いの だ。 取って やる。 醬 油がない の を氣附 かた-いで ゐた とい ふ。 

「なさけな いもんだ な あお 前 はま だ。 おれなん か、 これ 見ろ。」 


R  二 


と 首つ て、 序に 天井まで 手 を 仲ば して 見せて やる と、 

「ほ  > -。」 

かよ ひ 

「これから 通帳 は みんな 此 抽斗 へ 入れ とんで ござんす けに。」 

「だって 昨夕だった か緣 側へ 轉 がして あった からさ。」 

「あれ は 一 寸 忘れて ゐ たんで ござんす。」 

と 德利を ぶら下げて 緣 側へ 出て、 赤い 標に 破れた 蛇の目の 傘 を すぼめて、 芭蕉の 横 を (雨.) く  つ 

と ぱしり 

て 出て 行く。 雨の 迸が しんめり と緣 先へ か、 る。 白い 躑躅の 花が 二つ 落ちて ゐる。 

夜、 机の 抽斗 を 探したら、 此 間の 手毬の やうな 菓子が 一 つ 出て 來る。 

(町 便) 町 便が 用事 を 聞きに 來る。 宅へ 寄って 見て くれと 言って 置く。 午 頃お 宅， の 前 を 通ったら 

門口に 車が ー臺 下りて ゐ たとい ふ。 

物の 續 きを 讀む。 

い さが 長緣を とん/ \ 走つ て來 て、 およね さんや 主婦さん がお 遊びに 入らつ しゃいません かと 

言って ると いふ。 別に 面白い 事って して るんでも ない とい ふから、 今晩は 早く 寢 るんだ からと さ 

う 言って 來 いと 言 ひ附 ける e 
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「はい。」 

(白 絲) と 言 ひく 矢っ張り 膝 を 突いて、 白い 絲 切れ を 前齒で 咬へ て、 片手で びん/ \ 引っ張つ 

て 何でもない 方 を 見て ゐる。 床 を 取って 置かせる。 蒲圑を 出しし なに 枕 をす とんと 落す。 自分の 

寐床 も四歷 へ 運び出して 置いて、 また 母屋の 方へ 遊びに ゆく。 あちらで は 面白さう に 笑ひ聲 がし 

てゐ る。 

(烟草 盆) 床， へ 這 入った が 急に 寢た くもない。 剝 げた 朱塗りの 烟草 盆の 火 を、 小さい 銀の 煙管で 

ほじく る。 靜 かな 雨の 夜 だ。 

五月 レー 1 日 

雨が 晴れた。 

(桑 畠) 楊子 を 使 ひながら 裏口へ 出て、 桑 島の 中 をぐ るん \ 歩く。 雨に 濡れた 葉に 日影が 黄い ろ 

くさして * 生き/ \ した 靑ぃ薰 が 額へ 浸む。 崔が あちこちで ちゅう/ \ と啼 く。 齒 みがき を 吐き 

出す と 足跡の 一 つも 附 いて ゐ ない、 綺麗に 潤った 小路の 土 へ 白く 煮染 む。 畠の 

(杉菜) 空いた 所に 、杉菜が ばらぐ に、 ぺったり 土に 附 いて 生えた のが ある 。裾模様に なり さ 

うだ。 桑の 木の、 ちょいく 葉 を 鋏んで かれた 所が ある。 

名 を しらぬ 黄い ろい 小 草の 花 を 採って 來て、 机の 一 輪 ざしの べん/ \ 草と 取り かへ る。 
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日 二 


玉子 を 持って 來た 中に、 まだ 溫 もりが あるの が 二つ あ， る。 

(きせる) 長烟 管の 羅宇 を 取り代へ さす。 ニ錢八 厘。 他に 長い 竹がない と 言って 赤い のを附 けて 

ゐる。 膝 栗毛の 中の 宿場 女郎が 持 つて ゐ さうな 烟 管に な つ た。 

(頭) 三 間ば かりの 長い 手紙 を かいたら、 上せて 頭が ちき ノ\ 痛くなる。 何だか 頭の 中に 蟻 かな 

んか C 堅く 押 へ 附 けて 詰め込ん であ つて、 それが うぢ やくと 藻搔 い て嚼み 廻つ て もゐる やう 

で、 氣 がくち やくす る。 中途で 休んで いく 度に も 書けば い、 のに、 やりかけたら 一息に 片附け 

てし まひたい 癖が あってい けない。 頭が 惡 くな つてから 餘 計に こんなに 氣が 短くな つた。 やつば 

り 病氣の 所以ら し 

午の 菜 は 烏賊の 刺身、 蔣の 煮た の。 いさに 鰹節 を 削らせられる。 庖丁の 匁 を 寝かせて 搔 くの だ. 

から 粉ば かりになる。  ， 

(足駄) 足駄が 洗って 石の 上へ 引っくり返して 干して ある。 踵の 所に 墨で 「兄」 とい ふ 字が 書い 

て あるのに 氣が附 く。 謹さん が 自分のと 同じ だ もんだ から 目印に 書いて 置いたら しい。 足駄へ 

「兄」 とかいたん だからく すく 可笑しくて ならない。 四十 報の 粟が 切れた からまた 例の 種物 賣 

の 婆さんの 所までと こ/ \買 ひに 出る。 何だか 度々 いく 方が 面白い から、 いつも わざと 一 合づ 、 

買 ふんだ が、 婆さん は 何 べん 行っても 一寸 も 面倒臭 さう にもし ないで、 いつでも はじめての やう 
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「粟で ござんす か。 一 合。 はい/ \。」 

と 小さい 日傘 を歷ん で、 

「へ、 一 合。」 

と 一 百って、 黑 くな つた 篛 金の 財布の 口 を呑氣 にぐ るん \ と ほどいて、 つり を 出す とまた くる/ \ 

と 結んで、 日傘 を 取って 目 を 滑って 知らん顔 をして ゐる。 入れて くれた 袋が 古 暦 を 張った の だ。 

麥の德 の 中 を讀み 護み 歸る。 眞ん 中に 「啓 楚舊 二月 節 ヨリ 月 命 七 赤金 星暗劍 殺西ノ 方」 と 六ケし 

い 事が かいて ある。 横の 方に は 「二 黑三碧 七 赤、 三つ、 たいら、 さたん、 友引、 赤口、 佛滅」 な 

どと いろんな 別らない 事が ごたん \ かいて ある。 いつの 年の 曆 だか。 黃 いろくな つて 染みが つい 

てゐ る。 粟 を 買 ひに 行く の は 面白い。 

午疲 をして 起きて ぼかんと 蒲團の 上へ 坐って 床の間 を 見て ゐ ると、 天 御中 主の 尊の 掛 物が、 靑 

や 赤で なすく つて あるの が にい やにた つて 來 たから 取り はづ す。 取って 見る とこん な 下等な も 

の は 下って ゐ ない 方が 餘 程い 、。 易者 かなん かの 樣だ。 いさを 呼んで、 表へ 返して 來 いと 貢 ひつ 

ける。 出て 行く 所 を 呼び返して 「け ふまで 氣 がっかないで 居た が、 勿體 ないから 仕舞って 置いて 

下さい。」 と 一一 一一 II はせ る。 
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夕方になる < 


(明治 四十 一年 一月) 


仙 

-I  I-* 

化 

曰 
記 


Irr.^ なぞ はこれ まで 附 けようと E ねった 事 はない。 面倒く さいば かリで 拙らない。 これ は 西、 平 井、 

石-: W  、 一一 一氏に 長い 手紙 を 上げる 代りに 此ニ  H  Q 事 を 正 K に 書いて 見た まで， V ある。 

0  0  0  0  0 

(八月 十二  E) 

i^:^ を 出る と、 手紙が 一本、 はがきが 二 枚 來てゐ た。 X 氏から 二十日までに 何 か 二十 枚ば かり 

の もの を 願 はれまい かと ある。 もうこの 月 は 何にも 書きたくない。 たった 五六 日 前に やっと 中央 

公論の 「凶兆」 を 書き 了へ てぐ つたり して ゐる ところで ある。 「小 烏の 巢」 の 訂正が 渉らないで 

ゐ るの も氣 忙しい。 ぢ りん \ と 暑い のに 考 へた.. - けで も氣が 塞がる。 

額 を 洗って ゐ ると、 小母さんが、 裏の 小さい 鳳仙花が やう/ \疾 いたと いふ。 

行って 見る。 

珍しく とき 色の が いて ゐる。 こ、 の は ほかの 處 から 植ゑか へたの だから、 脊丈も 小さく 瘦せ 

てゐ る。 小：：^ さん は 垣根の 鶉豆 を 盆に もぎ 入れて ゐる。 水 さへ ろくに くれないで ゐて、 これで も 

う 幾度 もぐ かも 別らない のに、 よく 實る もの だと 言 ひつ、、 葉の 間 を 探して 株る。 

絲^ の 一 つ 下った のが すん ん\ 大きくな つた。 いっか 蔓の 先が 卷 きついて ゐた 跡が、 絲で 縛つ 

たやう に へ こんで 筋が 附 いて ゐる。 大きな 黄色い 花が 二 っ^いて ゐる。 看の 汁 なぞ を澤山 くれて 
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肥料が 利き 過ぎた 爲に、 實 になる 花が 片 はしから 腐る とい ふ。 根 下に は 藁 屑に 交ざって 看の 鱗が 

かち/ \ になって ゐる。 

鶉豆の 下に は 雑草が ぐぢ やん \ に 生え 延びて ゐる。 一人で 生えた 靑 紫蘇 も 大きくな つた。 白粉 

花 は どちらと も 苦が 大分 膨らんで 來た。 

座敷の 庭へ 難って 上へ 上る。 自分の 四疊 半の 前の、 水 鉢の 睡蓮が 半ば 開いて ゐる。 柱 を 蟻が 上 

り 下りして ゐる。 

朝飯。 .i 麵飽、 バ タ、 紅茶。 

そ ろ/ \ 蟬が來 て じんん \啼 く。 黄色い じりみ \ しい 日影が 土の 上に 漲り かける。 

四疊 半が 暑い ので、 表口の 四疊へ 出て 「小鳥の 巢」 を 直して 行く。 面倒く さくて 厭で たまらな 

い。 それに 本屋で 貼って 貰った 切 貼が、 毛の 拔 ける 刷毛で 糊 をつ けて 存在に ベた. <\ 貼って ある 

ので 馬の 尾の やうな 毛筋が 幾つ も 小口 へ ffl いて ゐて 不愉快で ある。 爪で 切らう としても 爪が なく 

て 摘めない。 くさ/ \ する。 何でも 自分で しなければ 駄 H だと 思 ふ。 

相 變らす 藪 蚊が やって 來て、 氣 がいら/ \ する。 抆 やり 線香 を 立てる。 

五囘 ばかり 手 を 入れる と 根 氣が盡 きて、 頭が かち/ \ になる。 この 長い 小說も 無闇に 拙らない 

やうな 氣 がして 情なくなる。 くど，.^ しいと ころ や、 窮 したと ころば かりが 不愉快に 頭 を 襲うて 
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來る。 まだ 後 八十 囘 ばかり も 直さなければ ならない の だから 厭になる。 

ぐったりして、 いろんな 拙らない 事ば かり 考 へる。 向う の 方の 家で 女の子が 三味線 を さらって 

ゐる。 間 も 何もなくて のべつ に彈 いて ゐる。 三下り の 三が 下げ足り ない ので 調子が 變だ。 こちら 

から いら/ \ する やうな 氣 がする。 

婦き 出しの 窓のと ころへ 頭 を 出し て寢 ころんで ゐ ると、 垣根から-たちの 間から 生ぬるい 風が 來 

る。  ~ 

祖母が 一 人 言 を 言って ゐる。 お ふぢ を 呼んで、 何 か 言って ゐられ るから 聞いて 上げよ と 言 ひつ 

ける。 何でもな いの ださう です とい ふ。 三重 吉は何 をして ゐ るかと 聞かれる。 暑い から、 物 を 書 

く 時に 着る やうに、 わしの かたびら を 仕 立直して r 甚平」 を 持へ て やって はどう かと 言って ゐる 9 

甚 平と 言 つたって お ふぢに は 解らない。 面倒 だから はい/ \ と 言 つて あちらへ 行けと 敎 へる。 

祖母 はこの 間から いつも あれ を 言 ふので ある。 甚 平の 事 はこ ちらで は 何とい ふの か。 小さい 子 

供し か 着て ゐ ないやう である。 かたびらで 廣 袖の 祥 天の やうな 恰好に なって、 前 を 合せて 橫を紐 

で 結ぶ ので ある。 子供の 時には、 あれ を 着て 終ん 日 蜻蛉 を 取って 廻って、 鳥黐 を 喰つ 附 けたり し 

て歸 つて 來 たもの だ。 

「この 邊 には蜻 蛤が ゐな いね。」 と 間く。 


「何で ございます？」 と、 お ふぢ は 突然 だから 妙な 顔 をして、 格子戸に 摑 まって 外の ぎらん \ 

した 日影 を 見て ゐる。 

鰌 屋が來 て 大きな 聲 をした ので 目が さめる。 いつの 間に か學 校の Y が 來てゐ て、 切 拔を披 つて 

讀 んでゐ る。 うと/ \ 眠った のであった。 學 校の 當 直が この 半. 頃だった と 思 ふけれ ど、 出て 行く 

のが 厄介 だから Y に 代理 をして 貰 ふこと にす る。 午前中 ゐて 郵便物 なぞの 處置 をして 日誌 をつ け 

て來 るので ある。 去年 は 自分で 行った。 東京の 私立 寧 校で は、 他に はこん なつ まらない 事に 敎師 

を 引 つ ばり 出す ところ はない やうで ある。 

「九月に なったら、 また コロン ブスが 亞米 利加發 見に 出かけ るんだ から 厭になる。」 とい ふと、 

ゾは 笑って ゐた。 

また 「小鳥の 巢」 にか、 る。 

午 飯。 —i 鰌の 玉子と ぢ。 家で 實 つた 靑ぃ藹 豆の 酢 胡麻よ ごし。 キャベツの 遣 物。 

午後 は 手紙の 返事 なぞ を 書く。  N 氏の 方の 原稿 は斷 る。 

鲁 いから 何度と なく 濡れ手 拭で 體を 拭く。 お ふぢ はお 針。 小母さん は 型紙 を 買って 來て、 ぼろ 

^ 布 を 入れる 箱 を 貼って ゐる。  " 

ぼんやりしても ゐられ ないから、 また 切 拔に筆 を 加へ る。 藪 蚊が 出て 来て 脛 や 首筋 を 食 ふ。 氣 
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がいら/ \ して 癎ざ はりで ならない。 やがて E が くたびれて 眠くなる。 活字の 表が、 市街の 小さ 

ぐ： 敞圖の やうに うぢ や/ \ に 見える。  . 

それなり 〔. ^寢。 

氣 分が 惡ぃ。 氷の かち 割 を 取って 飴の 固り の やうに 嘗める。 

小包が 來る。 N 先生から であった。 石見濱 田の 名產、 觭の 粕潦と ある。 「こんな もの は ffl" だ。 

三重 吉に でも くれる がい、。」 とい ふので 廻って 來 たの だと 思 ふ)  、 

ふろへ 行かう とすると、 小 さんが、 鳳仙花が もう 二 本 翌日 疾 くから、 今 掘って お 隣へ 上げた 

いとい ふ。 默 つて ゐ ると、 

「家に は あそこに も あんなに 澤山 あるのに。」 とい ふ。 面倒く さいから 考 へて ゐ るの だ。 

，ノ てれで は あんた が 掘 るんだ よ。」 とい ふと、 

r では ふぢさん に 掘って 貰 ひます わ。 私 は 手 を こんなに 傷 俄 をして るんで すから。」 と、 指先 

を 括って ゐ るの を 見せる。 庖丁で 切った の ださう で、 紫蘇の 葉を卷 いて 縛って 置いたら 血が 4：: つ 

たとい ふ。 

「罰 だ。」 

，何の Si でせ う？」 
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「いろんな" a?" だ。」 

「ふ、 、あんな 事 を 仰る。」 とい ひつ、、 火箸 を 出して 鳳仙花 を 掘りに 行く。 自分 は 曰 II へ 行く。 

湯の 歸 りに、 氷屋へ 寄って ビ —ルを 一本 出して 來る。 自分の 考案で、 氷屋に かけ 合って、 かち 

割 を 買 ふ 代りに 氷 箱の 中 へビ ー ルを 入れと い て 貫 ふ の である。 終 ひに いくら くれたら い 、 かと 毎 

曰 思 ふ。 

夕飯。 —！ 牛肉つ け燒、 玉葱 脂 やき。 車 職と おろし 大根の 醉の 物。 瓜 漬物。 N 先生から K つた 

粕潰を 食 つて 見る。 赌の子 を 紫蘇で 卷ぃ て 奈良漬に した も の 。 

33 いから 隣へ 少し 上げる 事に する。 皿へ 三分の 一ば かり 入れて、 庭から 扇 骨 木 垣 越しに 主人 を 

呼ぶ。 凉 しさう に 打 水 をして、 . 庭の 燈籠は 灯が 入れて ある。 

夜 ふぢと 二人で、 電車で 神樂 坂へ 行く。 あそこの 通の 夜が 好きだから、 青山から わざ/ \ 用 足 

しに 行く ので ある。 

そこの 夜店で、 自分の 「櫛」 の 出て ゐる、 六月 號の新 小 說を三 錢で買 ふ。 いつも 自分の が 出て 

ゐる もの は片 はしから 買 ふので ある。 夜店に 曝される の は 淋し ぃ氣 がする。 忙しくて 夜店 を ffi い 

て ゐられ ない 時には、 屮央 公論 や 新 小說ゃ 太陽 や ホト、 ギス なぞが、 古け て、 カンテラの 灯の 下 

に 並んで ゐる のが 見える と 不安で ある。 家の 小母さん でも 時々 買って 來て くれる。 お ふぢが 跳へ 
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て 置いた 新 蝶々 の 横 毛が 出 來てゐ る。 

上 州 で 下駄 を 買 ふ。 K さんが こ 、 で七圓 する 女 下駄 をお 買 ひに なった とい ふ 事が 讀賫に 出て 

ゐ たさう です が、 本営で せう かと ふぢが 閱く。 そんな 事 はう そだ。 

「 いろんな 叫3- ひたい ものが あります わ。」 と 歩きく いふ。 

「誰 だって あるよ。」 とや.： へる。 

そんな 事よりか、 自分 は 何 かい、 ものが 書きたい と 思 ふ。 同じ 事ば かり 書いて ゐる 自分 だと 思 

づて 厭になる。 

綿 屋の前 を 通る と、 ふぢ は、 お祖母さんの 蒲圑の 綿を換 へて 上げなければ ならない と 言 ひつ、 

说 くやう にして 行く。 

： でも この 月 は 座 蒲 圑を買 ひました わね。」 と、 一 人で 考 へた 續 きを 言 ふ。 

割に 人通りの 少 ぃ晚 である。 

m 車に 乘 つて JI る。 自分 は 「小鳥の 巢」 の 表紙の デザインが 氣 にか、 る。 まだ 誰に も 頼んで な 

い。 やう/ \ の 事で 出る 本 だから、 しっくり 心に 嵌る やうな 表 釘が 施したい。 

ふぢが 疲れた やうに して 電車の 中の 一 つと ころ を 見て ゐる 額が 淋しい。 

それでも 歸 ると、 
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「まあ 氣が晴 々しました わ。 この 次 は 小母さんが 作れて 出て お 貰 ひな さる 番で すね。」 と氣を 

置，、 やうに かう いって、 土產 のお せん を； 一人で 食べ ろ。 

自分 は、 <f 「日直した 中で 思 ひ 出した ところが あるので、 また 四 墨 半へ 入って 切拔 を披げ る。 蚊 

が釋. E ゐ ていら/ \ する。 

0  0  0 

(十三 日) 

朝飯。 n 麵麴。 バ タ。 水。 

三十 郞 さんのと ころへ 行く。 い つも 見る 才吉 とか 言った 女が、 「しづ はた」 を さらって 貰って ゐ 

る。 左の 手に 嵌めて ゐ たらしい ルビの 入った 指輪 を拔 いて、 稽古 臺の 下へ 置いて 稽古 をして ゐる。 

たらく と 汗をかいて 横 額の 白粉が はげて ゐる。  ， 

三十 郞 さん も.！ 1^ の 上に 汗 を 溜めて ゐる。 こ の 女に はこ の 間 三 四十 分の 間 後から 煽いで 貰った か 

ら * 今日は 自分が 禮に 煽いで やらなければ ならない 番 だけれ ど、 そんな こと をす るの も 何だか 變 

だし、 控 へて 置く。 この 女の 浴衣 は 何 しぼりと いふの だら う。 黑 11 子の 小帶を 結んで ゐる。 足の 

裹が 少し よごれて ゐる。 足の指の 喰つ き 合った ところ を 見つめて ゐ ると、 何だか 人間の 手足 も、 

た f の 動物の 手足の やうな 氣 がする。 
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ご たぐした 狭い^:: に は 朝顔が 唤 いて ゐる。 天窓から 屋根に 草の 生 え た の が 見え る。 どこか 

G 火災よ けのお 守が 茶簞 筍の 上に 新しく 貼られた。 柱の 日曆は 七月の 二十 八 曰から 刹が してない。 

かう いふ^の 一枚 づ、 刹いだ 稽が、 綠ぢ M の 金 K ハの處 に 厚く たまって ゐ るの は 小：. い。 あ 2 金：；；； 

を拔 いて、 たま つて ゐる姆 の 固リを 取り除け ると 綺麗になる のにと 思 ふ。 

の 娘が 來る。 水々 しい 新 蝶々 を 結うて ゐる。 すが 目 の、 淋しい 顔な ので、 顏を 見る のが： M 

の * なやうな i 淑 がする。  ， 

「先日 は 有難う ございました。」 とい ふ。 何かと 思った が、 電車で ふと 乘 合せた 時、 車 5;;,^ に乘 

換 のこと でぐ づぐ 一一 E はれて W つて ゐ たので、 自分が 口を出して、 こ の 娘の いふと ほり させて や 

つた あれ をい ふので あった。 

「あの 時 は 私隨分 悔しう ござ いました わ。」 とい ふ。 

「惡ぃ 車 *f でした ね あれ は。」 

「山川 虎吉って 言 ふんです わ。」 

「ふ、 、。，一 と 自分が 笑 ふと、 三十 郞 さんがくす/ \i え ひ 出して、 

「餘っ 程 悔しかった と 見える ね、 お 時さん。」 とい ふ。 

「え、。 私ね、 そら、 あそこへ 行った でせ う 御 師匠さん。 あの りです よ。」 
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「女 だと 思って 隨分 しどい 車掌が ゐま. すわね。」 と 稽古 をして ゐた 女が ばつ を 合 はせ る。 二人 

は 調子 を 直して、 また 合の手から やり直す。  . 

歸り にぶらん \ 四 谷 見附まで 來る。 何だか 家へ^ りたくない。 歸 ると 「小 li-? の巢」 を 直さな け 

れ ばなら ないから である。 

だと 言って、 どこへ も 行く 處 もない。 茅場 町へ もた つた 了 昨日 行って 邪魔 をした。 砂埃が 立つ。 

M のと ころ へ 久しぶりで 行って 見ようかと 思 ふけれ ども 「十字 搏」 を 書いて ゐ るから 行っても 氣 

の 毒で ある。 

電車の 乘換 のと ころに 茫ん やり 立って、 青い旗 を；^ るの を 見て ゐ たが、 H 氏のと ころへ 行って、 

「小鳥の 奥」 の 表紙 を 頼まう かとい ふ氣 になる。 

てく/ \ と步 く。  . 

村 木 町の、 或 埃に 鎖され たやうな 下宿屋の 石垣に、 こぼれ 生えら しい 鳳仙花が、 「め々 しく  い 

てゐ るの が 目につく。 牡丹 色の 褪せた やうな 花で ある。 . あんなの は 家に はない やうで ある。 

H 氏 は 脚氣が 出て ぶらん \ してゐ ると 言って、 寢 床から 出て 來 たらしい 額 をして ゐる。 表紙の 

事 を 頼んで 見る。 本の 型 は 菊判が よく はない かとい ふ。 いろ/ \ 相談 をす る。 X 先生の 九月に 出 

る 本の 表紙の 下書 を 見せて 貧 ふ。 古代 更紗の 模様で ある" N 先生が 來. て、 近頃の 本で は 木， Y 本； 太 
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郎 氏の 「和 泉 屋染物 店」 の 更紗 型の 表紙が よいと 言 はれた とい ふ。 自分 も あれ は 非常に 可い と 思 

つた。 

自分の 註文 だけ は 述べて 見る。 

モデルの 女の 話 なぞ、 いろんな 雜談 をす るリ 

歸 りに、 氏の せ； 1 いた 團扇を 貰 ふ。 あたり 前の 圑 扇の 上半 分 を 切り除け たやうな 形で、 赤 鬼と 女 

房の 靑鬼 とが 酒を飮 むと ころが 書いて ある。 赤 鬼の 前に 腹 這 ひに なって ゐる子 鬼 は、 十七 八の 恰 

好で、 親の 前で は 子供ら しくして ゐて も、 ちく/ \ 色 氣が附 いて、 小い たづら をす る 子の やうな 

感じが して 面白い。 ぐるりに、 赤い ミス テイクな 花が いて ゐる。 

赤 坂 見附で 時計 を 見る と 一時 半で ある。 

今日は 机に すがりたくない。 どうかして 閑 をつ ぶす 法を考 へる。 考へ當 てた 事 は 金が 入る 事ば 

かり である。 

i 一". 川稻荷 前で 下りて 引き返し、 春陽 堂へ 行って 「小， の巢」 の 切 貼の 殘りを 取って 來 ようと 思 

ふ、 見附で 乘換の 時に 暑い から 電話で 取り寄せようかと 思って 見た が、 面倒 を かける の も 氣が引 

ける ので 矢つ ばり 行く。 

店の H 針に 含つ て 切抆を 出し て赏 ふ。 あと は 急いで 張って すぐに お届けし ます か ら と 恐縮した 
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やうに いふ。 實は阽 り 方が 汚くて 不愉快 だから、 自分で 阽 りたい の だと 正直に いふ。 

「私が 貼りました 分 は 前の 分です が、 あと はつい 私が ゐ ません ものでした から。」 とい ふ。 畫 

# 紙 を 一 一十 枚ば かり 貰って 歸る。 

午 飯 を 略く。 ちゃぶ 臺の白 布 を 取って 見る と驂 の煮附 けと、 奴豆腐が 並んで ゐる。 

小母さんに 通で ゴム 糊 を 買って 來て貰 ふ e 何だか、 賨れ殘 りの やうで 堅い。 駄目 だから 家で 米 

の 糊 を 煮させる。 西洋紙へ は 米の 糊が 一番よ く附 くの だとい ふ。 どうして そんな 事 を 知って ゐる 

のかと 聞く と、 小母さんの 亡くなった 主人 は、 廢藩 になって から、 人の やうに 役所へ 出たり する 

の は 忌 々 しいと 言 つ て、 表具屋に なつ たから だと い ふ。 

さう 聞けば、 自分が チ惧の 時に、 一度 小母さんの 家へ 行った 時に、 白髮の 多い をぢ さんが 澳を 

張って ゐ たの を 見た やうな 氣 がする。 隨分 頑固な. 人で、 一 っ氣に 入らない 事が あったら 十日 ぐら 

ゐロを 聞かなかった 人 だとい ふ。 一と 口、  口 を 聞く のにで も、 ちゃんと 膝 を 突いて E つ 指 を 突い 

て、 お 主さん に 霄 ふ樣 にび く. して 用事 をで も 言 はせられ てゐ た。 冷い 夫婦 だと 言 ひつ、、 小 

母さん は 長火鉢で 糊 を 煮る。 

ふぢに 手つ だはせ て 切り張り をす る。 面倒く さくて たまらない。 貼り 口が 開く と、 ペンが 引つ 

か、 るから. と 八 釜し く 言って 幾度 も 直させる。 自分 は 鉄で 一 囘分づ 、切る。 裏 を 見る と、 何月 何 
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曰に 寄いて 何 曰に 出た の だとい ふ 事が 書いて ある。 成 田の 田舍の 淋しい 村で、 暑い 屮 にから だ も 

； 1 つて、 苦しい 毎日だった の を 思 ひ 出す。 

何 曰の だった かに は、 N 先生 危篤の 電報と いふ 四 字が 書いて あった。 丁度 七月の 二十 何 曰かの 

いら/, \ 暑い 夜中であった。 自分 は 杉の 葉で 蚊 やり をして、 終宵 原稿紙 を 裂り/ \ してゐ た。 不 

眠^に か、 つて ゐて 蚊帳へ 入っても 一 寸も 眠れなかった ので、 また 起きて 書いた ので ある。 古け 

おもた 

た 卜 31^ の 重い 子に、 何 かの 蟲が こと/ \ と 紙 を 叩く やうな 昔 をさせる のが 耳に つ いて 癎 障りで 

たまらない。 立って 行って.？ t を 澄ます と、 はたり と 止む。 坐る とまた ことくと いふ。 一行/ \ 

が 巾々 かけない。 どうも こつ/ \ いふの が癀に 障って、 ランプ を 掲げて 方々 を 見て 歩く。 障子の 

- . . i  .  しばら 

跛れ に 風が 當る のかと 思って ナイフで 切る。 頭 はが ぢ. ^痛む。 坐って 見る とまた 少 くして こと 

/\ いふ。 自分 は 泣きた くな つて 轉 つて ゐ ると、 足 を幾處 となく 蚊に 食 はれて いら/ \ する。 頭 

を 直しに、 門 を 明けて い 外の 闇の 中に 出る。 山の 影が、 毒 を 吹く やうに * 痛い 頭に 黑く被 さり 

かゝる やうな 氣 がして、 一人 ひし/ ヽと 淋しい。 

と、 {!; うから 一 つ 灯影が 來る。 消えて はまた 明って 山の 裙を 近づいて 來る。 それ は 家へ 來る電 

報であった。 半 鬼 以上 も ある 遠い ところ をて く/ \ と、 爺さんの 配達 夫が 來 たので、 少し 金 を や 

らうと 思っても 家中に ニ錢 しかない。 これから 一 虽も ある 村へ 歸 るの だとい ふから、 冷や飯の 錢 
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り を 食 はせ て やる。 

臺所を ごとん \言 はすので 小母さんが 目を覺 ました。 電報 は 何事 かとい ふ- 自分の 書いた 「民 

子」 や 「黑 血」 に は、 民 子と いふ 女が こ、 にゐ たやう に 書いて ある けれども、 あれ は 想で、 た 

小母さんと お祖母さんと 三人で、 ぼろん \ の 古い 家に ゐ たので ある。 電報 は 社からの 原稿の 催 

促 だと 思って 封 も 切らす にゐ たが、 小母さん にさう いはれ て 開けて 見る と、 先生が 危篤 だとい ふ 

電報であった。 その 時の 心 持 は 今に 目に 浮いて ゐる。 自分 は 夜が 明けて 町へ 金 を 描へ に 出 得る ま 

で、 小：^ さんと 二人 蚊帳の 中に 坐って 先生の 事 を 話した。 .11 

自分 はこの やうな 事を囘 想し つ、 切って 行く。 後に は、 自分 も 指に 糊を附 けて 張った。 こんな 

事 をす ると 頭が 疲れて 氣 がいら/  \ する。 手に 附 いた 糊に、 活字の インキが 附 いて 眞っ黑 になる。 

すんだ 處へ髮 結の 女が 來る。  . 

「まあ 何 をな すって 入らつ しゃ るんで す？」 とい ふ。 

「今日から 一 一人で. 職 を はじめたん だよ。」 と 冗談 を 言 ふ。 

. . 「さう でございます か。」 と、 わざとと ぼけた やうに いふ。 ふぢ は 向う へ 手 を 洗 ひに 行く。 

「ね： =: 邠、 あなたの お書きに なった 御 本 を このす ぐ 先の X  X さんの 奥さんが 讀んで 入らつ しゃ 

いますよ。 女と 何とかの 鳥と かいふので ございます つてね。」 とい ふ。 
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r 一 寸. ハ ィ カラさん の い 、奥様で 入らつ しゃい ますよ。 11 あの、 何ヒ かさんと いふ 方のお 書 

きにな つ た 不如歸 と い ふの や、 やつば り 同じ.； 力 の ^兄弟と かも 大變 結構 ださう で ご ざいます ね。」 

と い ふ。 自分 は、 

「さう でせ うね。」 と f 一一 c ふ。  - 

磨に、 自分の 肌 襦补を 松の木へ 引っかけて 置いた のが ちて ゐ るから、 下へ 下りて 拾 ひ 入れる。 

その 時に 兄る と、 となりの 庭の 紫 難) g の 中に、 〈一!^ から 上げた 鳳仙花が ニ本植 つて ゐる。 まだ 今日 

は 花が^ かなかった らしい。 植ゑか へたので 萎びて ぐったりして ゐる。 

家の 風呂場 の^のと ころの は、 大きく 枝 を 張った のへ 澤 山に 白 や 赤の 花が # ^いて ゐる。 小 母 さ 

んは、 ゴ ム糊を 買 ひに 行った 序に 荒物屋で 買って 來 たの だと 言って、 板 切の 上で 細 竹を疱 丁で 切 

つて ゐる。 瓢 の 棚 を 挤 へる の だとい ふ。 それに は 小さい 莖に 白い 花が 一 つ tud かけて ゐる。 

夕販。 —— 鲍の 酢の物。 とうがんと 黑 鯛の 切身 葛 者 一。 茄子の 潰 物。 

こんな かち/ \ の. 曰燒 茄子 なぞ はもう S ふたと 言ひ附 ける。 

夜、 ふぢ は 四 sS;S 半へ 入って 小 使 帳を附 けて ゐる。 夕方に X  X から 利子の 催促に 來 たとい ふ." あ 

なた の あの 分のお 羽織 だけ は 「小 為の 集」 でも 出來 たら 早く 出したい レーい ふ。 

「そんな もの は 別に 要り やしな いぢ やない か。」 とい ふと、 
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「でもい ざと い ふ 時に 何にも 着る ものが ありません から c」 レ」 い ふ。 

その外に いろんな 事で 餘 分な 金が 要る とい ふ。 

自分 は默 つて 寢轉 んでゐ た。 昨日の 二十 枚で も 書く とよかった けれどと 思 ふ。 しかし もうこの 

月 書く の は 苦しい。 それに、 二十 枚 なぞと いふの は 服で ある。 一 つに 纏める に は 構想 は 同じ だけ 

の 手間が 入る。 書き出しが どうして も すら/ \ 書け ない の が 癖で 幾 枚 で も 崩す 。 や う /\ 筆が 乘 

るかと 思 ふと、 もう 二十 枚ぐ らゐ になる。 二十 枚と いふの だから、 それより 長く すまいと 思って 

心配する。 大きな もの、 一部分に 使 ひたいと 思って ゐる やうな 空想 を、 仕方なし に 小 切って 書く 

のも^ しい。 

いっそ、 九月に 入って から 書く つもりで ゐた 「新潮」 の 分 を 半分で もこの 月 中に 書き上げよ-つ 

かと 思 ふ。 金の 心配 を 一 つもし すに 書きたい もの だけ 書いたら い、 にと 思 ふ。 「新潮」 の 作の 事 

を考 へ ると 書かん. からぐ つ たりす る。 

小母さんが 來て、 これ を 御覧なさいと いふ。 新開 紙に 鳳仙花の 花が 落ちた の を 曰に 干して 集め 

てゐ る。 3- にす るの かと 聞く と、 魚の 骨が 立った 時に 飮む とすぐ 拔 ける からと いふ。 こんな 事 を 

よく 知って ゐる 小母さん である。 無花果の 葉 を 煎じる と 痔の藥 になる。 芭蕉の 實が疝 氣の藥 で、 

棕祸の 皮が 產 後の 血の道 だ。 それから 昨日 聞いた 紫蘇が 傷藥。 まだいろ/ \ ある。 自分 は 小 母 さ 
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ん の ！ i§£ で 大分 覺 えた。 そ れ から 明日 は 紫の 鳳仙花 が. 咲 くんだ とい ふ。 

「小^さん は 鳳仙花の 事ば かり 言って る。， 一 と 間えない やうに いふと、 ふぢ は：！ もとで や、 つて 

ゐ る，^ 

ごろん と寢 ころんだ 俊、 

「あ、/ \。」 とい ふと、 小母さん は、 

「また 小說を ぉ喾き に な ら なけ れ ばなら ない のです か？」 と い >ハ 。  . 

「だって 思案 さうな 顔 をして おいで だから。」 とい ふ。 

「.E- 力 力 ちん \ で 何 力と いへば 直ぐ 小 為と お祖母さんが 出る 小說 ばかり。」 と、 小せ さん は 

子 W の やうな 事 を 言 ひつ、、 鳳仙花 を 持って 立って 行く。 たれが 一番 先に 骨 を 立て、 あの 鳳仙花 

を飮 むの だら うと B ふ。 

マ— テ. - リンクの- 「ディ、 ブリン デル」 を 引ぬ いて 讀む。 頭が かち/ \ してゐ るので 一 寸 

n くない。 自分の 「返らぬ 闩」 を 出して 讀 む。 面. n くもない。 

十 一 時 就疲。 

(大正 元年 ナ月： > 
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八 時. r 五分に：：： がさめ る。 ，g 子 障子に 黄色い 日が 射し 込んで ゐる。 靑ぃ 六月の 或 日で ある。 額 

を 洗って ャ 乳を飮 む。 今日 も いら/ \と 頭が痛い。 こんな 頭 を 人に 贷 してやったら 十分 間 も 得う 

持たないで 投げつ けて しま ふに 遠 ひない。 そこらに 女の 髮の毛 なぞが 會.^ ちて ゐ るの が癎に 障る。 

女 巾が 〔效へ 行って るので ふぢが 一人で 忙しくて、 すべてに 手が 猶ら ない のが 解って ゐ るから 默 つ 

てんて やる。 

ふぢ は 私に 牛^ を くれと いて、；；^^ いで 西洋 間 を 掃除す る。 

「やつば り 物が 物です からこ 、ん とこが こんなになります のね。」 と、 私が 這 入って 行く レー 力 

I テン の 跛 を 指しながら ふぢ はいふ。 

「il 方がない や。」 と 言った きり 濉ぃ額 をして 新聞 を讀 みかける。 力，' テン は 金 巾 だから、 引 

集めて 片方の 釘に かける ところが 皺になる ので ある。 自分が 考案して、 好きな 色に 染めさせて、 

自分で 釣る したの だから、 缺^ があって も 忘れる やうに 努めて ゐる。 

K とい ふ 人が 譯 した ゴ一リ キイの 「コ ンフ H シャン」 を 五十 K ばかり 讀んで 見る。 もし 私の 持 


ぃ靑 


つて ゐる英 譯を臺 本と したの だったら、 隨分 ひどい 誤 譯に充 ちて ゐ るのに 呆れる" 飜譯 とい へば、 

私 は 十 年 前まで 試驗の 答案に 譯を 書いて ゐた 以來、 一 たび も飜譯 をした ことのない 人間 だけれ ど、 

誤譯 だけ はしない 積り でゐ る。 

フランス語の 自修 二 時間。 

郵便が 來る。 はがき 三、 手紙 二、 どこから かくれた 薄い 雜誌 二つ、 地方の 新聞 二。 

はがきの  一， I 「國 民」 へ 隨筆を 書く に 就ての 私の 二つの 條件は 「無論よ ろしく ございます。」 

とい ふ 返事。 條 件と いふの は、 一つ はー囘 三枚 乃至 四 枚と 言っても、 ー囘を 一つの 事項の みに つ 

いて 書く ので は 困る から、 小片 を 集めて 一 囘に する こと も 許して 貰 ひたいと いふ こと。 第二 は、 

私 は 原稿紙へ 一字 一字 書く ときには、 どうも 表現に 捉ら はれて すら/ \ 行かない から、 手紙と 同 

じ やうに、 のべ つに 書き下さ うと 思 ふが 構 はない かと 念 を 押した のであった。 その代り こちら か 

らも 負けないで 一 一つ 條件を 出す から 容れて 下さいと ある。 一 、 一 囘 ごとに 達った 標題 をつ けて 下 

さいません か。 二、 紙面の 都合で 休んだり 又は 間で ほかの 人の もの を 載せる 場合 も ありませ うか 

ら惡 しからす とい ふので ある。 早速 返事 を 書き 勿論よ ろしう ございま すと 答 へ る。 

手紙の  一. 11  r ファ ー . ィ ー スト」 誌上で 各 作家の 短篇 を英譯 しつ、 ある 平 岩 千代 子 氏から 藤 

村 氏の もの は 許可 を 得る のに どうした らい、 だら うかと 聞いて 來られ た。 藤 村 氏へ は パリ ー へ 手 
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紙 を 出して 直接お たのみになる より 外 はあります まいと 答 へる。 氏の アドレス は 尸 川さん に 乎 紙 

でお M きな さ いと 言 つ. て、 戶 川さん の アドレス を 書 い て 置く。 

雑誌の 一. つ は r ファ ー . ィ ー スト」 の 前週の 土曜 號。 志 賀直战 氏の 「剃. 刀」 が 「二 本木の 床屋」 

として 英譯 されて ゐ る。 

某" Mil 會へ はがき を 書く。 こな ひだ 廣吿 代用の 西洋式の 吸取紙 を澤山 くれた けれど、 包紙に プロ 

ッ ティ ング ぺ ィパ ー と B を P に 印刷して あつたから； ー& 意して やる。 懇意に してる 間柄 だからお せ 

つかい をした まで ある。 プロッティ ング はたし か 測量と いふ 語 だと 思 ふ。 

もう 一 っ來 てる 手紙 は、 未知の 讀 者から、 お M ひしたい と 思 ふが 紹， 、"を 得る つてがない ので W 

る。 どうか 一度 含って くれまい かとい ふ 嘆願で ある。 日曜が 面 食 日 だから、 その 日なら 留守 を 食 

ふ氣づ かひが ないか ら 人 ら つ しゃいと い ふ はがき を 害く。 

はがきの もう 一 つ は 屮央大 學敎務 掛からの 騰-ぉ 版 「 …… 授業 は 十二 日 を 以て 終了 仕り 來る 九月 

十日 迄 夏季 休業と 相 成 にっき 此段 云々」。 それ はい、 がまた 三 箇月 間 月給が なくなる のが 一 寸 

困る。 

もう 十 一 時半で ある。 午まで 靑 いもの を 見て 來る ことにする。 

植木屋へ 昨日の フ 口 ックス などの 代の 三十 八 錢を拂 ふのと、 煙草 を 買 ふので 五 卜錢 だけ ふぢの 
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抽斗から 出して、 手の平 を 合せた 屮 で；^ りながら 出る。 たてじまの 浴衣に， 土 を ほじる ときの、 

赤ば しれた 麥藁 帽子 を 被って 出る の である。 

鳥屋の 家の 小さい 女の子が どこかの おの 子と 二人で、 11 さんの 横手の 土手の 狐の 手袋 を 取ら 

うとして、 手が 届かない ので 弱って ゐる。 ありた け 取って やる。 この 子が こな ひだ そこらで a- ん 

で 鼻の 上 を 擦り 剝 いだの が 大分 直 つた やう で あ る。 

「 一 寸 お見せ。 い 、按排に あとが 遺らない やう だね. I おや/ \ お前の 耳に は隨分 坂が ついて 

るね。 よくお つ 母さんに 洗って 貰 はない と 大きくな つても 工場へ 出られな いよ。」 と 言って、 娠 

り 返りながら 私 は 行く。 この 子 は、 よく 私の 家の 小 門 を 道 入つ て來 て、 「をぢ ちゃん をぢ ちゃん」 

と 言 ひながら 立 つて ゐる。 私 を 遊び相手 の やうに 心得て ゐる。 窓 を 開けて ベ ツカン コ I をす ると 

大抵 こそ/ \ 逃げて 行く。 大きくな つたら 工場 へ 行 くんだ と 言 つて ゐる。 お袋が 女工 にで も 出て 

るの らしい。 片方の 1;- の 子 は、 ぼろ-.^ の 大人の 靴 を はいて ぼた， 言 はせ て 歩いて ゐる。 そこ 

ん とこの 仕事師の 子 かも 知れない-」 二人とも 小さい 體の足 もとに、 正午に 近い 影法師 を 引きす つ 

てゐ る。 

黄色 い 日 が I 者くな い 程度に ぢり < ^と 漲 つ て ゐる大 通 に は 飴屋が 店臺を 下して ゐる。 衣に 赤 

ぃメ レンス 友 禪の帶 をした 女が、 白い 洋傘で 顏を 隠して やって 來る。 下手な 帶の 結び やうで ある。 
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洋伞を 持って ゐる 手の 爪が 大分 延びて ゐる。 一寸い ゝ颜 をして ゐ るのに、 爪ぐ らゐ 切れば い、 の 

にと 思 ふ。 荷馬車が 石 を 積んで 來る。 騎兵が 一 小隊ば かり 練兵場から 出て 來た。 林の 向う で、 間 

を 置いた 銑聲が m えて ゐる。 

^草 25- のかみ さん は、 足へ 灸 をす ス パてゐ た。 ぶくん \ した の 惡ぃ足 だ。 植木屋へ 行く。 蜂が 

まひ/ \ してゐ る。 金を拂 つて さっさと 3,1 る。 い つも こ 、 のかみ さんの 汚い 口 を 見る と氣 味が 惡 

くなる から ぢき歸 るので ある。  - 

ころの 多い とろ/ \ 下り を 下りて 畠の 方へ 行く。 どこも かしこ も 眞っ靑 で い 、氣 持で ある。 

何 かい、 ものが 書きたい と 思 ひながら 歩く。 今 出て る だけの 九 冊の 本 を、 氣に 入った 表装の 一 と 

そろ ひの 本に したいと 思 ふ。 それから 踪橺の 木ば かり を植 ゑた、 小さい 西洋 館 を 作って、 ひつ そ 

りして 窗 きたいと 思 ふ。 祖母 はいつ まで 生きる つもり だら うと 思 ふ。 あの人が ゐ なくなって くれ 

たらへ ！ 人で どこへ でも 出て 行く ことが 出來 るので ある。 でも 亡くなったら 悔いる ことのみ が 多 

いだら うと ふ。 さっき 拔き 書きした 一 一十 いくつかの 單語を 心で 緩りながら 丘 へ 上る。 もうこ 、 

の麥 はすつ かり 刈り取られた。 

いつもの、 好きな 栗の 木の 下へ 行って 草の 上に 坐る。 そこに は 刈った ま、 の麥 の.； 5- が 少しば か 

り 接んで ある。 子供の ときには あの 麥 わらで 色んな もの を 編んだ ものである。 どうして 編む の だ 
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つた か 忘れた。 私は袂 から 煙草 を 出して 火 をつ ける。 煙が ふわ/ \ と 日向の 一 つと ころに 固って 

ゐる。 

. 向う の 林の 中に 歩兵が 散開した。 どこも かしこ も靑 い。 

大分 歩いて F 駄が 土で 汚くなる。 學 校の 子供が ぞ ろん \歸 る。 小さい 子ば かりで ある。 女の子 

もゐ る。 大きくな つて、 ねち/ \ した、 欲張りの、 下等な 婆になる やうな 人相 をした のが ゐる。 

こ んな の は 子供のと き 退治て 置く と い 、と 思 ふ。 

步 いて ゐる 間に は 色んな ことば かり 考 へた。 蟲 のい、 こと も考 へ た。 考 へ 出したくない こと も 

考 へた。 けれども 再び 象の 門口に 歸 つた ときには、 何にも 頭に 遣って はゐ ない。 少し 疲れて. 茫ん 

やりして 門 を 這 入る。 

格子戸の 前に は 足駄が 並べ て 乾かして ある。 物 千 綱に は ふぢの 單物 がか、 つて 水が ぼと， た 

れてゐ る。 郵便 受. に 廣吿が 這 入って ゐる。 花床に 紙屑が 落ちて ゐ るの. を 拾 ふ。 

井戸ば たへ 行って 足 を 洗 ふ。 ふぢの 弟の 金魚が 段々 に瘦 せて 行く やうで ある。 靑ぃ 木の葉 を 入 

れてゐ る。 それが 硝子の 入れ もの を 通して、 氣 味の 惡ぃ靑 い 色に 見える。 厭 だから 引き出して 捨 

て、 やる。 靑蟲の やうな 色に 見えて 厭で ある。 あいつ は 何でも 飽きつ ぼい 子 だからい けない。 も 

う、 釣竿 を ほって 了 ふて ゐる。 赤い 浮 木が 土に まぶれ て 下に 落ちて ゐる。 髮の 毛の 拔 けたの が 固 
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つて 落ちて ゐる。 氣 味が 惡ぃ。 

「おい。」 と ふぢ を 呼ぶ。 

「また 髮の 毛が 落ちて るぢ やない か。 取れよ。」 

と 港 を 飲んだ やうな 額 をして 上へ 上る。 私 は 女の 髮の 毛の 拔 けたの ぐら ゐ 厭な もの はない。 ふい 

と 鏡臺の 抽斗 なぞ を 開けて、 すき 櫛に そんなの が 固って 附 いて ゐ たりす ると、 はれる やうに 厭 

な氣 がする 8 である。 女と いふ 奴は氣 味が 惡ぃ。  、 

十一 ；時 四十 分で ある。 

屮の 間の 食卓に 坐った が、 祖母が 六 疊で何 かが さ ご そ 言 はせ てゐ るの が 耳 ざ はりだから 豪 ごと 

八^へ 持って つて、 土の 上の 赤い ゼラニ ュ ー ム の 花 を 見ながら さいの 出來 るの を 待って ゐる。 硝 

子 陣 子に 一枚 も 砲 子がない やうに 見える 程、 かっきり 晴れた 日で ある。 こ んで 見る と、 上の 方 

は- 附 子が 見える。 尙 頸を斜 にして 横から 見る と、 硝子に は 大分 手 坂の 曇りが 附 いて ゐる。 

「おい 硝子 を 拭け よ。」 と ふぢに 言 ふ。 ふぢ は靑 いしたし と、 烏賊のう に燒を 並べる。 

一 と 口 食って、 

「これ は 甘い。 どうして： へる のか？」 と 聞く。 うに を 玉子の 黄 味で 溶いて あとから 塗る の だ 

とい ふ。 
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「それ はい、 が、 お前の 前髮に ふけが 附 いてる ぢ やない か e  1 着物の 襟に も 何 か 知ら こびり 

ついて るよ。， 一 と 急に 例の 濉ぃ 額になる。 

「私 はどうして かう ふけが 多 いんで せう ね。」 と、 櫛を拔 いて 上目に 髮を かき 上げる。 

「己 に  一 W つたって 仕方がない。」 と濺り 返って 食 ふ。 

ふぢ は 立って 行って 鏡臺 口の 前に 坐って 髮を 直して 來る。 

「お前の 齒は 變な齒 だね。」 

「え、。」 と 言って ド目 になって ゐる。 まだい ふこと も あるが、 いつも 額の 造作の 不平 を 言 ふ 

から、 今日は これでよ して 置く。 

「ふ、、、 色んな ことが 一 々氣 にな るんで すね。 もっと 何でも 平氣 におな りになる 譯には 行か 

ない もんで せう かね。」 と 淋し さう に 笑って ゐる。 

「性分 だから 仕方がない。」 と 言って 相手に しすに ゐる。 いろんな 事を氣 にす るの は 自分で も 

辛い の だ。 人に は 可笑しい かも 知れない が 私に は 可笑しい どころではない。 

蠅が 飛んで 來る。 ふぢ は蠅 叩き を 取りに 立つ。 

飯が すんで から ぼかんと 緣 側に 立って $ 見る。 家の 横手に は、 十 間ば かりの 間に、 電柱が 六 

七 本 立って ゐる。 向う の 通の を 合せる と、 十二 三本 目に 這 入る。 それへ 二 本づ、 の 線が いろんな 
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方向に 向って 引っ張って ある。 私 は その 數を數 へて オん でゐ るので あった。 向 ひの 獨 逸人の 女の 

人が 跛 を 引いて ごと りん- \ 歩いて ゐ る 。大きな 募 をした 女で ある。 ^が 小屋 根に 來てご そ ん\ 言 

はせ てゐ る。 

例のと ほり 一時間 晝寢。 眠り を 促す ために 讀書 をす る。 ペトリ 敎授の 「イジ ブトの 藝術 及び 手 

ェ」 の 續 みつ，. - きを  一^ 讀む。 寫眞の 第お 圖が拔 けて ゐ るのに 氣づ く。 サマ— ソ ー ル卜を やって 

ゐる、 I ぶの 長い 女の 畫を 目に 保ちながら 眠る。  ~ 

ふぢに 起される。 郵便が 來てゐ る。 畫 はがき 一、 手紙 一、 往復 はがき 一 、 往復 はがき は 中央 新 

聞 社。 今月の 小說 戯曲の 中で 面白い と 思った もの  一 二に ついて 短評 を M かして くれと いふので あ 

る。 泡 鳴 氏の 「毒 藥を飮 む 女」 のこと でも 書いて 出さう と 思 ふ。 ともかく 面白い 小說 であ. つた。 

あの人の、 粗つ ぼい 、大ざっぱな 描 叙 も、 ときん \ 簡潔で、 十分 H フ H クチ イブな 事が ある- あ 

の 作 は、 事赏 でなければ 書け ないやうな ヴ イヴ イツ ドな 面白い 描 寫に充 ちて ゐた。 そして、 非常 

にュ ー モ ラスな ものであった。 書いた 人は眞 面目の つもりで あっても、 主人公 义は 作者 その 人の 

性格が 自然の ュ ー モア を 持ち 來 すの だから 仕方がない。 あの 主人公なる 男が、 もっと 暗い 蔭が あ 

るか、 叉 はもつ と 深く 考 へる 人間 か、 もっと 人間の 纖 維が 細かく 出 來てゐ たら、 あの 作品が 全體 

として、 もっと サ ゼステ イヴな、 厚みの ある ものになる だら うと 思 ふが、 あれで は 面白 いのは 面 
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白い が 感銘が 比較的 薄い やうで ある。 あまりに 勢ば かりよ 過ぎた 與 である。 そんなと ころに 作者 

の 求めない 意味の ュ ー モアが 出て ゐ るので ある。 ^し讀 む ものに は、 その ュ ー モアが あの 作 を 面， 

白く させて ゐる。 何でも さっさと 片づ いて 行く やうな ところ も はき- /(\ として ゐ るが、 ところに 

よると 餘り片 づけ 過ぎて 足りない ところが あ つた。 サイコロ ジ ー の描寫 の；： ル りない やうな ところ 

もあった。 

けれども、 近頃で は 面白い 作であった。 ない 材料 を窄り 出した のでなくて、 使 ひ餘る だけの 種 

を 大まかに どし^, \ 打ち出し たやうな、 部分的 材料の 豐富 とい ふこと も 羨し かった。 あの 自分 を 

そっくり さらけ出し たやうな 泡 鳴 式の ォ ー プン. ハ ー テッドな 點は、 氏の 議論の 態度と 共に 卽人 

格 的で 力が あった。 た 愁には 氏の 作に はもう 少し、 リファイン メント があって 欲しい と 思 ふ。 

何とい ふの か、 これ も 氏の ォ ー プン なと いふ、 よい 傾向から 出た 缺點 であらう が、 氏が よく 自 

分の 奥さんの こと を 淸子氏 だなん て 書かれ る と こ ろ なぞ は 少し 痒い やうな 氣 がす る 。 

人 はだれ でも 各い ろ/ \ 痒 いやうな 一 角 を 持って ゐ るから、 人の こと は 云へ ない が 、、正直と い 

ふこと に は 或 制限が あってい 、やうな 氣 がする。 

此間は 或 ものに 「淸子 氏 も 自分の ために 法律上 正當な 子供 を 生んでくれ た。」 とい ふやうな こ 

とが 書いて あった。 何だかい つも 法律上 不正 當な 子ば かり 生ませて ゐ たのに、 やっと 淸子氏 あつ 
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てはじめて 正 営な 子が 出來 でもした やうで 可笑しかった。 

氏と は 近頃よ く會 なぞで 會 合する。 何でも 考 へ る 通り を はき/ \ 一一 E ふ 人 だから、 Sf; らしくて 好 

きで ある。 见 ないで 何となく 厭が つて ゐて、 會 つてから 好きに なった 人の 一 人で ある。 

こんな こと を考 へながら 顏を洗 ふ。 

やつば り 頭が いたい。 

u" へ U. りて、 草花の 種に 水 を くれる。 いろんな ものが 日に日に 大きくな つた。 貧乏な どきに は 

こんな こと をして 收 つて ゐ るの が 一 ばん^ 話がなくて い 、と 思 ふ" 何にも 他に 面白い こと もない 

西洋 水仙の 根 を 掘り 上げて、 梵に 入れて 日向に 乾かして 行く。 

序に そんな 種 を 入れる 袋を裕 へようと 思って、 通まで、 小包に 使 ふ^ 紙 を 買 ひに 行く。 ない と 

いふ。 ゴム 糊 だけ を 買って 來て、 ジャパン • タイ ムスの 讀み敦 を 物置から 出して 來て、 それ を 二 

一二 枚 E ねて 袋 を 貼る。 

ふぢの 弟が 學校 から^る。 

「只今。」 と 言って 挨拶す る。 足の裏 をお 見せよ と檢閱 する。 いつも 土 だらけに して 上り 込む 

ので 困る ので ある。 彝 をたら して ゐる。 私の 顔色で 知って、 あちらへ 行って ちゆん/ \ と 鼻 を か 

む。 気味が 悪い。 あの 昔 は氣 味が惡 い。 なぜ 人間の 子 は 鼻汁 を 垂れる やうに 出來て 居る のかと 意 


ふ" 犬なん か 畜生で も 鼻 を たれない やうで ある。 

袋 を 作り 了へ て そこらへ ぶら下げて 置く。 弟 は ふぢに 此 間の 長 崎の カステラ を 切って 貰って ゐ 

る。 一 つ 分捕って 食べながら 書 齋へ這 入る。 

隨 筆の 第一 囘を 執筆。 

,  (大正 三年 八月) 


曰 
曜 
曰 


九 時 を 聞いても まだし ばらく うと/ \ して ゐ たが 寫眞 屋が來 たとい ふので 止む を 得す 寢床を 出 

ろ。 障子 を 開ける と、 外の 光が 硝子 戶を 通して 眠い 目に 靑く 射す。 寫眞屋 は S 氏の 方から 寫 しに 

來 たので ある。  - 

^：: へ 出て 揚子を 使 ひながら 小さい 莓の畠 を 見て. 廻る。 顏を洗 ふ 金 藍に 浸した 手先に、 爪が 大 

分 長く 延びて ゐる のが E につく。 足の 爪 もす ゐ ぶん 延びた。 此 間から 剪らう/ \ と 思 ひながら、 

つ ひ、 せか/ \ して ゐて 切る 間がない。 間の ある ときには 忘れて ゐる。 全 作 集な ど を 出す やうに 

なつてから は 厭になる 程が さ/^ した、 餘裕 のない 生活に なった やうな 氣 がする。 

名作 集の 次の 冊子の 序文 を 書く の も 差し迫って ゐる。 r 谶悔」 の 校正が、 初校、 再校、 三校と 一 

それぞれ 五六 臺づ、 此 間から 溜って ゐる。 ^^ぐ手紙も七八本溜ってゐる。 「纖 悔」 の 最後 を、 ま 

だ 四 五十 枚 も 譯し殘 して あるの も 早く しないと 義理が 惡ぃ。 此 間から 是非 一 一 一軒 出かけなければ 

ならない ところ も その ま k にして ある。 そ 二 の 大きな ハイ ヤシン スの 鉢へ 此 間から 肥料 を やらう 

と 思って まだ やらないで ゐる 土が かち/ \ になって ゐる。 齒醫者 へ 行く の も あれぎ りに してんる- 


全 作 集 や 名作 集の 方の 四月 分の 計算 を檢閱 して/へれと 言 はれて ゐ るの も 一 日 々 々延ばして ゐる 

::: 靴の 紐 を 取り かへ ない と 出る たびに 不愉快な のが あの ま ゝ になって ゐる。 或と ころ へ 忘れて 

來た 洋傘 を 送り届けて くれと 言って やった のに 對 して、 絹張り か 柄 は どんな かと 聞いて 來 たのに 

も 返事 を 出さな いま、 である。 フォ ー クと ナイフと ぜひ 銀の を 買って 來 ようと 思って それなりに 

なって ゐる。 廣吿の 取次 屋を よこさせ るの も 一 寸 延びに なって ゐる。 それから あれ も あれ だし、 

あの こと も あ、 しなければ ならない の に …… と、 溜って ゐる こと を 一 々數へ 上げたがら じ い っレ) 

金 の 中へ 手 をつ けた ま、 で、 延びた 爪 を 見入って ゐる。 體が惡 くて 寢てゐ る ふぢ は 寫眞屋 が 待 

つて ゐ るの を氣 にしての そ/ \ 出て 來て、 私 をせ かせに 來る。 

やがて^いで 麵麴を 食 ふ。 紅茶が 出過ぎて ゐ るので 顔をしかめて 小言 をい ふ。 齒の 間へ 麵 翻の 

皮が はさまつ たので、 妻 楊子で ほじく る。 取れても 跡が いつまでも 氣 になって、. 橾子を ぐんん \ 

押し込んで 血の 出る まで こねく る。 楊子 を 六 七 本ぐ ぢ やん \ にす るまで 方々 の 齒の間 を 突っ突き 

廻す。 ふぢ は寫眞 屋に對 して 一人で 氣を 操んで ゐる。 はたから せかつ かされる と餘 計に 齒の 方が 

氣 になって い つまで も ほじく つて ゐ たくなる。 やっと 寫眞屋 さんに 面接す る。 

£ 次の間の 編 椅子へ か、 つて 寫 して 貰 ふこと にす る。 コ ー ヒ ー 臺の クロ ー スを、 すかし 模様のと 

變 へて、 シネラ リャの 鉢 を 置く。 鏡附の 抽斗 簞笥 が寫 ると、 安洋 食屋の やう だと 思って、 おらく 
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さんに 靑楓 のかいた 藤の 花の 屏風 を 出させて 後へ 立て、 貰 ふ。 

おらく さん も 椅子に かけて 寫ら せる。 おらく さん は ネルの 着物に 褪紅色の 帶 をして、 きちんと 

して ゐる。  ， 

寫 3*! が レンズ を 合せる の を 見守りながら、 今、 學 校で 敎 へて ゐる、 ワイルドの 作屮 に、 額貌 

を氣 にす る靑 年が ゐ るの を 想 ひ 出す。 寧ろ 痛風に なっても い 、から 依 斑 は 厭 だな ど 、 いふ 青年が 

ゐる。 それにつ ぐいて、 人の 注目 を 引きたい 虚榮 から、 異様な はでな 風 をして 歩き 廻った ワイル 

ド自身 のこと を も 思 ふ。 その 中に 「はいおします。」 とい ふ。 

「動いた ね。」 とおらく さんに いふと、 

「え、。， 一 と 言って 微笑んで ゐる。 私 は 口 を 開いて ゐ たやうな 氣 がする。 ともかくも 義理が す 

ん だので 新聞 を讀 む。 日 支 交 涉顚末 以下、 外交の 記事 を 大小 悉く 讀む。 私 だって 相應に 多少の 感 

想 を 禁じ^ない。 

渡 部が 今朝 來た 郵便物 を 持って来る。 私へ 直接の 手紙 はがきと、 現代 名作 集、 私の 全 作 集の 方 

の 書信と を區 分して、 後の方 は 渡 部に 返す。 振替の 入金 額と 在 金額と を 見て、 書附 をお らくさん 

に 廻す。 

「小猫」 (私の 全 作 集 十三 冊の 第三 卷) の 校正が 十臺 來てゐ る。 三校の 最後の 部分。 
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ざっと 見て 渡 部に 廻し、 活版屋 紙屋へ 電話 を かけさす。 

「懺悔」 の殘稿 急いで 譯し にか、 る。 二三 枚 書く と來 客。 雜ぃ顔 をして ペン を 置く。 今日は 面 

會日 だから 仕方がない。 一 度 来られた ことの ある H とい ふ 女の人。 チョコ レ ート • クリ ー ムを 一 

つ 二つ 食ったら 胃が 變 になる。 まだ 仕事 を 見附けて 上げる ことが 出来ない ので If の 毒で ある。 し 

ばらく 雑話して 歸 つて 行く。 

氣分を 改めて 再び ペン を 取る。 K とい ふ 人の 譯 した 「懺悔」 に はこ、 いらは 誤魔化して ある だ 

らうと 思って 披 いて 見る と、 果してう そっぱち を譯 して ある。 この 人 は 一 頁 三十 八 字 詰、 十二 行 

四百 五十 頁の 譯 文に 大約ー 一千ぐ らゐの とほうもない 誤譯を やって ゐ る飜譯 者で ある。 かうな ると 

反逆者ではなくて 泥棒の 種類に 這 入るべき 人間で ある。 私 なぞ はす ゐ ぶんば かん \ しい。 飜譯と 

いふ もの は 英語 もろく す つぼう 讀 めない 人間でなくて はやって はいけ ない とい あ 法令が 出な けれ 

ば虚 だと ふ。 

又 人が 來る。 或雜 誌に 廣吿を 出して くれと いふ 来談。 午 飯を拔 く。 半切 三枚 譯 すと 房さん が來 

る。 校正 を 手 傅って 貰 ふ。 そこへ N おが 來る。 これで は 飜譯も 出來ん から、 方眼紙 を 出して 此間 

から 考 へて ゐた 新聞の 廣吿の 草案 を やる。 .N 君 は 側に 坐って 見て ゐる。 却々 甘く 行かない。 中止。 

郵便。 11 草 平氏から カラ. マゾ フ 兄弟の 譯本 寄贈 一 寸 い/ \ 讀んで 見る。 人の もの は 甘くて、 
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自分 ばかり 下手な やうな 氣 がする。 私 は はじめて > やり 馴れない せゐも ある だら うけれ ど、 却々 

きちんと 日本語に ならないで 困って ゐる。 たまに、 閑 を 偸んで はやるの だから、 去年の 八月から 

か 、 つて わるの がま だ片づ かない。 考へ ると くさ/ \ する。 

今 n は或雜 誌の： M 說會と 委員 會 とが あるの だが、 日曜 は どこ へ も 出ないで 人に 應 接する ことに 

して ゐ るので 行かれない。 此間 或お かみさんから 義理で 買 はされ た 相撲の 切符 も、 とても 行かれ 

さう もない から、 手紙に 封 じて A 君のと ころへ 送る、 君 も 厭なら たれ かにくれ て 了って ほしい、 

と 害く。  ^はま だ 相撲と いふ もの を 見た ことがない。 世間 G 人が 新聞の 紙の 上で 相撲の 勝負に 對 

して さわぐ の なぞ は 更にば かん \ しい とさへ 思って ゐる。 相撲に ついては、 た f 寫眞 で， 見た 鳳の 

額 を蟲が 好いて ゐ るのと、 子供のと きに 大阪 芝居で 見た、 關 取千兩 幟で、 何とか 言った 相撲の 女 

房の 何とか i -、 その 第一 の 何とかの 出ぎ はに 髮を 結って やる ところで 泣かされ たのと、 いっか 新 

富の 「め組の^^？嘩」 でばかん \ しい 喧嘩 場 を 見て あんな 安つ ぼい もの を 喜ぶ 俗衆 を憫 笑した のと、 

そのと き 菊 五郎の 弟子の ホト 、 ギス へ.； 3^ 生 文 を 出したり して ゐた 何とかい ふ 役者が ：：： . いかに 

も赏 直に 將 校の 前の 上等兵の やうに 働いて ゐ たの を 人格 方面で 氣持 よく 思った くら ゐ である。 

X おに かう 言って 話しながら 手紙の 封 を 書く。 窓から 外 を 見る とおらく さんが 使に 出た と 見え 

て、 靑ぃ 洋傘 を さして 向う から 歸 つて 來る。 テュ ー リップの 切 花が 餘り 綺麗だった から 買って 來 


590 


null 


たとい ふ。 力の \j ^でかぶ せられな いくらん な 大きな 深紅の 花 を 三本 買って 來た。 夏 目先 生 筆の 

朝 » で 詠まれた 歌を燒 きつけた 花瓶に 神して K ふ。 

T 氏來 る。 シェイク スピアの ソネット を 持って 來て くれる。 ワイルドの 作屮に ^用して あるの 

が、 前後がない と-； i めない ところが あるので 借りた ので ある。 人を敎 へたり すると、 下らない こ 

とに 面倒 を 見なければ ならない。 氏 は 南洋の 話 をして M かせる。 その 巾 で^が 一年中 あると いふ 

こと、 それが 三 灼なノ で 竹. の 枝から 生える の だとい ふこと、 丸太ん棒の やうに 長い 芋 を in: 方で 切 

り f おり を するとい ふこと、 雨が 降る と、 地び た をた、 く^りが 四 五 尺 も 刎ね 返す とい ふこと だけ 

が： 惊に殘 る。 二三 時間ば かり 雜淡。 その あとで-おさんと、 N おとおらく さんと、 ふぢと で 話し 

合って ゐ ると 夕方 近くなる。 

房さん と St; と、 渡 部と 三人で- 外の 靑 いもの を 見に 出る。 もと： んでゐ た の 方へ 行って^ 

る。 麥 がす ゐ ぶん 延びた。 成 西洋人が ゐた 家の 生垣の 間から つ 、じが 赤く 見えて ゐた。 

駄巢 子屋で ボンん \を 買って 食 ひながら 林の 中 を 歩く。 いろんな こと を 喋る。 私 は いろんな 續 

きから 此 間藏ん だ、 犯罪 心理 學の屮 の、 面. c い —— し氣 味の 惡ぃ 11 赏例 など を 話したり した。 

つて みんなで 夕飯 を 食 ふ、 と 椎# ^と を 入れた 茶め し。 うどの クリ ー ム、 バタ^、 ビス テキ、 

と^は とし子さん (律 田 靑枫の 細^) が 伏 見から 送って くれた もの、 私 は 酒 を 二三 合飮 む。 
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そこへ、 s さんの 夫人、 しさん 來る、 私の 第二 卷の 「赤い 鳥」 へ 署名して くれと 一 H ふ。 じさんの 

知合の 女の人が、 二人、 追加、 加入。 は ：= ド千 二百 名ば かりにな つて ゐる。 人々 の 多大な 同 

£E、 私の 拟失 等い ろ/ \聞 かれる ま、 に 話す。 こな ひだ 二人が 銀座 を 一緒に 歩いた ときに、 或 人 

が、 しさん を 私の 妻 だと 思って 挨稷 をした 話 なぞに 移って、 いろ/ \ 冗談 をい ふ。 女房 も 二 年に 一 

度 ぐらみ づ、 持ち 代る とい、 だら うと がい ふ。 そんな 人に は 奥さん を f 話 はしない と、 C さ 

んが いふ。 九 時 を 打つ と 人々 に： S つて 荒って、 飜譯 をす る。  - 

十一 時に 終の 郵便 來る。 名作 集 第 十四 編 谷 崎 氏の 「祕 密」 の 序文 校正、 「小猫」 の 背 字に 使 ふ 

黑ぃ范 の 見本、 總 扉の 校正 等來 る。 渡 部の 受 持の 方に 關 した 手紙と 分けて、 再びべ ンを 取る。 十 

二 時に 萄菊酒 を 二 杯 飲む。 

一時に 就寢。 朝から やっと 半切 十二 枚し か出來 ない。 た- V 早くす ましたくて、 所つ 中 そ は/ \ 

してば かり ゐる。 何 を 者へ る こと も 何 を 書く こと も出來 ない。 (五月 九日の 日記，) 

•  (大 •  正 四 年 六月) 
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葉鷄頭 (日記) 

—— 一 昨日の 事 ども I . 


さびしい ffli^ と ふぢと おらく さんと お 十と 私と は、 どんより した. しめ./ i\ 'しい 朝の 一と 間に 

坐って、 いつもの やうに 牛乳と 麵飽と を 食べる。 窒の 外で は 餌 を 焚った 雉が どんより と啼 いて ゐ 

る 0  - 

私 はやが て受 函 した 多くの 手紙と はがきと を 選り わける。 ティ ブルの 上に は、 いろんな 用事が 

たまって ゐる。 「纖 悔」 の 初校 (これ は 再び 一行/ \ 原文と 引 較べる 分) 五臺、 三校 ニ臺。 「千 

鳥」 の 三校 六臺、 初校 ニ臺。 「美女の 死骸」 の 序文 を 書く こと、 返信すべき 手紙 十、 靑枫^ と 第 

六卷の 表紙に ついて 相談す る 用件、 或と ころへ 書く 十 枚 ほどの もの、 或 人々 の 作物 を下讀 みして 

置かねば ならない のが 四 口。 これだけは^^ゎぃで片附けて終はねばならなぃ用事。 今日 も乘 馬の 方 

は 休む ことにする。 そこへ 家主の 方から 大工が 來 たので、 一し よに あちらの S 家へ 行く。  二三 箇 

所 手入れ をして i つたら、 引きう つる 事に して ゐ るので ある。 車で 材木 を 持って 來てゐ る。 

私 は 序に、 先の 人達が 遣して 行った、 んな 草花の 植込み を拔 いて、 土の 上を片 づける。 小さ 

い 木 を： 九 六本 植ゑ かへ る。 着物 も 手 もど ろん \ になる。 こちらの 家から 大きな 葉 雞頭を 二三 本拔 


頭鹞葉 


いて 來て植 ゑる。 そこへ 雨が しと/ \ 降って 來る。 かま はないで 土 を 掘って ゐ ると、 お 十が 來て 

伞を さしかけて ゐて くれる。 土が 目に 這 入る。 

やっと やる だけ やって しま ふ。 びしょ^, になる。 手 を 洗 ふと 指輪が 土で 傷 だらけに なって ゐ 

る。 ぐったり したので 冷い 酒を洋 K 星に 半分 飲む。 

正午 迄に 「千鳥」， の 三校 六臺 すむ。 S 君來 る。 私 は 勝手に 初校の 方 を やって 一時に 晝食。 冷酒 

二 はい。 食事 をしながら s:^ と 話す。， 雨が 晴れて 黄色い 日が さす。 鏡 箪笥の 上に 挿した とき 色の 

色の が 鏡に 寫 つて ゐる。 鏡の 面に 縫ら せた 女の人 形の 着色 も寫 つて ゐる。 窒々 の亞 麻の 力 —テン 

に そよ くと 風が 吹く。 ふぢ はお 針、 お 十は讀 書。 おらく さん は 全 作 集の 帳面 をつ け、 名作 集の 

校正 をす る。 S 君 はやが て、 桐の 木の 下の 方の 小さい 葉 幾 頭 を 掘って、， 今度の 家へ 植 ゑて くれる。 

いろ/ \ 位置 を 指定して 置く。  . 

寢 椅子に 上って 四 種の 新聞に 目を通す。 黑ぃ 大きな 蝶々 が來 てま ひくす る。 

「懺悔」 の 引き 較べ をー臺 やる。 うと/ \ と 眠くなる。 どこかへ 出て 行って、 のんきに 休養で 

もしない とへ たばり はしまい かと 思 ふ。 くさ/ \ と 忙しい。 飜譯の 方 だけ はもう い、 加減に した 

らど うだと 人が よくい ふ。 私の 譯文 はいくら 直しても 下手で ある。 併し 折角 間違った 譯がニ 千 七 

百 はない つもりの 飜譯 だから、 序に ド手 なりに 表現 そのもの を 直したい。 頭が かち/ \ になる。 
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休な の 代りに、 そこらに 殘 つた 葉雞. 如 をす つかり 向う の 家へ 移し 植 ゑる。 松の木と 葉鶴迎 のみ 

の 庭になる。 おらく さん もお 十 も 手拭 を 被って 手 傅 ふ。 は 泥 だらけに なって ゐる。 私 もし ま 

ひに： 冉び泥 だらけに なって 了 ふ。 一と 休みして 茶 を 飲む。 新 小説の 田 中さん が 來られ る。 M 氏の 

作が；， ：！ 枚に なった ので W ると いふ。 その他 いろ/ \ 相談。 

湯に 這 入る。 夜食に ビ ー ルを飮 む。 靑枫 君のと ころへ 出かけて、 新 小說の カットが 出 來てゐ る 

の を 批評す る。 私が 引 移る 家の 襖が 厭な ので 相談す る。 私の 全集の いろんな 表紙 を 一 面に 貼らう 

かそれ とも 堪 紙へ 何か摺 つて 貼らう かと 聞く。 靑楓君 は 摩 紙が よいと いふ" 凡骨 君に その 版 を 彫 

つ て K ふこと にす る。 1^。 

十二時 歸 宅- 蚊帳の 中で、 ふじが 手紙 を讀 んでゐ る。 雨が ざ あ-^ 降る。 葉 鶴 頭が 倒れ はせ ぬ 

かと 氣づ かひながら 寢る。 

. I 八お 五日 11 

(大： 止 四 年 八 H0 
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gfe  (或 日の 日記) 


^もとの 冷い 毛布の 中で HI を 開いて、 色々 さし 迫って ゐる 用件 を考 へる。 金策の ことが 何より 

も 不安で ある。 今日は 講義の 歸 りに 宗十郞 町へ 廻って、 T 君に 相談して 見ようかと 思 ふ。 

の 向う でお らくさんが 帶を しめ 直して ゐる やうで ある。 「おい 一 寸。」 とい ふと、 「はい。」 と 

いふ。 「お ふぢ」 であった。 「も うぢき 八 時です よ。」 とい ふ。 髮を 洗って 肩に 被って ゐる。 おら 

くさん に、 活版 所へ 拂 つた 振替の 殘 りがい くら あるか 間いて 見て くれと 言 ひつける。 小母さんへ 

は 十二月 分 はもう 送. つて くれたら うねと 駄 E を 押す。 こな ひだ ちゃんと 送って おいた とい ふ。 お 

ふぢ は- 冉び換 をし めて あちら へ 行く。 

陣 子の 方 を 見る と、 色い 日が 當 つて ゐる。 硝子 戶の內 側に 据 ゑて ある、 鴻の it 屋の 上の キン 

パラの 籠が 障子-の 曰 向に. M つて ゐる。 キン パラ は 一匹で 忙しく 動き 廻って ゐる。 おらく さんが 郵 

便 物と 新聞 を 持って来て、 振替の 帳尻 を 知らせる。 寢 床の. a: で 手紙と はがき をす つかり 讀む。 先 

に 居た 窨 生が 十一 聯隊の 七 中隊へ 入營 したと 書いて 來た。 お 十からの はがきに は、 お ふぢの 母の 

病 氣も段 々によくなる から 安心して くれと 書いて ある。 全 作 集 第 八卷の 初校が 三裏來 た。 新潮 社 


から 「文章 日記」 とい ふ ものが 來た。 いっか 私が 書いた 字と、 私の 寫眞 とが 九月の 欄に 載って ゐ 

る。 

顏を 洗って 鴻の 鳥屋の 前 の 日向で 煙草 を 喫みながら、 雛 鳩が 餌 を 食べ る の をし ばらく 見入 つ て 

ゐる。 やう/ \ 羽根が すっかり 生えて 眞っ 白い 體 になった。 牝 だが 牡 だか 私に は 解らない。 ft の 

方の 親 鳩が、 餌 を 食 ふ 雛の 頸の 廻り を 頻りに 突っ突く。 雄鳥 はすまして、 棲り 木に とまって 羽根 

を擴 げてゐ る。 

ふぢが 庭の 方から 來て、 物置の 箱に しまって ある ハイ ヤシン スの 球根に、 すっかり 芽が 出て ゐ 

ると いふ。 十月に なったら 鉢へ 植ゑ るの をす つかり 忘れて ゐた。 今日は 物 を 書く の だから 泥 手に 

なる のが 厭な ので、 その ：2： に植 ゑる から その ま、 にして おけと 言 ひつける。 ふぢ は 土の 上に 唤き 

殘 つた、 サ ルヂャ のと ころへ 行って、 壶 なりの 赤い 花 を 一 つぐ 調べて は 種 を 取， る。 すっかりの 

草花 を 引き 祓いて しまって、 あとに た 五六 本殘 つて ゐる その サ ルヂャ ももう すっかり 見す ぼら 

しくな つてし まった。 お ふぢに 序に それ を 祓いて 了へ と 言 ひつける。 この間 植 ゑた 寒竹が 自然に 

生えた やうに 恰好よ くな つた。 そのぐ るりに は 山茶花の 赤い 花びらが 落ち 敷いて、 黑 すんだ 土の 

上 を 色取って ゐる。 枇杷の 木の 下の 茶の 花が 實 になって、 下に 二つ ころがって ゐる。 生垣の 外の 

空地で は、 今日 も 人夫が 四 五 人 來て土 を 掘って ゐる。 さっき どこかの 奥さんら しい 女の人が 來て 
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火 をたい てゐ たと ふぢが いふ。 私 も 土の 上へ 下りる。 垣の 間から 观 いて 見る と、 あそこへ 家 を 建 

てる 人の 奥さんで あらう、 三十 恰好の、 束髮の 女の人が、 メ レンスの 長襦 神の 据を 出して 草の 屮 

で 火 を 焚いて ゐる橫 額が 見える。 靑 白い 烟が もく/ \ した 日光の 中 を 低く 斜に 這って ゐる。 

おらく さんが 茶が 出來 たとい ふ。 鏡 箪^の ある 六疊 の、 靑ぃ 絨毯の ティ ブル を 運んで、 三人 

で 麵鲍と 紅茶と に 坐る。 お 十が しばらく 歸 つて ゐ るので、 家 は當分 また 先の やうに 四 人になる。 

祖^ は どなりの 四 簦 半の 炬燒で やはり 紅茶と 麵飽を 食べる。 ，  、 

全 作 集の 話になる。 こな ひだからの 計畫 について 相談す る。 

食後 六つの 新 M をめ くる。 たいして；. i むと ころもない。 

九 時半に 机に 坐って、 手紙 を 三本 書き、 それから 此 間からの 書き つ --、 きを 四 五 枚 書く と 午に な 

る 0 

が やって 來た。 今度 古本屋に なった ので 私のと ころの 不用な 本と、 私の 新刊書と を货 して 

あげる 約束が してあった からで ある。 此年 某大學 を 出た 人で あるが、 思 ひ 切って かう いふ 商ば ひ 

をす る 決心 をした のであった。 いろ/ \ 古本の 賫 買の 話 を 聞く。 古本屋 仲間で は、 容易に 古本の 

市の ある 場所 を敎 へて くれなかった が、 やう/ \ 探し出し たとい ふ。 おへさへ 擔 いで 行けば とも 

かく いくらか は 儲けに なるとい ふ。 私の 出版して ゐる本 を各卷 二十 冊づ、 貸して あげる。 おらく 
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さんが 地 へ發 送す る 第 七卷十 冊へ 署名 をす る。 ふぢ は F 氏 を手傳 つて、 F 氏が 持って 歸る本 

の 荷 包み をす る。 

私 は 一 時からの 講義に 後れない やうに、 おらく さんに おかす を挤へ て賈 つて 午 飯 を 食べる。 こ 

な ひだから 注文して おいた、 ほうれん 草 と^の 切身 を 入れた 白 味 喰の 汁 を 食 はせ て くれる。 章魚 

の 仙 煮 も 甘かった。 車屋が 時間 を 計って やって 來た。 

車 は 生垣の 多い 通 を 縫 はせ て 行く。 黑 すんだ 往來の 土の 上に 蜜柑の 皮が 凍て 附 いて ゐる。 肴屋 

の 小さ い 子が 糸の 短い 三文 服 を 上げて 車の 前 をち よろ/ \ 走る。 糸の つけ 方が わるい の で M はく 

る/ \迥 つて はばたり と往來 へ^ちる。 八百屋のお かみさんが 子 を 生んだ。 小さい 赤ん坊 を か、 

へて 門 n に 出て ゐる。 その 横手の 屑屋の 店に は、 古ぼけた 帽子に 七錢 とい ふ附け 札が してた つた 

一 つぶら 下って ゐる。 どんな 人が あれ を 買 ふだら うと 思 ひながら 通る。  . 

代々 木 驛で乘 車。 萬せ へ來 るまでの 間に、 新 小説の 十一 一月 を 出して 讀む。 小山 內 君の 「月 島」 

とい ふ 小 說が卷 頭に 載って ゐる。 長 田 君の q 日の 沈む 時」 とい ふ戲 曲から さき 護んで 見る。 臺辭 

に 「ね、 何 子、 ね、 何 子」 「ね、 あなた、 ね、 あなた」 とい ふ 言葉が 馬鹿に 澤山 ある。 讀み 1^ らな 

い に 下車。  . 

帶 

講義 は 一 時から 三時 迄。 テオ フィル • ゴ— テ " H の 作品 を讀 む。 
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* 权の 電話で、 …… 會 社へ かけて， 社長に 面談したい 33： を 通じる。 T 君が 出て、 來 るたら 待つ 

てゐ ると いふ。 講義が 終る と、 さ i いで 宗十郞 町へ 行く。 用件 を 話す と、 T 君 は 五六 百の 金なら ば 

すぐ どうに でもす るが、 そんな 額で はー應 家へ 相談 しないと、 自分の 自由に 行かない とい ふ。 で 

は ともかく 話 をつ けて 見て くれと 言って 別れる。 同じ 食 社に S 君もゐ る。 久しぶりで しばらく 話 

す。 

歸 りに！^ 陽 堂へ 寄って、 一月 號の 豫定 E 次 を 見る。 H 君の 入社の こと を 取 極める。 夜になる。 

須田 町で 下りる。 そこに は， 或 店の 二階で、 例の やうに、 鼻の つまった やうな 喇叭と、 ベり ベ 

りい ふ 喇叭と でぶ かん \ やって ゐる。 私 は その 近所で 烏賊の 煎餅 を 買って 電車に 乘る。 

暗い 代々 木の 通 をと ぼ/ \ 歩いて 歸 りながら 今日の T 君の 方の これからの 成 行 や、 私の 目論見 

のこと なぞ を考 へる。 或 者の 赤い 軒燈が 港の 船の 灯の やうに、 ぼつち りと 黑ぃ 夜の 中に ともつ 

てゐ る。 私 は それ を 見て、 家の外 燈が此 間から 點 かないで ゐ るの を 思 ひ 出して • 引き返して 電氣 

局の 出張所へ 寄って、 今す ぐ來て 見て くれと いふ。 多分 球が 切れて ゐ るの だら うと 局員が いふ。 

歸 つて 見る と、 千代さん が 來てゐ た。 或 西洋人の 家に ゐ るので ある。 今夜 は 泊って 遊んで 行く 

の だとい ふ。 

港が 沸いて ゐる。 廊下へ 出る と、 烏を寢 かせて やろ の を 忘れて ゐる。 おらく さん を 呼んで 一 百 ひ 
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つ. 1： る，、 私が 出てから 間もなく、 いっかの 蒂が出 來て來 たとい ふ。 早速お ふぢに 逢って 赏 つて • 

今 33 來上 つたば かりだと いふ。 

一 そしてもう ちゃんと 縛め てゐ るの？」 と 笑 ふ， 二、 

でも 一寸 結んで 見た f けです わ。」 とい ふ。 私の 全集の 第二 卷の 表紙 を、 ためしに 帶 に擂ら 

せて 見た ので ある。 二十 三度 摺 の 木饭晝 を、 表紙に 摺 つた 通りに、 メ レンスへ 指ら せて 見た の だ 

けれど、 どんな ものが 出来たら うと 思 ひ^がら 風呂に 瀵 る- * 

みんな はもう 先に 御釵 をす ませた さう で、 私 だけが 鏡簞笥 の， 飲に 坐る" 千代さん も 夾-て 話 をす 

る。 お ふぢ は 湯に 入る。 いつもの 鎪 の调德 利に 酒 を わかして 來て おらく さんに、 帶を お見せよ， 二 

いふ。 立た せて 後 を 向かせて 見る。 一 赤い 鳥」 の 変 紙が 上下に 向き合って 甘く 1^5 れてゐ る。 前の 

方へ は 一 つ だ け 摺 つて ある。 裏 は 黄色い 安い 何とかい ふ 布 だけれ ど、 つまらな、，， V  --. へ 十 

a かけた のよりも^ つ 程氣が 利いて ゐる C 千代さん は、 私の 本の 表毅を 指った y だ-こ. B;、. て、 

「まあ。」 と 言って 珍しがって ゐる。 おらく さん は 唐人髦 に 結って、 花 is を さした、 若い 十 丈 

の 姿 を 鏡 箪笥の 鏡に うつして、 帶の脊 中の 赤い 鳥 を 見て よろ 二んで ゐ る。 干 代さん は 私の 本の 令 

まで 出 來てゐ る だけの 七^ を 持ち出して、 お ふぢさん になら これが 丁度い、 と 言って 一. 小猫， I の 

表\|^乞饤にかざしてゐる。 私 ももう 1 度お らくさんぐ、 りゐの 年に. なりた、. わと つまらな いこと を 
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いふ。 今い くつだった かわと M  くと、 もうす ゐ ぶんお 婆さんで すわと いふ。 お ふぢと 同い年で あ 

る。 

. 千代さん に はさつ きの 烏賊 煎餅 に 番茶 を 倍 じ て 御馳走 にす る。 私に は いろんな ものが 並べられ 

た。 

お ふぢが 港から 上る。 T 君との 會話 のこと を 話す。 そこへ 小包が 來た。 八丈島から 棒の 油が 届 

いたので ある。 先に 女中 代りにお いて ゐた 女が 八 丈 鳥の ものだった ので、 家へ は髮へ つけ， る 油 を 

その 女の 5： から 取りよ せる ので ある。 あのお みつさん はどうし てる だら うと、 その 女の 話になる。 

爾氣屋 が 君た。 

今日 留守に 0 が來 て、 小 說を見 て くれと 一 W つてお いて 行 つ たと お ふぢが いふ。 

私 は 今夜 はぜ ひ 「桑の 實」 の 残り を 訂正して しま はねば ならない ので、 醉 はない s: に W り 上げ 

て、 書 齋へ道 入る。 一月に 出す 第 九卷に 「桑の 實」 を 入れる ので ある。 これまでの 分 は、 比較的 

十：： い 作が 多かった ので 大抵の 作品 は眞っ 赤になる 程 書き直した けれど、 一 桑の 實」 に は あんまり 直 

すと ころがない。 表紙に は 青貝で 象 をす るつ もり だけれ ど、 津田 氏が 山 口から いつまでも 歸っ 

て來 ないから、 裝畫 が出來 ない ので 弱って しま ふ。 十二月の 出版の 「金魚」 の 表紙 もま だで ある。 

いらくして J!^ が氣 でない。  (大正 五 年 一月) 
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南天の 實 (或 曰の 日記) 


小さい ティ ブルで 一人 朝の 紅茶 を 喫む。 ビスケットが たった 二た きれに なって ゐる。 S 君 はま 

だ あちらで ぐう，， 寢てゐ る。 力 ー テンの ない 硝子 窓 は 寒く さびしい。 ぢき 外の 棕橺の 木の下に、 

. ^い 南 大の赏 が 二た 粒、 黑 すんだ 土の 上に 落ちて ゐる。 小鳥が 落して 行った ものら しい。 、丘の 下 

に 並んだ、 村の 家々 に、 弱い 日影が さして ゐる。 海に は 殆ど 一 面に 澤 山の 帆が 固って 動いて ゐる。 

私 は 冷い 足 先 を 火鉢の 緣 にかけ て、 今日 留守に 「桑の 實」 の發送 をし に來て くれる X とみつ 子と 

あ をが ひ 

に、 指圖の 手紙 を 書いて 置く。  二人 は、 まだ 表紙の 青貝の 失敗 を 知らないので、 表紙が 變 つたの 

を 不審に 思 ふで あらう。 せく 行かなかった ので 4- めに したと いふ こと だけ を 書いて 置く。 昨日 五 

百 部 出 來て來 た。 あと は 明日の 午後で なければ 出来ない。 五百部へ は 一 々署名 をして おいた。 十 

二 時 過ぎに は歸 るから、 それまでに 出來る だけ 荷 包み をして おいて 下さいと 書いて、 例の やうに 

ドアへ 貼り つけて 置く。 

八 時からの 講義 は 厄 かで ある。 靴 を 履く にも まだ 眠い やうな 氣 がする。 外 は 風が ひどく 寒い。 

ハイ ヤシン スと 西洋 水仙との 大きな 鉢 を、 廊ド から ド して 外の 日向へ 出して 置く。 門の 中の 麥 


實の天 南 


に 大きな 烏が 一 匹ド りて ゐる。 

私 は 外套の 襟 を 立て、、 頸 を すぼめて 停車場へ 出る。 電車 は 一ば い 詰って ゐた。 女工ら しい 汚 

い 女の、 ぐらん \ に 解れた 頭の 髮は 見る目に 寒い。 靴下 を はかない ぼろ-^ の 半靴 を はいた 小僧 

が、 二度 も 私の 足 を 踏む。 市外 線と 市- s: 線と で 三度 も乘り 下りす るの が 煩 はしい。 

あ をく さ  も  こも 

敎崖 室へ 這 入る と、 スト ー ヴの靑 臭い 烟が 部屋 一 ばいに 濠つ と 立ち 籠って ゐる。 風の ために 烟 

が 逆に 舞 ひ昃る ためらし い。 給仕が まだ 出勤して ゐな いので 自分で 椅子 を足繼 ぎに して、 窓の 上 

側 を 開けて 廻る。 

講義 は メリメの 短篇の 續き。 十 時まで 二 時間。 

ひるから 

十分の 休みのと きに、 M 局から 電話が か、 る。 午後 馬に 乘ら ないかと いふ 相談で ある。 色んな 

用事が 溜って ゐて氣 が 落ちつか ないから 斷る。  , 

講義 をす ましてから 博 運 社へ 寄って、 配達 本の 追加 を 五 冊 渡す。 郵便局へ 行って、 局 待 拂で报 

替を 少しば かり 取る。 須田 町で 新聞 を 二三 枚 買って 電車に 乘る。 大 井町の 方へ は 新聞 は 九 時 過ぎ 

でない と來 ない ので ある。 谷 崎 君の 「鬼の 面」 もた うとう 讀 まないで 來た。 もう 大分の 囘數 にな 

つて ゐる。 私 も 四月 號には 何 か 書かなければ ならない。 書く ことが 何にもな いやうな 氣 がする。 

もう 厭々 ながらに 無理に ひねり 出して 書く やうな 生活に は うんざりして ゐる。 四月 號に 書く と は 
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fE つた もの、 書かないで すめば まだ 當分 書きた くないと 思 ふ。 全集の この 次の 一 冊の こと を考へ 

る。 これに は 問に 合せて、 なぐり 書きした 駄作ば かりが 這 入る 譯 である。 それ を また 一 々直して 

行く つまらない 努力 を 思 ふとうん ざり する。 

春陽 堂 へ^る。 全集の 次卷の 表紙に ついて 相談す る。 「新 小說」 の 編輯の 進行 を 聞く。 大學の 

T 氏と、 代議士の A 氏と へ 紹介 狀を 書いて おく。 他に 二三 件 所决。 おしん ちゃんが 上って 來て、 

お： いは 何に いたし ませう と M  く。 それ を斷 つて 店 を 出る。 十一 時半。  . 

鈸 座まで てく/ \ 歩いて、 食事の 用の ビスケット、 ハム、 バタ、 等 を 仕入れる。 I の 店へ 寄る。 

:A 人 持ちで ボ ルド ー へ 注文した 葡萄酒が 來 たと いふのに、 私の 方へ はま だよ こさない から 催促す 

る。 今朝 早く 一  ダ ー ス 持って行かせ たとい ふ。 

^！って見ると、 西洋 間の 戶 口の 階段に、 ビ— ル函が 置いて ある。 ドア を 開ける と、 「桑の 實」 が 

凡そ 半ば かり 荷 包みが して 積んで ある。 X と S 君と が 頻りに 荷 包み をして ゐる。 みつ 子 はやって 

來な いさう である。 S 君 は畫を かくの をよ して 手 傅って くれて ゐ るので あった。 私 は その 方 は 放 

つてお いて、 泡 丁と 金 極 を 持ち出して 入口の ビ ー ル函を 問け る。 榑で來 た 葡萄酒 をビ— ルの 空瓶 

へ つめたの である。 キリンの レッテルが 剝 がしく さしに なって ゐる のが 一本 ある。 感じが 惡 いの 

で 下女に 儒れ 雜巾を 持って来させて 拭き 落させる。 私 は^ づとを 被った 場 を 二三 本づっ 提げて 向 
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實の天 南 


うの 押入へ 持って行く。 

外套 だけ 脫 いだ 洋服の ま、、 荷造り を手傳 ふ。 S は 伊勢の 方に ゐる 友人から あはび の 糟漬 を 貰 

つたと 言 ふ。 私の 鳩の 子の 目が 開いた とい ふ。 今朝 は 餌 や 水 を くれる の をす つかり 忘れて 出て 行 

つたので あった。 N は顏に 汗をかい てく、 り 糸 をし めて ゐる。 三時 頃す つかり 出來 る。 N が 下の 

炭 星で 車 を 借りて 来て 郵便局へ 出しに 行く.^ 踏切のと ころまで 押して 行って やる。 

S と 二人で さっきの あわび を 切って 葡萄酒 を飮 む。 直接に 取った と 思 ふせ ゐか、 所つ 中 こちら 

で飮 むのより 餘程 味が 落つ いて ゐて 甘い と 思 ふ。 S もよ い 葡萄酒 だとい ふ。 グラス を 上げて 目の 

前に 射し 入る 日向に 透して 見る。 二人で 見る/ \ 半分ば かり 飮む。 そこへ みつ 子が やって 來る。 

折角 手傳 ひに 來て ももう 遲 かった。 せめて 葡萄酒で も 注げと 命す る。 みつ 子に も 一ば い 無理に 飮 

ませる。 私の 顏が 赤くな つたと いふ。 N も歸 つて 來て飮 む。 N は 更に 芝まで 使 に^す。 みつ 子 は 

夕飯の さいにお いしい もの を 持へ て 上げる といって、 薹 所へ 這 入る。 

私 はな ほ 一人、 次の 一 本を拔 いてち び/ みながら みつ 子の 身の ふり 方を考 へ て やる。 

土の 上に は 今朝の 南天 の實 がま だ 落ち てゐ る。 

昨日から 十四 五 通た まって ゐる 手紙 を片 づける。 ハガキ を 五六 枚 書く。 そこへ 〇 氏の 紹會で 若 

い 人が 原稿 を 持って 來る。 見て だけ 上げる 約束 をす る。 みつ 子が 歸 つて 行く とい ふの を 止める。 
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N が歸 つたら 途ら せる 條 件で 夜まで ゐ させる。 二人で 森へ 出る。 みつ 子 は 母の 方の 事な ど を 話し 

て 私に 相談す る。 

夜、 蝶 燭を點 してみ つ 子と 三人で 食卓に つく。 食後 私はラ ゲル レイフの 或 作の 話 を 二人に して 

W かせる C 

やがて 二人が 歸っ て 行く 提灯の 灯が 外の 林の 向う に 見えが くれす る。 私 は 忘れて ゐた 鳩の 籠 を 

廊ド から 持ち 入れる。 

デスク を据 ゑた 砲 子 窓に は、 寒い 星が 一 っ靑く 瞬いて ゐる。 

私 は懺燭 をつ ぎ 足して、 昨夜から 讀 みさして ゐる 、「オボ 口 モフ」 を讀 む。 讀み 疲れて じっと 目 

をつ ぶって ゐ ると 何だか 寂しくなる。 外の 土の 上に 赤い 二つの 南天の 實が まだ その ま >, 。まつち り 

やみ 

暗の 中に 落ちて ゐ るかと 思 ふと、 それ も 寂しい。 紅茶 を 沸して 飲んで 寢る。 

(大正 五 年 一月) 
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